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Suntem Prutul sangelui care apa nu se face.

Radmila Popovici



Stop-cadru

Radmila Popovici

August, 2012. Floritoaia Veche sirbitoreste 370 de anide la
atestare. Atmosfera de sirbitoare, invitati de onoare, artisti, copii
imbujorati, gospodari si gospodine la un loc, miros de bucate din
cuptoare si bucuria revederii cu intregul sat, cu oamenii lui ,Buni
ziua!” si ,Doamne-ajuta!”. In curtea mitusii Ana de langi scoala
unde va avea loc festivitatea, e mare insufletire, cu multe chipuri
dragi. Dau cu ochii de ea. Solari, magnetizanti... Necunoscuta att
de cunoscuta! Suntem prezentate una alteia de verigoara Veronica,
desi singele a ficut si ne recunoastem inainte s ne aflim numele.
Nu ne-am mai dezlipit una de cealaltd pAni la asfintit! Ne tineam
strins de maini, ca dupd o lunga i nedreapta despirtire — aga cum,
de fapt, fusese. Cuvintele se roteau caleidoscopic in cAmpul strilu-
citor al privirilor, creAnd o stare de gratie deplin, conectati instan-
taneu la o noui sursi de sensuri.

Ea este Ileana Popovici, mitusa mea pe linie paterna, care,
dupd mai multe incerciri, a reusit sd-si cunoasci neamul, reintre-
gindu-l. Nu stiam nimic una despre alta. Trebuia s-o luim de la un
capit fiecare, descoperind, pas cu pas, mai multe inrudiri, ingema-
nari de gandire si de simturi. Din acea zi, riurile, dealurile, hotarele
nu ne-au mai stat in cale. Ne-am reinnodat din ridécini si asa va fi

pani dincolo de noi!
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Preaplinul intilnirilor noastre didea peste margini, ori de cte
ori treceam Prutul. Ne insotea o fericire contagioasd, mai mult
decat fireascd. Impresii amestecAndu-se, sublimindu-se, dizolvand
toate contururile trecutului, ale prezentului, ale realitatii si ale ima-
ginatiei. ,Ce-ar fi fost dacd nu ne-ar fi despirtit istoria?...”, ne
intrebam. Nopti albe, zile triite intens, lacrimi si hohote de ras,
cAntece, povesti si taine impirtdsite. Nu mi-a permis si folosesc
pronumele de politete, desi prin partile noastre ne adresim adultilor
numai cu ,dumitale”, ,dumneata”, ,matale” sau ,,dumneavoastri”.
A insistat pe simplul ,,tu” care ne-a agezat alituri, mai aproape.
Pentru ci Ileana Popovici este omul langi care, cu bune i cu rele,
te simti acasa.

August, 2015. Aer irespirabil. Microbuzul Chisinau-Bucu-
resti, camera video, mierea de la Floritoaia, increderea si inima mea
palpitind - toate se indreptau spre Buturugeni, spre casa pirin-
teascd a Ilenei. Odati cu poarta, mi s-a deschis o lume in care as fi
rimas si, intr-un fel, am rimas pentru totdeauna. M-au primit si
m-au imbritisat toti si toate: ograda, gridina, pomii, pasarile, casa
plind de povesti, patul cu asternuturi brodate, vecina Maria, pisicul
Misu, citeii... Ce rasfit! Cafea, risotto, sprit, salate cu rosii si ardei
din gradind, mici si alte bunatiti pregatite de Tudor pentru fetele
lui, de nedezlipit, de la ,,Ai ajuns, nepotico!” pani la ,Pe curind,
scumpa mea!”. Diminetile cu roud, in curte, sub nuc si serile pAnd
la atipitul greierilor le-am savurat intr-o suflare si tresiltare continue.
Cinci zile de calatorii fascinante in timp si-n spatiu, in universul
magic al unui om dintre oameni, intre oameni si mai ales pentru
oameni. Un film biografic-muzical-artistic, un serial care trebuie
parcurs cu incetinitorul, cu stop-cadre si reluiri cu sufletul la gura.
Starea de gratie in fata ecranului transparent al unui suflet plin de
culoare. Ore preficute in ani, zile preficute intr-un destin privit

concomitent din exterior si din interior, apoi retriit la puterea a
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doua. Pierdute printre fotografii si icoane, insirind amintiri pe
care s le purtim sub pleoape, pe buze, pe filele cirtii.

Cititorule drag, primeste aceste marturisiri ingenue, transcrise
cu expresia, continutul si fluenta nepreficute, asemenea fiintei care
le-a triit intr-o viatd cAt zece.



Reconstituiri
cu Ileana Popovici

Ileana Popovici: S3 ne relaxim!

Radmila Popovici: ,Viata bate filmul’... Chiar asa? Ileana
Popovici stie ce este filmul. Cum este filmul vietii tale? Sau cum
sunt seriile, fragmentele cele mai memorabile despre care ai vrea
sd ne povestesti? Si ne imagindm o sald plind de spectatori in
asteptarea deruldrii povestii actritei, artistei, a omului lleana
Popovici.

Prefer un film al vietii sincer mai mult decét un spectacol, pentru
cd orice poveste dintr-un film este aproape de realitate, este inspiratd
dintr-o viatd, dintr-un moment, dintr-o intAmplare §i ma gindesc
si derulim povestea mea ca pe un film. Unul care s fie filmul vietii
mele! Imi place cum suni. Sau... nu stiu. M-as bucura si iasi ceva
frumos, interesant, cAt mai aproape de adevar, pentru ca acei care
citesc sau asistd imaginar la povestea noastri si nu se plictiseasca.

Mi se pare firesc sd incep cu familia mea — de unde vin, cum
am ajuns si de unde am pornit, pentru ci este intr-adevar nu doar o
poveste, ci o parte din istoria neamului roménesc, mai ales ci ai mei
l-au iubit cu impitimire. Voi incepe cu tata, preotul stavrofor
Valentin Popovici, care a venit din Moldova de dincolo de Prut,
din comuna Floritoaia Veche, de linga Ungheni. Un sat frumos,

pe care Dumnezeu m-a ajutat si-1 pot vedea acum trei ani — foarte
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tarziu, dar totusi... M-am legat mult de Floritoaia, pentru ci e un
sat ca-n povesti, asezat langd o padure imens3, cu niste dealuri de
vis. CAnd am fost acolo, mi l-am imaginat pe tata, copil in Flori-
toaia anilor 1911. S-a ndscut intr-o familie de intelectuali. Bunica
era invitdtoare, iar bunicul - cantor la biserici. Numele Popovici
vine de la bunicul Ion Popovici, iar bunica era din familia Plimadeali
si se numea Elena. Acolo s-au niscut cei doi copii ai Elenei Plama-
deald-Popovici. Bunica mea — am o fotografie, am si ti-o arit — era
frumoasi si distinsa. Din picate, in 1916, in timpul Primului Rizboi
Mondial, a ficut febri tifoidi si a murit. Astfel, tata a rimas orfan
de mic.

Céti ani avea atunci tatil Valentin?

Tatil meu s-a nascut in 1911. Avea numai cinci ani. S3 stii ci
acest lucru l-a urmirit intotdeauna. Este foarte importanta copila-
ria in viata unui om. Tata gi-a amintit mereu de mama lui, pentru
ciaavut si 0 mami de-a doua — o femeie deosebitd, foarte blandi,
care |-a jubit. Dar imaginea mamei care i-a dat viatd |-a urmirit paAnd
in ultima clipa si chiar mi-a povestit inainte de a pleca la ceruri:
LAsta noapte am visat-o pe mama, care zicea: « M-am bucurat mult
cd te-ai ficut preot, asa cum mi-am dorit eu!»”. Deci i-a fost scris
sa devind preot. A urmat Seminarul din Iasi si a ajuns un preot cu
daruire, cu vocatie, fidel acestei chemiri. Iar pentru ci a fost atagat
si extrem de serios in tot ce a ficut, a avut mult de suferit, cici asa se
intAmpla cu cei foarte cumsecade. In Moldova de dincolo de Prut,
unde oamenii erau credinciosi, a primit prima parohie in comuna
Copanca, de langi Nistru.

Mama mea vine din familia Harnaj, comuna Baimaclia, lAnga
Causeni. Bunica mea, Olga Dolgaia, mama mamei, venea, cum
spunea ea, ,din satu’ asela undi cind trese’ parahodu’ (,vaporul”)
se auze’ petusocu’ (,cocosul”) cAntind in trii gubernii”. Era satul
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OxAntia, de pe malul Nistrului. Bunicul, Dumitru Harnaj, era un
bun agricultor si pasionat de vita-de-vie, pomi si stupirie. Toto-
datd — ca sd vezi!, a fost i preot in satul Baimaclia, unul indrigit,
pentru c¢d si acum sdtenii se inchina la morméntul bunicului din
curtea bisericii din Baimaclia. Mi-au povestit oamenii din sat ci
bunicul a participat la construirea bisericii in cimasi si itari, la
rand cu taranii. Exista si azi pomii saditi de el. A fost un preot gos-
podar, legat de comunitatea satului. Mama mea, fata cea mici a
preotului Dumitru Harnaj, a fost inginer agronom si a fost indri-
gostitd de meseria ei. Numele mamei mele este Nina Neonila Harnaj.

Si ceilalti copii?

In familia Harnaj din comuna Baimaclia s-au niscut cinci
copii, iar biiatul cel mai iubit din familie a fost Veaceslav Harnaj,
care mai tArziu a devenit om de stiinti si a ficut mai multe cercetiri
in domeniul hidrotehnicii. A fost presedintele Federatiei Interna-
tionale a Asociatiilor de Apicultori (Apimondia) timp de 20 de
ani. Dupi cum vezi, mi trag dintr-o familie de oameni de la tara,
intelectuali, patrioti, iubitori ai neamului romanesc. In acest spirit
am crescut. Pirintii mei s-au refugiat in Romania de doua ori: in
1940, la prima cedare a Moldovei de dincolo de Prut, si in 1944.
Bunicul n-a mai ajuns in Romania, pentru cd a fost omorat.

Bunicul Ion Popovici?

Da. Bunica Maria de la Floritoaia, cea de-a doua mamai a tati-
lui meu, si bunicul au fost deportati in Siberia in 1940. Au fost
ridicati din sat, de pe cAmp, de pe unde s-a nimerit. Bunicul nu s-a
mai intors niciodatd si nu stim nici pAnd acum unde si cum a dispa-
rut. Insi bunica s-a intors din Siberia, de la Tomsk, dupi 15 ani si
ne-a povestit multe. Oricum, nu ne-a spus totul, pentru ci oamenii





