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ARTA DE A TE LASA SURAS

A scrie cu inima este o sfinta destdinuire. Cuminecare. Scrisoare
razuitd pe cerul cartii, ale cirei seminte, cuvintele, sunt sadite
cu grija, astfel incét la o prima ploaie de primavara sa incolteasca
deja, sa poti zari nevazutul care statea pitit prin dedesubturile tale.
Agsa ne trezim ca ne purtim unii pe altii, in noi insine, prin aceste rasa-
duri de cuvinte. A pune viul in scris e ca si cum ai vrea sa pastrezi nemu-
ritoare intre filele unei carti o floare, doud petale, o frunzi, doar ca
de data aceasta e intiparirea unor lacrimi, a unor sudori de singe, a
melodiei necantate pand atunci, a vreunei revelatii, a strangerii de
inima sau a destinderii de aripa. i, presate, nu se usuca, nu-si pierd
culoarea, ci se imprima in cel ce s-ar oglindi in ele, odati ce le rosteste
ca pe o chemare la viata. Cuvinte de foc. Care dau foc, ca sa limu-
reascd dorul cel curat si puterea ce zace adormita. ,... si dupa foc va
fiadiere de vant lin, si intr-insa va fi Domnul” (11l Regi 19:12).

In aceasta cheie deschid cartea parintelui loan Badilita. O incepi,
intr-un anumit sens, in stadiul de omida, te hranesti pina ajungi crisa-
lida, caci iti trebuie un timp sa asimilezi provocarea si si te reconfigu-
rezi,nu e pe repede-nainte, iar mai apoi iesi din pintecele-mormant
ca floare zburatoare, un fluture in toat splendoarea. De fapt, si cartea
e un fluture...

In ceea ce ma priveste, cand o citesc, totusi nu citesc, ma des-
prind de locul in care sunt si cum-necum sesizez ca mai intdi, ca
intr-un vis cu ochii deschisi, in fata mea cuvintele prind viata si ma
fac sa le exprim, ca intr-un joc mim. Sau poate ca de la acordurile
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16 Marta Gradinaru

inimii mi s-au imprimat ele in launtrul meu, apoi chiar epidermic,
incat parca am devenit fotografia Cuvantului in-cantat — insi m-au
fotografiat nu din exterior, ci dinlauntru. Ma surprind razind in mine.
Ce bizarerie mai e si asta?! Cum se alearga nastrugnicele cuvinte si se
prind unul de altul, se ascund, iarasi ies, mai incolo poposesc putintel,
de zici ca-s celule care alcatuiesc textura unei haine de lumina — incan-
descentd, stravezie, i in acelagi timp atat de suavd, una cu fiinta. O haind
pe misura inimii, care te odihneste si totodata te scoate dintr-ale
tale. Ei bine, in acest vis, in fiecare eseu se crapd de ziu, si prin acea
spartura in peretele aparent mult prea rece si inert se insinueaza
zambetul unui univers care ma cheami in el.

Asa am intalnit darurile parintelui Ioan Badilita, aceste cuvinte
vii, hieroglife care, odata rostite launtric, te prefac intr-un zimbet al
inimii, traindu-le, cantandu-le, intrupandu-le, pana ce descoperi ca
erau simboluri ale fiintarii. Iata de ce, plecindu-mi urechea si-i aud
soapta, textul-textura mi s-a ivit asemenea unui fluture care te imbie
sdil urmezi si te atrage din afara inspre adancul tau, astfel incat, urma-
rindu-l, nici nu-ti dai seama ci ai ajuns in tine. Te cheama dintr-o
dimensiune intr-alta, sau, cum ziceam mai devreme, treci de afarj,
apoi prin pori, simti cum iti navaleste sangele prin vase, mai pune
cate o floare in obraji si constati ¢, nu stiu cum, ai ajuns deja in inima.
Palpitante calatorii, pe diferite cii, dar toate dau aici.

Tar alteori e ca si cum am vrea si ne surprindem vreun prieten
cu-n ,Ja multi ani” spontan. Ne-am strans imprejuru-i, ne facem
semne discrete si-ncepem sa cantam, intdi mai timid, cautindu-ne
unii pe altii din priviri. Se ivesc zorii unor zimbete de recunoastere,
ca niste licurici intr-o gradina de vard, dupa lasatul serii. Se poate
lesne vedea cum ochisorii celor adunati licaresc, pana cind aceste
mirifice stele de pe pimant stralucesc de-a binelea, la maxima intensi-
tate, de zici ca-i eclipsa de lund. Suntem toti aici. Chiar suntem cu
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MORFOLOGIA SURASULUI

O inimd vesela insenineaza fata.

(Pilde 15:13)

A i privit vreodatd cu-adevarat un zimbet? Nu ca pe o simpla dina-
mica a buzelor, ci ca pe un mister care se dezviluie pentru o clipa.
Fata nu se lumineaza pentru ca ar fi atinsa din afara de o pensula invi-
zibila, ci pentru ci din adancul inimii izbucneste o lumina care isi cauta
drum spre lume. E ca si cam sufletul, coplesit de o bucurie mare, ar im-
pinge usor colturile guriiin sus, asemenea razelor de soare care manga-
ie petalele unei flori la rasarit, cheméand-o si se deschida. Un zambet
nu se lipeste pe fata. Nu este un abtibild al politetii si nici un produs de
serie, fabricat in graba pentru a masca goluri launtrice. El nu poate fi
turnat in forme si nici repetat mecanic fara sa-si piarda substanta. Zam-
betul adevarat este viu. E o revirsare, o tresarire, o mdrturisire de credin-
fa. Se naste ca o melodie care scapa dintre buze fira si ceard voie,
atunci cind frumusetea neagteptata a unei pasari iti taie rasuflarea sau
cand absurdul unei glume te surprinde si sparge zidurile seriozitatii.
Este ecoul unei armonii interioare, semnul ¢ in inima s-a aprins o
scanteie mai veche dect tine.

Si totusi, majoritatea dintre noi trdim ca si cum zambetele ar fi
decoratiuni, niste etichete pe care le putem aplica dupa bunul plac,
sperand c3, daca ajustam oglinda, inclinam unghiul, repetam gestul,
am putea sa ne convingem pe noi insine si pe ceilalti ca bucuria a
sosit. Dar aceasta este o inversiune foarte ciudatd, asemanitoare cu
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Morfologia surdsului launtric 23

incercarea de a te incilzi pictind flacari pe perete, in loc sa aprinzi
un foc adevarat. Uitam ca oglinda nu zimbeste niciodata prima. Ea
doar.. reflecta.

Vezi tu, paradoxul este delicios. Reflexia nu initiaza niciodata
expresia. i totusi, cit de des ne cautam fericirea in oglinda lumii, in
aprobarea celorlalti, in like-urile de pe ecran, in feedbackul si incu-
viintarile societatii, asteptind ca realitatea sa ne zimbeasca inainte
sa permitem propriilor noastre buze si se miste. Suntem asemenea
jucatorilor de poker care tin toate cartile lipite de piept, refuzand sa
joace pana cand altcineva face prima mutare, uitind cu totul ci jocul
nu incepe pand cand nu mizim sau plusim noi ingine.

Asadar, iata o perspectiva jucausa: ce-ar fi daci lumea pe care o
vezinu ar fi o colectie de lucruri plasate acolo la voia intamplarii, ci
mai degraba o oglinda a dispozitiei pe care tu o aduci catre ea?
Cand mergi pe o strad incruntat, chiar caramizile si stalpii de iluminat
par morocanosi, in timp ce aceeasi scend parcursa cu o sclipire in
ochi si un cantec pe buze se simte ca un univers complet diferit. Stii
ca acest lucru este adevirat. Ploaia intr-o zi trista este chinuitoare.
Acelasi fenomen, atunci cind esti indragostit, este poezie de dragoste.
Vremea de afara nu s-a schimbat, doar climatul inimii.

Siiata trucul” minunat al existentei. Oglinda lumii zimbeste
doar dupa ce tu o faci primul, nu invers. De aceea, cind oamenii
aleargd dupé fericire ca si cum ar fi un fluture care danseaza inaintea
lor, sunt condamnati sa alerge in bucle, pentru ca se asteapta ca reflexia
sd zambeascd prima. Dar reflexia este neputincioasa. Nu are putere
proprie. Este propria ta fata, propria ta fiinta care pune intreaga repre-
zentatie in migcare. Acesta nu este un indemn moral de a forta un
zambet. Nu, asta ar fi precum un om incercand sa se gadile singur.
Este imposibil sa creezi ras prin efort. Gluma trebuie si te prinda pe
nepregatite. Rasul izbucneste natural. In acelasi fel, zambetul care
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24 Pr. Ioan Badilita

incepe cu tine nu este un act de disciplin, ci de recunoastere, o
congtientizare fulgeratoare i tu si lumea nu sunteti doua entitati
blocate intr-un schimb de priviri stingace, ci un singur dans vazut
din unghiuri diferite.

Gandeste-te la luna reflectata intr-un iaz. Apa nu incearci sa
straluceasca. Ea doar primeste. $i, deodata, luna apare. La fel, cind
incetezi sa cauti zimbetul in oglinda si permiti sa fii tu insuti lumina,
intreaga lume devine luminoasa. Reflexia este imediatd, dar doar
dupa ce ai realizat ci sursa luminii nu a fost niciodata in oglinda.
Unii ar spune: ,Dar sigur nu imi pot controla emotiile dupa vointa.
Daca sunt nefericit, cum pot sa zimbesc din interior? E ca si cum ag
pune carul inaintea boilor”. Dar asta pentru ci imaginam zambetul
ca pe o consecintd, nu ca pe un inceput. Vezi tu, zambetul interior nu
este doar o curbura a buzelor. Este o posturd a sufletului. Este decizia
sau, mai bine zis, descoperirea faptului ci esti viu in acest moment.
Si simplul fapt de a fi, de a respira, de a simtji, de a exista in aceasta
mare simfonie de lumini si umbre este deja extraordinar. E dincolo
de orice masura.

Iti amintesti cum, copil fiind, puteai privi o balta si gisi un intreg
univers in ea? Cum puteai ride doar pentru ca norii aratau ca niste
animale? Nu pentru ci cineva ti-a spus s fii fericit. Ci pentru c3, neim-
povarat de cerinta ca oglinda sa zimbeasca prima, deja revarsai bucuria
din inima. Copiii nu zimbesc pentru ci lumea este minunata. Lumea
este minunatd pentru cd copiii zdmbesc. Si totusi, ca adulti, inversam
ordinea. Aménam bucuria pani cind oglinda este de acord. Pana
cind lumea livreaza conditiile pe care le-am stabilit: jobul perfect,
partenerul perfect, aplauzele multimii. Ne comportam asemenea
unui om care spune: ,Voi cinta la pian doar cind publicul aplauda
primul”. Va sta vesnic in ticere. Pe zi ce trece imi dau seama tot mai
mult cd nu ne-am descoperit pe noi ingine ca adulti. De fapt, ne-am
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Morfologia surdsului launtric 25

reamintit cine eram. Cand eram copii, ne indreptam firesc spre ceeace
ne aprindea sufletul, fira scuze, fira teama. Apoi lumea ne-a pus in
mdini contracte, reguli, asteptari si frici. A creste nu inseamna sa devii
cineva nou. Inseamna s dezvefi tot ceea ce te-a facut sa uiti cine ai
fost dintotdeauna.

Asadar, invatatura, daci existd una aici, seamana mai mult cu o
gluma decit cu o omilie duminicala. Oglinda asteapta mereu, credin-
cioasa cum e, dar neputincioasa fard prima ta mutare. Caci oglinda
va avea intodeauna piesele negre in jocul vostru de sah. Zambetul
incepe nu cu o reflectie, ci cu fata originald, iar acea fata, printr-o
ghidusie cosmica, este intotdeauna a ta. Nu-i ciudat sa constati ca
puterea pe care o cauti in exterior este deja agezata linistit in pieptul
tau, asteptind s o observi? Ca insusi universul pe care speri sa-1
vezi zambind agteaptd doar sa-ti amintesti ca tu tii fraiele?

Desigur, nu trebuie s3 ne luam prea in serios. Putina lejeritate
nu stricd niciodata. , Ingerii pot zbura fiindci se iau usor pe ei insisi’,
spunea marele (si la propriu, sila figurat) G.K. Chesterton. Zambetul
care conteaza nu este determinarea rigida de a fi pozitiv, care e la fel
de obositoare ca tinerea respiratiei. Nu. Este mai ugor, mai jucaus
decit jazzul. Poate ca muzicianul nu stie exact ce notd va urma si
cante, dar are incredere in ritm, in dans, si iata ci apare, spontan,
tara efort, viu. La fel, zambetul care incepe cu tine nu este repetat.
Este jazz cu universul. Este un semn pentru marea liturghie cosmica
ci esti aici, de fapt. ,Cand un om s-a eliberat de atagamente, cind
mintea lui este inrddicinata in intelepciune, tot ceea ce face devine
o ofranda”, cantad Bhagavad Gita. Si daca incepi sa gusti acest lucru,
poti descoperi o incintitoare rasturnare de perspectiva. Lumea
care parea odinioara rece si indiferenta incepe si-ti faca cu ochiul,
de parca ar fi un bunic pus pe sotii cu nepotii. Copacii se leagana
doar pentru tine. Briza iti mangaie obrazul. Fetele strainilor par mai
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26 Pr. Ioan Badilita

calde. Dar aminteste-ti: aceasta este reflexia. Este propriul tiu zimbet
reverberind in sala de oglinzi. Aceasta este viata. Si astfel, data viitoare
cand stai in fata oglinzii, aminteste-ti c ceea ce vezi acolo nu este
cauza, ci efectul. Zambetul trebuie si izbucneasci asemenea unui
izvor din interior. Si abia atunci reflexia il va intoarce, ca intr-o dialectica
aindragostitilor.

Si poate ca atunci vei realiza ca intregul univers este o oglinda.
lar zimbetul pe care i- oferi este zambetul pe care ti-l arata inapoi.
Exista o iluzie ciudati care ni se inoculeaza de mici: ¢ fericirea este
o tranzactie. Ca si banii, trebuie cistigata, schimbata sau oferita de
altcineva. Ni se spune ci, daca muncim destul, ne comportam corect,
indeplinim asteptarile parintilor, profesorilor, zeilor si guvernelor,
atunci, intr-o zi, zZimbetul ni se va acorda ca un certificat de aprobare.
Dar nu e asa! Imagineaza-ti ci ai cere unei pasari sa-si inceapa cantecul
abia dupa ce i-ai captat vocea pe 0 banda magnetica. E absurd! Pasarile
canta nu pentru ca padurea izbucneste in aplauze, ci pentru cia
cinta este ceea ce inseamna sa fii pasare. Sonoritatea e fiintarea ei.

Si poate ci aceasta este marea frumusete ascunsi a existentei.
Nu zimbesti pentru ca viata este perfecta. Viata e frumoasa pentru
ca tu zambesti. Ordinea este inversata, rasturnatd, o ghicitoare a
unui Dumnezeu jucaus. Cici daca astepti pana cind totul este
aranjat perfect — casa curatata, facturile platite, pace in lume — inainte
sa permiti bucuriei sa apard, vei muri asteptind. Universul nu are
intentia de a fi vreodata perfect ordonat. Este o improvizatie jazz,
nu o parada militard de 1 decembrie.

Este nevoie de o umilinta rard pentru a purta in tine, deopotriv,
si partea intunecatd, si partea luminoasi a lucrurilor. Singura perfecti-
une adevarata la care poate ajunge omul este acceptarea sincera a
propriei imperfectiuni. In momentul in care incetezi sa ceri ordine
si perfectiune, dansul devine frumos, aga cum rasul izbucneste adesea
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