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Bdietilor mei:

Sotului Milovan si fiului Hadzi-Aleksandar,
pentru cd incd md iubesc

exact asa cum am nevoie

Multumiri

Inaltpreasfintiei Sale Amfilohie,

Mitropolit de Muntenegru si Arhiepiscop de Cetinje,

care a citit manuscrisul romanului si mi-a dat binecuvintarea sa.

Multumiri

Inaltpreasfintiei Sale Porfirie, Mitropolit de Zagreb si Ljubljana,
Domnului Zoran Lukovic, consilier principal al politiei (la pensie),
Si domnului Vladimir Dimitrijevic, publicist ortodox,

care m-au ajutat in timpul pregitirilor pentru scrierea acestui roman



Dacd am fi crestini asa cum trebuie,
nu ar mai exista nici un pagan.
(Sfantul Ioan Gura de Aur)




—Nu as vrea sd mad intorc la muncg, i-am spus lui
Nikola cand s-a terminat concediul meu de maternitate.

— Atunci, da-ti demisia, a fost de acord sotul meu.

Mi-am dat demisia. $i nu mi-a parut rdu. $inu am
regretat niciodata.

,Vrea sa se dedice copilului. Au toate cele nece-
sare. Nikola castiga mai mult decat au nevoie”, le-a
explicat mama prietenelor sale, care erau uimite , ca
cineva in zilele noastre paraseste un loc de muncd bun si
sigur” si nu puteau intelege ,,de ce a mai mers la scoala
daca voia sa fie casnica”.

A putea totul. A fi totul. A avea si un loc de munca,
si o familie. Acesta era visul strabunicelor noastre. Un
vis pe care bunicile si mamele noastre l-au realizat.
Mostenirea pe care ne-au lasat-o. Ei bine, eu nu am
vrut asta. Nu voiam sa port povara unei vieti duble.

Ma uitam la femeile din jurul meu. Erau obosite.
Nervoase. Ingrijorate. Se griabeau mereu, trecand de
la o treaba la alta. Aveau putin timp pentru copiii lor.

Nu voiam sa fiu ca ele.

Voiam ca fiul meu sd ma tina minte ca pe o femeie
frumoasa si rdbdatoare, entuziastd si zambitoare.

, Te-am observat printre zecile de fete care se plim-
bau prin Piata Domneasca si Piata Armelor, pentru ca
erai diferita de toate celelalte. Ele incercau sa fie la fel,
erau la fel, iar tu erai diferita. Fara podoabe, naturala.
Rebela fara intentie. Erai frumoasa in felul tau. Erai tu
insdti, dar fara rautate. Erai Increzatoare si curajoasa
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si totusi gata sa te daruiesti. Am vazut toate astea, am
stiut toate astea in momentul in care mi-ai zambit.
Cum, nici azi nu-mi este clar. Asta m-a cucerit. Asta m-a
ldsat fara cuvinte. Tii minte, cand m-am apropiat de tine,
am reusit doar sa-mi spun numele. Dar nu mi-am
facut griji. Stiam ca ma vezi asa cum sunt. Ca ma vei
intelege fara cuvinte”, mi-a spus odatd Nikola. ,Si,
ceea ce este cel mai important, nu am gresit”, a addugat
el. , Esti interesanta, curioasa, inteligentd, imaginativa.
Iubesti, dar nu sufoci. Te predai iubirii, dar nu depinzi
de ea. Cu tine niciodatd nu este plictisitor.”

L-am ascultat emotionatd si recunoscdtoare. Si
oarecum surprinsa. Omul stie atat de putine lucruri
despre sine. ,Doar o privire plind de iubire vede ce e mai
bun in noi. Sau noi ne aratam asa cum suntem cu ade-
varat doar celor care ne iubesc”, m-am gandit.

Am Inceput sa ma privesc cu ochii lui Nikola. Mi-a
placut imaginea aceea si mi-am dorit sa nu se schimbe
niciodata. Sa raman pentru totdeauna femeia de care
s-a indragostit.

Anii '90 au fost anii rdzboaielor, conflictelor poli-
tice si declinului economic. Tara In care m-am ndscut,
tara pe care am iubit-o s-a cufundat intr-un abis al urii
si al raului si a disparut pentru totdeauna. Ins3 toate
acele nenorociri, care i-au umplut pe oameni de ama-
raciune, care i-au facut pe cei dragi dusmani si care au
schimbat sau chiar au distrus vietile multora, nu au
lasat nicio urma asupra mea. Imi protejam copilul si
lumea mea.
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In loc de ziare, citeam cérti. In loc s3 ma uit la tele-
vizor, m4 uitam la filme. In loc de discursuri incendiare,
ascultam muzica. In loc s3 merg la mitinguri, mergeam
la expozitii.

Cand mesajele politice au inceput sa apara chiar si
pe cestile de cafea, cand simbolurile nationale deveni-
sera decoratiuni pe tricouri, am optat pentru sloganuri
retro din anii saizeci si saptezeci. , Fetele bune merg
in rai. Fetele rele merg oriunde vor” si ,Raiul astdzi”
scria pe tricourile mele preferate. Preferatul meu era
tricoul pe care il cumpdrasem de la Hard Rock Cafe din
Amsterdam, care avea inscriptionate versurile unei
melodii a grupului Santana: _Intr-o zi nu vor mai exista
granite, nu vor mai exista ziduri, iar singurul pasaport
va fi inima omului”.

Asa m-am apadrat de atacul vremurilor in care tra-
iesc. $i am reusit sa raman eu insami. Si a lui Nikola.
Si a lui Ivan.

Petreceam mult timp cu Ivan, dar cat era la gra-
dinita franceza, iar mai tarziu, cand a crescut, la scoala,
imi rdmanea suficient timp si pentru mine.

Invitasem si gisesc frumusetea in micile pliceri.
Sa savurez o cafea bund intr-o piatd Insorita, parfumul
unui crin abia inflorit, intalnirea cu o prietend. Sd ma
bucur de mersul la salonul de infrumusetare, de oja
noud, de primele cirese.

Rasfatandu-ma cu aceste mici placeri, uneori reu-
seam sa uit cat de mult imi lipseste Nikola.
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Cat Nikola era pe nava, eu si Ivan locuiam la Bel-
grad. Cand venea in concediu, ne mutam la Kotor.
Casa familiei noastre era casa cu agave. Kotor era orasul
fericirii noastre.

Uneori, In timpul anului, cand nava lui Nikola, cu
numele romantic The Star of the See, stationa Intr-un
port o perioadd mai lungd de timp, mama venea sa
aiba grija de Ivan, iar eu mergeam sa-mi vad iubitul.

Ori de cate ori era posibil, Nikola si cu mine vor-
beam la telefon. {i trimiteam telegrame continand
unul sau doua cuvinte, al caror sens ascuns il stiam
doar noi doi. Corespondam ca un cuplu indrdgostit de
moda veche. Ne aminteam unul altuia de cea mai
dulce tandrete si de cele mai nebunesti secrete si juram
sa ne iubim mereu.

Si totusi tremuram Inaintea fiecdreia dintre intal-
nirile noastre. Ma intrebam daca, atunci cand ma va
vedea, voi fi asa cum 1si amintea el de mine, la fel de
frumoasa ca in pozele pe care i le trimiteam si cum ma
vedea el in visele lui in noptile de pe mare. Ma intre-
bam dacd voi gdsi urme ale atingerilor mele pe pielea
lui si daca i-as recunoaste palmele si degetele cand ma
va Imbratisa.

Si atunci ne intalneam, ne priveam, intindeam
mainile unul spre celdlalt, iar eu deveneam din nou
acea fatd pe care a dus-o pe insula Sfantul Gabriel.

De-a lungul anilor, pasiunea noastra a ramas ace-
easi. in’gelegerea noastra s-a adancit.

Ivan era fiul maica-sii. ,Baiatul mamei", dupa cum
spunea Nikola.
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Uneori mi se pdarea ca in acele tachinari se simtea
putina mahnire, putind gelozie si putina tristete. Al
mamei. Nu al tatalui.

Nu voiam ca Ivan s fie doar al meu. Incercam in
mod constant sa-I fac pe Nikola parte din viata mea si
a lui Ivan. Incercam s& mentin vie legétura dintre noi
trei, asa cum femeile din trecut intretineau focul
aprins in vatra.

11 filmam pe Ivan in apartamentul nostru in timp
ce se juca, in timp ce ficea baie sau lua pranzul. il
inregistram cantand, recitand sau spunand o poveste
pentru tatal siu. {i filmam petrecerile de ziua de nas-
tere, evenimentele de la gradinitd si, mai tarziu, de la
scoala. il fotografiam. Apoi i trimiteam lui Nikola
aceste marturii despre viata noastra fara el.

Nikola ne trimitea carti postale cu orasele in care
acosta nava lui. Fotografii in care era mereu in costum
de cdpitan. Si cuvinte de iubire si dor. Pe cele care i-au
placut cel mai mult lui Ivan le-am asezat pe o placa de
plutd, care acoperea jumatate de perete in camera lui.

Il pomeneam pe Nikola in fiecare zi. ,Si tatei 1i
place”, ii spuneam eu. , Tata ar face la fel.” , Tata mi-a
spus...” ,Crezi ca lui tata o sa-i placa?” , Sa vedem ce are
de spus tata...”

Ii povesteam lui Ivan despre tatal siu. In acele po-
vesti, Nikola era frumos, inteligent, bun si curajos. In
acele povesti, Nikola ne iubea foarte mult si abia astepta
s& vina si sa fie alaturi de noi. In acele povesti, vantu-
rile si furtunile i se supuneau, valurile 1l ascultau, iar
stelele 1i ardtau calea.




