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Prefață la ediția întâi

Simbol al purificării și al regenerării, focul poate
deveni și un bun și credincios prieten. La gura sobei,
povestea își dezvăluie tainele, iar taina devine prinos
de aleasă înțelepciune. Scriitorul Alexandru Lascarov-
Moldovanu, bun cunoscător al tainelor strămoșești,
recurge la vorba înțeleaptă prin intermediul șezătorii.
A șezătorii tradiționale, care astăzi a rămas doar amintire.

Volumul Stând la foc… (1941) cuprinde un buchet
de povestioare pilduitoare, cu un singur fir epic, cu
un narator implicat emoțional și înzestrat cu darul de
a însămânța sfatul cel bun, pilduitor. Fiecare istorisire
se supune canonului clasic, cu un incipit concis, clar,
și-un crescendo atotcuprinzător, de tipul: „Prin părțile
acelea trăia un crai de neam mare – și avea curte aleasă,
ostași mulți, avere cât nu-i trebuia și petreceri la tot
pasul” („Cel ce nu se poate odihni”). Frapează acele
structuri specifice basmului, și-anume, formula inițială:
„Iată cum a fost…” („Păcătosul isbăvit”); formula
care anticipează povestea: „Iaca, oameni buni, îngă-
duiți-mi să vă povestesc o întâmplare preafrumoasă…”
(„Lanțurile diavolului”); formula de tip avertisment:
„… trăise aproape tot veleatul în fel de fel de încercări
și năcazuri, dar încă nu ajunsese la țărmul înțelep-
ciunii” („Prin locurile isbăvirii”); sau formula finală:
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„Și iaca, așa a fost…” („Cele două cutii”). Anticiparea
povestirii cunoaște și ea exprimări specifice stilului
scriitoricesc lascarovian: „Și acuma, întru dovedirea
vorbele noastre, iată, am să vă povestesc o întâm-
plare care, chiar dacă nu întru totul s-o fi petrecut,
cuprinde la sine frumoasă învățătură” („Cele două
cutii”). Merită reținută și preocuparea povestitorului
de a realiza un traiect al sfătoșelnicului, între naratori:
„Așa, să vă spun și eu o întâmplare care se cam potrivește
puțintel cu acestea…” („Cel cu musca pe căciulă”), sche-
let compozițional care ne trimite la Giovanni Boccaccio,
Geoffrey Chaucer, Margareta de Navarra, O mie și una
de nopți etc., dar și la „sufletul monahal” al lui Alexan-
dru Vlahuță.

Recunoaștem elemente specifice stilului oral: ticul
verbal („vasăzică”, „carevasăzică”), tonalități voit arha-
icizate („Și cum se întâmplă de obicei, s-a apropiat
și el de pragul cel nevoit al obșteștii plecări…”), frazări
uzuale („am uitat să vă spui că…”, „când omul a simțit
că-i dă coate moartea…”), interjecții („iaca”), fraze
cu tentă moralizatoare („bine știut este, din bătrânii
cei mai din bătrâni, că diavolu’ nimica n-ar putea face
dacă nu i-am da ajutor…”), formulări ușor umoristice,
dar cu tentă ironică („văzând diavolul această tre-
bușoară, s-a tulburat și și-a zis: «Îi scăp și pe ăștia – și
nu-i bine!…»”; „Ce-a fi pățit, pe urmă, diavolașul
care n-a putut face nimic rău în casa tinerilor căsă-
toriți rămâne să-și închipuiască fiecare”; „Și, ce mai
dura-vura, se limpezi repede că, în adevăr, el făcuse
omorul acela…”). Remarcăm o familiaritate specifică
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șezătorilor în jurul focului: „Era, vasăzică, unul, hai
să spunem chiar de prin satul dumneavoastră, care,
despre orice ar fi venit vorba, tot mereu cârtea…”
(„Cel ce tot cârtea”). Tonul moralizator, profunzimea
judecății, arta narării se îmbină armonios cu implanta-
rea întru măreția pură a naturii, o ieșire dinspre planul
ficțional înspre cel al eternei armonii ancestrale: „Pe
urmă, toți tăcură…, ci numai un motan cu blana înfo-
iată torcea de zor, pe când afară se iscase un firicel
de vânt, care-și cobora cântarea pe hornul vetrei…”
(„Cel cu musca pe căciulă”). Tema centrală este viața
creștină: păcătosul ajuns în fața „Cerescului Judecător”
reușește să fie iertat de păcate („Păcătosul isbăvit”);
modalitatea de eliberare din înlănțuirile răului („Lan-
țurile diavolului”); exercițiile de ascultare ale fratelui-
ucenic Dionisie, care află și-nțelege de la înțeleptul
monah Ilarie că există un rai și-un iad aici, pe pământ,
și-un rai și-un iad dincolo („Două raiuri – două iaduri”),
căsătoria bazată pe iubire și credință care nu este tul-
burată de intervenția niciunui diavolaș sau spirit hain
(„Băboiul afurisit”); înțelepciunea împăratului și lecția
oferită de acesta sfetnicilor săi („Cele două cutii”);
biruința îngerului păzitor asupra „diavolașului șiret”
(„Îngerul păzitor”); perspicacitatea potcovarului în fața
lui Dumnezeu și a Sfântului Apostol Petru, „coborâți
pe văile pământului”, în veșmânt sărăcăcios („Potco-
varul isteț”) etc.

Interesantă este frământarea omului care nu are
liniște până nu va afla isbăvirea. Și însoțit de un călugăr
(care întrupa însăși înțelepciunea) străbătură locuri
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Ucenicul cârtitor

Un stareț mult îmbunătățit avea sub ascultare pe
un ucenic foarte vrednic și râvnos întru cele mona-
hicești. Da bună ascultare, se silea să învețe cum se
cuvine tipicul slujbei, cânta frumos și-i plăcea să și
citească prin cărțile cele sfinte. 

Dar la toate aceste bune aplecări, ucenicul acela
avea și o lipsă, care multă stricare aducea acestora:
cârtea. Fie că ar fi fost vorba de mâncare, fie că ar fi
fost vorba de rânduiala slujbei, el aducea cuvinte de ne-
mulțumire, care, la drept vorbind, cârteală însemnau.

Starețul necontenit îl procitea, dojenindu-l și dân-
du-i canon, dar, vasăzică, ucenicul tot nu se dezbăra
de prostul obicei.

Într-o zi, starețul, primind înștiințare prin duh,
îl chemă la sine și-i zise așa: 

— Fiule, eu vreau să-ți arăt ție că fapta ta de cârtire
păcat este, și astfel ea nu este deloc plăcută lui Dumne-
zeu…

Și luându-și bățul de după ușă, starețul îi zise:
— Haide cu mine!…
Și amândoi plecară. Era seară și frații mâncau prin

chiliile lor.
Merseră la geamul unei chilii și starețul îi dădu

învoire, zicându-i:
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— Privește înăuntru!…, și ucenicul privi.
Ce văzu? Părintele Paisie, cel preavrednic monah,

stătea și mânca. Dar vai, Doamne, ce mânca? Pe masa
lui pâinea scotea aburi de proaspătă ce era, iar mâncă-
rile tot una și una, arătoase, gustoase și mult îmbietoare.
Cuviosul mânca în tăcere și la răstimpuri se închina,
privind spre icoana din latură.

— Ai văzut? întrebă starețul.
— Am văzut!… răspunse ucenicul.
— Acuma, haide…
Și porniră…
Se opriră la geamul chiliei Părintelui Varsanufie,

călugărul cel necontenit cârtitor, lucru pentru care
frații îi ziceau: „Varsanufie gură-rea”.

Starețul dădu încuviințare:
— Privește!, și ucenicul privi.
Ce văzu? Părintele Varsanufie mânca și el, dar, vai,

ce mâncare!… Pâinea părea o bucată de piatră neagră,
de să spargi lemne cu ea, iar mâncarea mai mult a lături
semăna, de nici să te uiți la ea. De mare scârbă, uceni-
cul întoarse privirea.

— Ai văzut? întrebă starețul.
— Am văzut!… răspunse ucenicul.
— Acuma, haide…, și amândoi plecară.
Merseră din nou la Părintele Paisie, cel pașnic,

și ziseră la ușă, după monahicescul obicei: „Pentru
rugăciunile Sfinților Părinților noștri, Doamne, Iisuse
Hristoase, miluiește-ne pe noi”.

Dar mai înainte de a isprăvi grăirea aceasta, se și
auzi de dincolo de ușă: „Amin!”.
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Intrară, chipurile să-l mai întrebe de sănătate. Sta-

rețul făcu semn ucenicului spre mâncarea Părintelui
Paisie. Ucenicul privi și rămase uimit; pâinea era pâine
de cea obișnuită, iar mâncarea era de cea de la trapeză,
destul de slabă și cu zeamă lungă.

Plecară.
— Ai văzut? întrebă starețul.
— Am văzut!… răspunse ucenicul.
— Acuma, haide!
Și merseră la ușa Părintelui Varsanufie, cel prea-

cârtitor.
Zise starețul: „Pentru rugăciunile Sfinților…”, și

de după ușă se auzi un glas tărăgănat și uricios: „Amin”.
Intrară, chipurile să-l mai întrebe de sănătate. Sta-

rețul făcu semn ucenicului spre mâncarea Părintelui
Varsanufie. Ucenicul privi și rămase uimit: era întru
totul la fel cu cea de pe masa Părintelui Paisie: pâine
de-o săptămână și zeamă lungă în care câteva cartoafe
înotau în tovărășia câtorva boabe de fasole – mâncare
de obște, de la trapeză.

Plecară.
— Ai văzut? întrebă starețul.
— Am văzut… răspunse ucenicul.
Starețul mai zise:
— Haide cu mine!…
Plecară și intrară la stăreție.
Cu glas blajin, dar plin de putere, starețul grăi

ucenicului:
— Iată, fiule, Dumnezeu ne dă bună învățătură

prin cele pe care le-am văzut: duhul este cel care dă bun




