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Părinților Serafi m și Flavian
de la Mănăstirea Golia,

de la care am învățat că nicio
bibliotecă din lumea aceasta

nu poate fi  mai frumoasă decât
râsul copiilor mei.



Cuvânt de întâmpinare

Î
nfricoșătoare taină este poezia. Neodihnită și 
neașezată și neatârnată deopotrivă. Nu se poa-

te prinde și nici așeza. Căutată fi ind, se ascunde, do-
rită fi ind, se sfi ește. Străvezie precum cerul, întune-
cată precum stihiile, diafană și opacă, aducând pace și 
răzmeriță, ducând liniște și spaime, poezia este o taină 
înfricoșătoare așadar. Cum înfricoșătoare este liberta-
tea, așa și poezia ne înspăimântă. Cu ochii mari deschiși 
spre cele lăuntrice, cu gura hulpav înfi ptă în cele de tai-
nă, cu urechile uriaș ciulite pentru a surprinde orice vi-
brație a văzduhului noetic, oamenii devin neoameni în 
prezența ei. Întinși între planurile cosmice și supracos-
mice, oamenii se prefac în săgeți ce străbat universuri 
de cruce și har cu durere plină de nădejde și cu dragoste 
înfi orată. 

Căci ea este unul din darurile Creatorului către 
umanitatea grabnică spre cădere întru aducerea amin-
te de ritmurile Raiului. Ea e pricină de aducere amin-
te că lumea de față nu e decât palidă închipuire a celei 
ce va să vie. Acel teribil „Să stăm cu frică!” de dinaintea 
înfricoșătorului altar e invitația liturgică de a ne așeza 
neașezându-ne întru poezie ca cea care afurisește in-
stalarea în veac, fricile cărnii și trădările duhului și bla-
goslovește dinamica epectactică a cereștilor cete care 
înalță mereu „cântarea de biruință, cântând, strigând, 

glas înălțând și grăind”.



Așa, ca înaintea unei libertăți de zbor mereu înăl-
țat, se cuvine să ne așezăm înaintea cărții de față. Așa, ca 
într-o Liturghie mereu cuvântătoare, se cade a ne adăpa 
din Potir de cuvânt și duh, deopotrivă. Așa, ca pe o carte 
de poezii ale unui îndrăgostit de Dumnezeul Cel Viu, vă 
încurajez să lecturați aceste pagini. Căci sunt pagini de 
curată melodie și ritm care doar poezie pot fi  numite, 
nicicum altcumva. Proza este doar aparentă, cu singurul 
rol de călăuzire către miezul cel tare al unei compoziții 
simfonice care îți taie respirația și îți umezește ochii. 

Versurile se întrevăd printre faldurile de zbor ale 
frazelor aerate ca formă și grele ca sens, printre grădi-
nile de păsări și cerurile pline de fl ori, printre zvâcnirile 
de Înviere și pogorârile la iad, iar cititorul răspunde an-
tifonic cu refrenul propriei imersii în această cristelniță 
de cuvânt. Părintele Ioan Bădiliță ne poartă prin toate 
acestea cu grația unui dirijor de vocație sub bagheta că-
ruia instrumentele și oamenii se lasă purtați către do-
bândirea dorului de Dumnezeu și a foamei și setei de El, 
de Cel ce mereu însetează și fl ămânzește de dragostea 
nedesăvârșitelor sale făpturi... 

Și mai face ceva părintele: se face începător al unei 
sfi nțite horiri în care fi ecare dintre noi e chemat să se 
așeze neașezându-se, ritmând libertatea, cuprinzând 
infi nitul și devorând hulpav desăvârșirea. Iubite ceti-
toriu, cuprinde-te în horă, gustă dansul, hrănește-te 
cu darul și lasă-te însuți cuprins de Cel ce pe toate le 
cuprinde.

Arhimandrit Hrisostom Rădășanu



Ectenii ale inimii





„E
u nu pot să cred decât într-un Dumnezeu 
care dansează”, declara Nietzsche în Also 

sprach Zarathustra. Filosofi a indiană a lăsat moșteni-
re lumii o metaforă superbă, ca un fi r de aur ce leagă 
omul de taina originilor: Dumnezeu este Dansatorul, iar 
creația întreagă este dansul Său. Dansul este separat de 
Dansator și totuși primul nu poate exista în absența ce-
lui de-al doilea. Nu-l poți desface în bucăți, nu-l poți lua 
acasă, într-o cutie, oricât de mult ți-ar plăcea. Fiind-
că nu este un obiect de posedat, ci o sublimă epifanie a 
unui Spirit nemărginit, o vibrație vie a prezenței Sale. În 
clipa în care Dansatorul Se oprește, dansul se destramă, 
încetează să mai fi e.

Această imagine dinamică – pe cât de frumoasă, pe 
atât de greu de acceptat – spune mai mult decât volume 
întregi de teologie sistematică: lumea nu este doar fă-
cută de Dumnezeu, ci „dansată” și mlădiată agapic. Este 
dăruită prin gest perihoretic, prin mișcare, prin iubire. 
Dumnezeu este mai mult un verb dinamic, și mai puțin 
un substantiv static. Dumnezeu este un fl ux constant. 
Nici nu este nevoie să înțelegi acest lucru în mod in-
telectual sau teologic pentru a participa la dansul lui 
Dumnezeu. Ești deja acolo. În inima, trupul și mintea ta 
există un fl ux spre viață, bunătate, dragoste, comuniune 
și relaționare. Păcatul este, pur și simplu, orice împo-
trivire față de acest fl ux. Când începem să-L vedem pe 
Dumnezeu ca un partener de dans, călătoria spirituală 
pornește de pe un fundament cu totul diferit. Un fun-
dament care nu este pietrifi cat, ci afl at într-o continuă 
devenire, creând neîncetat noi forme de sobornicitate 
cosmică și interdependență umană. Tot ce există – stea-
ua de pe cer, frunza căzută pe ștergătorul de parbriz, 
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buburuza pelerină pe fi rul de păpădie, mirosul de la-
vandă și fi ecare bătaie de inimă, toate sunt fragmente 
ale acestui dans cosmic. Și totuși, în fața acestei mira-
culoase desfășurări, omul gândește prea mult. Vorbeș-
te prea mult. Ascultă prea puțin. Se pierde în propriul 
zgomot de fundal. Vrea să înțeleagă taina, dar ajunge să 
o fragmenteze în milioane de concepte până când nu 
mai rămâne nimic care să surprindă, care să uimească, 
care să te îmbie la festinul grandios al frumuseții. Omul 
fi losofează, etichetează, judecă, clasifi că, sistematizea-
ză. Vrea să prindă miracolul într-o defi niție, dar sfâr-
șește prin a-l înăbuși. Miracolul însă nu are nevoie de 
explicații sau note de subsol. „În secunda în care inima 
va începe să gândească, ea va înceta să mai bată”, scria 
Fernando Pessoa. 

Lumea, în esența ei, este o vibrație de valuri, o 
muzică a cupolelor și a absidelor, o noematică abisală. 
Dar omul, cu gândirea lui geometrică, vrea să tragă li-
nii, să pună hotare, să construiască orașe ca niște grile 
pe fața Pământului. Cutii, străzi, unghere. Totul trebuie 
încadrat, îndosariat, ordonat. Așa am ajuns să gândim 
în forme rigide. Ce păcat! Nimeni nu s-ar îndrăgosti 
vreodată de o femeie în linii drepte. Ne fascinează cur-
bele, misterul, acea unduire de țipar care scapă logicii. 
Șarpele, de exemplu, neliniștește tocmai pentru că nu-l 
poți prevedea – și totuși el este simbolul energiei vitale 
care curge, se furișează și renaște. Dar unii nu pot iubi 
ceea ce nu pot controla. Vor siguranță, nu surpriză. Vor 
canale, nu râuri. Vor fortifi cații, nu grădini paradisiace. 
Așa a început căderea: când Paradisul a fost înlocuit cu 
un plan urbanistic zonal, iar omul s-a închis între ziduri 
și a aruncat cheia cât mai departe de el. Misticul german 
Jakob Böhme afi rma că singurul lucru pe care îl face 
Dumnezeu este să se joace, și declara, de asemenea, că 
Adam a fost alungat din Paradis când a încetat să mai fi e 
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un homo ludens și a început să lucreze. Iar fi losoful rus 
N. Berdiaev scria că în Paradis nu exista nici etică, nici 
știință, nici politică: doar estetică. Dumnezeu ne-a creat 
pentru Frumusețe. Și de aceea ne-a umplut cu Iubire. 
Ca să nu o uităm. Fiecare dintre noi este o fl oare sau 
un copac unic în grădina cosmică a lui Dumnezeu. Fie-
care este prețios pentru propria sa fi ință în ochii Celui 
care ne modelează după chipul Său. Fiecare dintre noi 
suntem udați, luminați și îmbrăcați în lumină, pentru a 
crește și a deveni fl oarea noastră completă, fi ința noas-
tră desăvârșită, care va înfl ori din noi în cele din urmă, 
spre slava și încântarea marelui Grădinar.

Trăim într-un univers fl uid, iar arta credinței nu 
înseamnă numai ancorare sau să stai pe poziție, ci și să 
înveți să înoți. Nu te agăți, nu încerci să stai în picioa-
re pe apă – respiri, te relaxezi și înveți să ai încredere 
că apa te va susține. Asta e și mai adevărat când zbori 
sau când plutești, ori când navighezi – toate acestea cer 
adaptare la fl uiditate. Asta trebuie să învățăm dacă vrem 
nu doar să supraviețuim, ci să trăim cu adevărat și să 
o facem cu grație. Chiar și obsesia pentru „a investi în 
viitor” e într-un anume fel împotriva bucuriei, pentru 
că atunci când vrei mai mult, mai mult, tot mai mult, și 
trăiești cu anxietatea pentru ziua de mâine, înseamnă 
că nu trăiești cu adevărat acum, astăzi-ul pentru care ai 
intrat în cămăruța inimii și ai cerut Tatălui pâinea cea 
spre fi ință pentru tine și pruncii tăi. Crezi mereu că bu-
curia e „pe cale să vină”, că „mâine va fi  mai bine”. Spu-
nem despre ceva că „n-are viitor” ca și cum ar fi  cea mai 
gravă insultă. Eu cred că a spune despre ceva că „n-are 
prezent” e o tragedie. Fiindcă nimic nu distruge bucuria 
mai mult decât dorința obsesivă de a o explica și teama 
de a o pierde. Nu, eu nu vreau să explic mistica versurilor 
lui Bob Dylan, neastâmpăratul dor din romanțele Ioa-
nei Radu, frumusețea stranie a unui păstrăv-curcubeu 


