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Era linistita. Dupa ce bau ceaiul de tei, isi lud de pe
noptierd peria de pdr si, cu miscari usoare, incepu sa se
pieptene. Avea pdrul moale si, ca sd nu-l rup4, intot-
deauna i acorda o atentie deosebitd. Era momentul ei
preferat si, fiind doar cu ea, avea timp suficient sa
reflecteze. De afara veneau glasurile celor din cor. Din
ea, dinduntrul ei, venea pace. De fiecare data cand ajun-
gea aici simtea liniste. $i cum altfel cand acolo crescuse.
Camera micuti ii fusese in ultimii 35 de ani refugiu. In
ea a inceput sa viseze, cu vise pe care ti le aduci aminte
atunci cand te trezesti. Uneori in culori sau cu vaga impre-
sie cd aveau si culori. Ele, visele ...

Dupa ce termind, curdta peria si o puse Inapoi pe
noptierd, trase cuvertura de lana de pe pat. Abia atunci,
intinsd, simtise cu adevarat sfarsitul zilei. La inceput
nu inchise ochii. Fixa privirea in tavan fara a urmari
ceva in mod deosebit, pur si simplu isi cduta amintiri
pe care, dormind, sa le poata visa. Dar nu in fractiuni
de batdi de aripi. Nu, nu-si voia visul asemenea unui
colibri ce culege nectar de la o floare colorata la fel ca
penajul ei. Isi dorea tihna in visare. Sa-1 guste incet si, ca
dupa o cafea bund, sd-i ramand aroma de boabe proaspat
rasnite.
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Cand Morfeu zeul, unul din cei 1000 de fii ai lui
Hypnos se apropie sa o atinga cu frunzele de mac pe
la pleoape, Viviana deja adormise. Isi incepu drumul
pasind pe aleile din parcul vietii ei. Fata, ca si la bebelusi,
ii zvAcnea uneori incet. Poate un muschi sau o amintire.
Degetul mic si cel inelar de la mana stangd, uitata afara
pe paturd, se inchideau periodic agatandu-se de un fir,
urmand ca mai apoi sa se destinda. Probabil dupa ce eli-
bera din palma fluturii frumos colorati, adunati de printr-o
poiana vie din somnul ei.

- Mama, uite ce buchet frumos ti-am facut! Dar mai-
cd-sa privea jos, in vale. Se facuse tarziu si trebuiau sa se
intoarca. Sa nu-si supere odrasla, se facu interesata de flo-
rile copilei.

- Hai sa vedem! Stii ce ai cules?

- Da, mami! Uite ... si Viviana incepu sd i le insire:
am stanjenei, pentru ca stiu cd ii adori, grascioard, potiras,
deditel, tdmaior si mai sunt cateva, dar nu-mi amintesc
cum se cheama.

Maica-sa o privi zambind si ii zise:

- Viviana, trebuie sa mergem! E mult prea tarziu,
hai! Si copila, ascultatoare, o zbughi pe cdrare. Din cand
in cand se mai oprea sa se uite pe la cate un musuroi de
furnici sau pe la cate o floare pe care nu o cunostea.

— Mamad, dar cand infloresc sdnzienele? Nu le vad
nicdieri!

- Pe 24 iunie, Viviana, de ziua ta! Si femeia zambi
din nou. Minunea care-i zburda in fata era singurul copil.
Ea si Laur isi dorisera o casa plind de copii, dar cerul s-a
indurat doar o singura data de ei. Chiar si atunci Ana
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a fost la un pas s se piardd. Cu tot cu fericirea din ea.
li fusese riu si la spital oamenii dia in halate albe i
spuneau cate ceva, dar biata femeie nu intelegea mare
lucru. In timp ce in fata ochilor luminile se intrerupeau
sistematic, in urechi ii auzea pe medici:

- Nu a fost luat in evidenta ...

- Eclampsie! Pregatiti sala numarul 2!

- Avem o cezariand urgenta!

- Ce anestezisti avem?

- Dr. Bobei opereaza?

Incerca si se linisteasci. i era frici si lupte, de team
sd nu-i faca rau copilului. Capul o durea ingrozitor, i
era greatd si avea vertij.

Se ldsa asadar pe mainile doctorilor. Stiau ei ce fac
si nu dorea sa le zddarniceascda munca.

Se trezi in dimineata urmatoare. Langa patul ei,
intr-un incubator cu doud gauri pentru maini in capacul
de plexiglas, era mila lui Dumnezeu. Se nascuse sub
greutate. Avea cateva fire de pdr castaniu, care erau
cumva date intr-o parte, lucru ce-i dddeau un aer
strengdresc micutei. Avea si o branuld cu un furtunas
introdus printr-o nara. Fra tare mica. Ei, dar timpul
uneori le rezolva pe toate. Dupa trei saptamani, Laur
isi luase fetele de la spital si le duse acasa. In tot acest
timp, cat a fost singur, barbatul se ocupase de casa. In
camera lor, langa noptiera ei, trona un patut cu speteze
de culoare roz, salteluta cu iepurasi si un sirag cu fluturi
colorati, pe care {i puteai misca doar prin simpla invar-
tire a unei cheite. Pe noptierd, langa ceasul Anei primit
de la bunica ei la nuntd, o sasoaica vrednica si de cuvant,
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era o cutie muzicald din lemn de nuc, in forma de inima.
Melodia care se auzea cand ridicai capacul nu era o sim-
fonie, dar avea darul ca atunci cand o ascultai langa fiinte
dragi sa te duca departe. Cu gandul. Sau cu multumirile.

Femeia privi inca o datd spre vale. Se vedeau lumi-
nile, ceea ce era bine, reusisera.

- Mami, dar de Sdnziene vor veni ielele la mine?
Voi primi cadouri de la ele?

- Viviana, nudela ...

- Dar chiar sunt fermecate? Spune, mama! Spune-mi,
pot deveni si eu ,iala”?

Maica-sa incepu sa rada copios:

- Nu, draga mea, tu vei ramane un copil frumos, care
va creste la fel de frumos si te vei bucura de toate lucru-
rile din jurul tdu. Tu vei atinge flori de colt si te vei trans-
forma intr-una din ele!

- Voi fi o floare, mama? intreba Viviana in timp ce
sdrea un sotron imaginar.

- Deja esti, Viviana, si o lud pe micuta de mana. Ajun-
serd in sat si i era fricd sa nu o sperie vreun caine razlet.
Ce bucurie avea in suflet! Tot timpul cat a fost copila
micd, maicd-sa visa la momentele astea ale lor, doar ale
lor.

Laur le astepta cu masa pusa. Inci mai avea sortul
bleumarin cu marginuta alba si pieptar inscriptionat
cu ,,cel mai bun tatic”.

- Ana, ia si te schimbad cat o spal eu pe micuta! Apdi,
hai sa mancam si sd vedem poate gasim un film, ceva.

- In regula! Hai, printeso, du-te si te spalg, ii spuse
maica-sa.
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Apoi urca sus, in camera lor. Se intinse in pat cu
picioarele incaltate, scoase in afara saltelei, sd n-o
murddareasca. Era frantd, dar totodatd bucuroasa. Parca
ii radea sufletul. De fapt, altfel spus ... simti o altfel de
cdldura acolo, in piept, in dreptul inimii. Era ca un
lichid cald, numit ras de suflet. Dupa ce se odihni pret
de cateva minute, femeia se aseza pe scaunul din fata
mesei de toaletd. In lumina difuzi a veiozei, chipul ei
se vedea frumos. Inci era taniri si puternica. Cu peria
de pdr in mand, se privea in oglinda in timp ce-si peria
parul. Fetita ii mostenise parul, la fel de bogat, castaniu
si ondulat ca al ei. In usa aparu micuta:

- Gata, mami, m-am spdlat! Acum ma dai cu parfum
de-al tdau pentru oameni mari? Te rog!

Ana se uitd la ea si, cu suradsul ei vesnic, ii spuse:

- Bineinteles, Viviana! O domnisoara trebuie sa arate
ireprosabil la cind. Vino!

Si puful din sticluta ii atinse gatul ca o soapta. Peste
ani, isi va aminti de scena asta si-i va fi dor de parfumul
maica-sii, cu miros de oameni mari.

Cina fusese o reusitd. Laur gatea bine si o facea
destul de des. Ana, invatdtoare la scoala din sat, avea
putin timp liber. Atunci cand a preluat catedra si-a pro-
mis ca va face tot posibilul sa-si lase amprenta asupra
copiilor. De aceea ramanea peste program facand diverse
activitati cu cei mici, inclusiv pregatirea temelor pentru
a doua zi.

- Tata, a fost delicios! Sa-mi faci orezul dsta cu legume
cel putin o datd pe sdaptamanal
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- Bine, Viviana, daca iti place asa mult, iti voi face,
spuse Laur zambind.

Se uitd la cele doua fete din fata lui si se posomori.
1l apdsau chestiuni urgente, pe care trebuia si le discute
cu Ana.

- Dar mai sunt chestii delicioase si poate invata si
maicd-ta sd gateasca!

- La tine este mai gustoasa mancarea! Mama, in
schimb, face cele mai bune deserturi. De exemplu, coltu-
nasii ei sunt magici! Mai ales cand ii stropeste cu untisor
topit. Jamii!

- Domnisorico, dacd ai terminat, este timpul sa mergi
la somn! Deja este tarziu.

- As mai fi stat putin cu voi! Of! Care ma duce? Pe
acolo, in intuneric, cred ca sunt reptilieni. Trebuie sa
meargd neapdrat cineva cu mine!

Maicd-sa se ridicase, o lua de manuta si incepurd sa
urce scarile spre mansarda.

- Stai cu mine pand adorm? Iti voi da o imbratisare
drept rasplata!

- Puiule, parintii nu au nevoie de rasplata de la copii!
Ei pur si simplu sunt acolo. Lasd, ai sa intelegi tu mai
incolo. Acum, tu trebuie doar sa te joci, sa inveti din jur
si sa iubesti!

Ti aseza perna, dupi care o inveli cu paturica ei prefe-
ratd. O primise in dar de la nasa ei. $i intdlnindu-se rar
cu ea, din cauza distantei, chestia aia pufoasa o facea sa
se simta bine.

- Mama? si Ana isi ridica privirea spre ea. De obicei,
ii spunea in toate felurile posibile: mami, mamicuta,
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madicuta, veveritd, randunica ... Dar cand ii spunea
curat ,mama”, femeia stia ca urmeaza ceva serios. Pe
cat de copildroasa si jucdusd era, pe atat de sobra
pdrea uneori.

- Da, sufletel! Ce este?

- Mamag, tu stii ce este iubirea? Sau oamenii mari
stiu ce este?

- Este o intrebare grea, Viviana! Desi iti pare greu
de crezut, uneori copiii simt si stiu sa rdspundd mai
bine la o astfel de intrebare. Poate noi o cautam prea
mult si de aceea nu o vedem cét de aproape ne este.
Ce sd-ti spun ... Eu cred cd iubirea este in primul rand
despre bundtate. Daca esti rdu, nu poti iubi un om, un
cdtel sau o floare. Nici macar o amintire frumoasa nu
poti iubi. Este ca si cum ai face gradinarit fara apa.
Da, Viviana! Iubirea este apa si fara apa fiintele nu pot
trai.

- Mami, tu si tata sunteti apa mea! Si isi inchise
ochii, plecand usor in aval, pe raul ei cu apa limpede.

Ajunsad jos, Ana se intinse pe canapea si Laur i
lud pe rand cate un picior, masandu-l. Stia ca-i place,
mai ales dupa o zi incarcata.

- Hei, ce ai avut la masa? Erai bosumflat.

- Mai degraba ingandurat. Ana, adormi sau mai
putem sta putin de vorba?

- Mai stau, sigur! Hai sd vedem cum putem rezolva.

Intotdeauna fusese stapana pe sine, era durd, desi
aspectul exterior o fdcea sa pard o pustoaica. Cand cobora
muntele, de la distantd, parea o fetitd cu un rucsac urias
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in spate. Uneori isi impletea o coronita din flori de munte
si atunci chiar pdrea o scoldrita.

- Am analizat cat se poate de bine situatia noastra
financiara si m-am decis ca este momentul sa fac ceva.
Voi pleca in Spania. Am aplicat pentru un post de inginer
si am fost acceptat. Am facut pasul asta in speranta unui
trai mai bun pentru noi.

Se uitd la el cu ochi goi. Nu stia ce o0 durea mai tare.
Faptul ca va pleca si ea va ramane singura cu micuta
Viviana sau cd a hotdrat singur fara sa se consulte cu
ea? Nu, nu prea era corect! Incd de la inceput, de cand
s-au cunoscut, isi spuseserad tot. Poate prea ... tot.

Ea era in ultimul an la liceul pedagogic si el student
in anul IV la facultatea de constructii. Se cunoscusera
la un chef in campus, ea fiind invitatd de cdtre vara-sa,
studentd si ea la peisagisticd. Un val de muzica bund, un
parau de bautura, tineri zgomotosi si ei doi intr-un colt.

- Domnisoard, dansati? intreba tanarul de langa ea.

il privi mai bine. Era inalt, brunet, ochii ca doi car-
buni, dar nu stinsi, ci cu viata in ei. Radiau caldura. Ba
chiar avea si lantisorul scos peste tricou, lucru care o facea
mai tarziu sa rdda ori de céte ori isi aducea aminte.

- Desigur! Eu sunt Ana.

- Laur. Incantat!

O cuprinse de mijloc, o apropie de el si in timp ce
Chris de Burgh povestea de doamna lui in rosu, ea, Ana,
stiuse. Se simtea intre ei. La finalul dansului, baiatul o
lud de mand, lua haina lui din cuier si paltonul ei si
plecara la brat amandoi. Si asa au ramas pand acum.



