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Notă asupra ediției 
 
O primă versiune a acestei cărți a fost publicată la Editura Poli-

rom în anul 1997, sub titlul Marele Inchizitor. Dostoievski – lecturi 
teologice. Cartea de față vine cu trei noi studii privitoare la poemul 
lui Ivan Karamazov, semnate de două nume mari ale gîndirii ruse și 
europene: Dmitri Merejkovski și Nikolai Losski; în plus, în finalul vo-
lumului, am selectat din documentele vremii opiniile lui Dostoievski 
însuși despre legenda personajul său.  

Schițele biografice ale autorilor cuprinși în volum au fost dezvol-
tate, traducerea textelor a fost revizuită și a fost mărit considerabil vo-
lumul de note și comentarii. 

Leonte Ivanov 
 



 
 
 

A PATRA ISPITIRE A LUI IISUS 
 
 

Începuturile Marelui Inchizitor ţin de primii ani ai deceniului opt 
ai veacului al XIX-lea, perioadă în care Dostoievski scria Ado-
lescentul; poemul va fi redactat la Stara Russa, pe parcursul a trei 

săptămîni1 și, prin îndrăzneala opiniilor, prin tipul de erou pe care îl pro-
pune, prin interpretarea originală a Cărţii Sfinte, este de departe episodul 
cel mai interesant și mai controversat al Fraţilor Karamazov. Nume de 
prestigiu din cultura rusă și universală, simţind provocarea ilustrului pre-
decesor, răspund acesteia fie în pagini de jurnal și corespondenţă, fie în 
eseuri și studii riguroase, precum cele din prezentul volum, fie prin inte-
resante transpuneri cinematografice. În opera de ficţiune, după apariţia, 
de asemenea mută, din poemul lui Turgheniev Hristos (1878) și după 
convingătoarea Sa „coborîre” din Legendă, Isus va fi o prezenţă tot mai 
obsedantă și mai individualizată în creaţia unor M. Bulgakov (Maestrul 
și Margarita), B. Pasternak (Doctor Jivago), I. Dombrovski (Facultatea de 
lucruri inutile), A. Soljeniţîn (Gospodăria Matronei), ca să-i pomenim 
numai pe scriitorii ruși. Evoluţia personajului în aceste „apocrife con-
temporane” nu depășește cadrul evanghelic, taina „celeilalte lumi” și a 
esenţei divine a Mîntuitorului rămîn pe mai departe ascunse, întrucît 
nici El, nici cei ce-L înfăţișează n-au dreptul „să mai adauge nimic la cele 
mărturisite odinioară”, chiar și atunci cînd raportarea se face de pe poziţii 
necreștine și vizează regnul animal, ca în romanul lui Aitmatov, Eșafodul. 

Personaj absent în Dicţionarul lui Valeriu Cristea2, Isus „descinde 
necanonic” în toridul oraș andaluz, din milă faţă de oameni, înduplecat 
de rugile celor „ce-și păstraseră neștirbită cucernicia”. Recunoașterea Lui 
de către mulţime, cele două atribute prin care se relevă – „nemărgini -
ta-I bunătate și blîndeţea” –, minunile săvîrșite ca și atunci, cu cincispre-
zece veacuri în urmă, sînt elemente ce asigură veridicitatea tabloului. 

1  În aprilie-mai 1879.
2  Valeriu Cristea, Dicţionarul personajelor lui Dostoievski, vol. 1, București, 1983.



Singurele cuvinte pe care le rostește, „Talita, kumi”, trimit la scena biblică 
(Marcu 5, 41), iar rechizitoriului aprins al cardinalului i se răspunde 
printr-un sărut, simbol al înţelegerii și iertării. Tăcerea Sa a fost interpre-
tată diferit, de la autor la autor, în numele uneia sau alteia dintre Biserici. 
Credem că Berdiaev este cel mai aproape de adevăr, cînd spune că „muţe-
nia blîndă a lui Hristos influenţează într-un mod mai hotărît decît în-
treaga argumentaţie a Marelui Inchizitor”3. Din această atitudine a 
Primului derivă forţa indiscutabilă, demnă de respect, care-l face în cele 
din urmă pe cardinal să-și plece genunchii și să-L elibereze. Clemenţa 
de care dă dovadă Mîntuitorul moaie îndîrjirea bătrînului de nouăzeci 
de ani: „Inchizitorul tresare, ceva îi tremură în colţul gurii”, dar nu-i 
schimbă convingerile: el „stăruie mai departe, neclintit, în hotărîrea lui”. 
Discursul prelatului nu e o justificare a actelor săvîrșite în numele fericirii 
majorităţii covîrșitoare a oamenilor, ci un act provocator, o nouă ispitire 
a lui Isus. Bătrînul aștepta „să-i spună ceva, orice, măcar un cuvînt, fie el 
cît de amar, cît de cutremurător”. Vorbind, înrobindu-se patimii, ceva 
din aura de mister s-ar fi spulberat și Hristos ar fi devenit semenul Ma-
relui Inchizitor, S-ar fi dezis de Tatăl Ceresc, Și-ar fi negat esenţa divină. 
În tinereţe, și cardinalul „a stat în pustie”, și el s-a hrănit „cu aguride și ră-
dăcini” pentru a ajunge „în rîndul celor aleși”. Însă, „dezmeticirea” (în 
fapt, trădarea) lui nu se datorează „unui sentiment de solidaritate pro-
tectoare, de responsabilitate paternă” faţă de cei mulţi, ci orgoliului, do-
rinţei de a fi stăpîn pe destinele umanităţii, de a I se substitui lui Isus și 
a-I face întoarcerea inutilă. „Inchizitorul tău nu crede în Dumnezeu, ăsta-
i tot secretul lui”, conchide Alioșa. Trecînd de partea lui Satan, distinsa 
faţă bisericească își începe, sub aparenţa slujirii lui Dumnezeu și a uma-
nităţii, opera de corectare a lucrării lui Hristos. Oamenii, pe care de ase-
menea nu-i iubește, devin obiecte și instrumente ale puterii, iar 
tentativele lor de nesupunere, încercările de afirmare a libertăţii își găsesc 
finalitatea în cele mai aspre măsuri coercitive: tortura și arderea pe rug. 
Trădîndu-L pe Isus, dispreţuindu-i pe oameni, Marele Inchizitor devine 
o concretizare a spiritului negator, o ipostază a lui antihrist, înveșmîntată 
în rasă călugărească, al cărei principiu „nu este cel al răului imediat vizibil, 

3  Apud Valeriu Cristea, op. cit., p. 243-244. A se vedea și N. Berdiaev, Filosofia lui Dos-
toievski, Iași, 1992, p. 125. 
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un principiu caduc și grosolan”, ci unul nou, „rafinat și seducător, ce apare 
întotdeauna sub masca binelui” (Berdiaev). 

Anticipat de unele trăsături ale lui Raskolnikov (napoleonismul, de 
pildă) sau ale lui Rogojin (personaj ce semnifică moartea), recunoscînd 
în Piotr Verhovenski și în ceilalţi „demoni meschini” din jurul acestuia 
pe principalii săi precursori, antihristul din poemul karamazovian însu-
mează posibilităţile istorice de manifestare a răului, e suprema împlinire 
în această direcţie, un diavol cu o mîndrie titanică, ce-și arogă virtuţi de 
Creator, conștient de puterea și înalta sa misiune: întemeierea împărăţiei 
menite lui Satan, o împărăţie autocratică, în care valorile fundamentale 
ale Creștinismului să fie înlocuite cu falsele valori izvorîte din iluzionarea 
și autoiluzionarea umană, în care libertatea dirijată să ia locul celei oferite 
de credinţă, omul să fie absolvit de ideea nemuririi și de povara respon-
sabilităţii morale. Cît de departe ne situăm așadar de acea imagine cari-
caturială a diavolului, tributară reprezentărilor populare, de acel drac 
„prost ca noaptea”, în straie nemţești și cu joben pe cap, ce joacă mici 
renghiuri popilor și fetelor mari și pune din cînd în cînd mîna pe cîte un 
suflet care, la o adică, nici lui Dumnezeu nu-I era de vreun folos. Un pro-
cedeu eufemistic, cu funcţie mai cu seamă estetică. Se pare că, de-a lun-
gul anilor, a mai meditat la „hapul” înghiţit atunci cu Iov, și iată-l 
înfăţișîndu-se pentru ultima oară în ţinută tradiţională în camera lui Ivan, 
pentru a-și bate joc de el și a-i amenda îndrăzneala cugetării, personifi-
care a tuturor defectelor eroului, plăsmuire a minţii sale bolnave. Capi-
tolul închinat „musafirului nepoftit” este replica de ultim moment dată 
lumii imaginate în poem; gîndul tăinuit cu strășnicie de Ivan și trădat de 
diavol prefigurează caracteristicile „noii ordini universale”, instaurarea 
domniei supraomului. Caracterul premonitoriu al utopiilor din romanele 
dostoievskiene înfioară: 

„Din momentul în care omenirea va părăsi credinţa în Dumne-
zeire..., concepţia despre lume care mai stă încă în picioare azi se va pră-
buși de la sine, fără a mai fi nevoie să ne întoarcem la antropofagie, și tot 
așa și noţiunile etice actuale vor dispărea la rîndul lor și va începe o epocă 
nouă. Oamenii se vor strădui cu puteri unite să smulgă vieţii tot ce le 
poate ea oferi, luptînd în numele fericirii și al plăcerilor hărăzite exclusiv 
lumii acesteia. O mîndrie titanică, divinată, va înălţa spiritul omenesc și, 
pe faţa pămîntului, va apărea omul-zeu. Atotputernic prin voinţa și știinţa 
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cu care este înarmat, el va învinge etapă de etapă natura, de astă dată de-
finitiv. Bucuria de care va avea parte atunci va fi atît de copleșitoare, încît 
va înlocui cu prisosinţă speranţele de odinioară în viaţa de apoi și în fe-
ricirea viitoare. Știind că este pieritor în toate privinţele și că orice nă-
dejde într-o nouă înviere e zadarnică, omul va întîmpina moartea senin 
și mîndru ca un zeu”4.  

În această lume a expansiunii eului, moralitatea, credinţa, Dumne-
zeu însuși nu-și află rostul: 

«...Din moment ce nu există Dumnezeu, nici viaţă fără moarte, 
omul nou poate totuși deveni omul-zeu, chiar dacă n-ar mai fi nimeni ca 
el pe toată faţa pămîntului. Firește că, din moment ce se va fi ridicat la 
rangul acesta, omul va putea, în cazul cînd ar fi necesar, să treacă fără nici 
o strîngere de inimă peste opreliștile morale ce stăteau mai înainte în 
calea omului-rob. Cu atît mai mult, cu cît pentru divinitate nu există legi! 
Acolo unde se află Dumnezeu orice lucru e sfînt! Oriunde m-aș duce eu, 
va fi loc de cinste... „Totul este permis, și basta!”»5. 

Ni se prezintă, în paginile aceleiași cărţi, proiectele a două lumi uto-
pice, încercări trufașe de corectare a operei Ziditorului. Absenţa Divini-
tăţii, aparenta preocupare pentru soarta omului și problema împărăţiei 
universale ar fi notele lor comune. Ceea ce le separă întîi de toate este 
poziţia fiinţei umane. Dacă, în prima dintre ele, zugrăvită în Legendă, su-
punerea „turmei” se obţine prin intermediul miracolului, tainei și autori-
tăţii, omul renunţînd la libertate în favoarea unei fericiri „tihnite și umile, 
o fericire pe măsura unor făpturi nevolnice”, în cea de-a doua, moralei 
tradiţionale „a sclavilor” i se substituie morala „stăpînilor” și pe pămînt 
se instaurează domnia supraomului, modul dionisiac de viaţă. Recunoaș-
tem cu ușurinţă în ultimul proiect principalele idei filosofice ale secolului 
al XIX-lea, pe baza cărora își va clădi Nietzsche sistemul: depășirea ca-
tegoriilor etice de Bine și Rău, „moartea lui Dumnezeu”, expansiunea 
amoralismului, a laturei volitiv-biologice a fiinţei umane, apariţia acelui 
übermensch, în definitiv. 

Reminiscenţe ale vechilor metamorfoze se mai păstrează în aspectul 
și apucăturile „oaspetelui nocturn”; el vrea să pară „un om cumsecade” 

4  F.M. Dostoievski, Opere în 11 volume [în continuare, Opere], vol. 10, București, 1972, 
p. 426.
5  Ibidem, p. 427.
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și ţine la reputaţia sa. „Satana sum et nihil humani a me alienum puto” își 
divulgă acesta crezul și, ca urmare, se vaccinează, frecventează baia pu-
blică, face acte de caritate, filosofează pe teme la modă, răcește, strecoară 
cuvinte franţuzești în vorbire, are crize de reumatism. Dar, mai presus 
de toate, vine cu o „metodă nouă” de a subjuga sufletele, adaptată și ea 
cerinţelor vremii: o „tortură morală”, de genul „mustrărilor de conștiinţă”, 
căci își dă seama că, pentru un om raţional, „șovăielile, neliniștea, lupta 
dintre credinţă și îndoială înseamnă uneori o suferinţă atît de cumplită, 
încît e de o mie de ori mai bine pentru el să-și pună ștreangul de gît”. De 
remarcat că toate personajele dostoievskiene înscrise pe linia lui Ivan 
sînt „absolvite” de pedeapsa divină, osînda dictîndu-le-o propria con-
știinţă. Svidrigailov refuză o judecată de tip mesianic, care l-ar nedreptăţi 
prin generalizare, crede că mai justă ar fi izolarea totală într-o „baie ţără-
nească afumată, cu pînze de păianjen prin colţuri”, vreme îndelungată, 
„pînă ce-l uită Dumnezeu”. Imaginea fetiţei care „l-a omorît pe Doamne-
Doamne” și a păianjenului roșu ce profanează spaţiul edenic sînt mărcile 
supliciului în cazul lui Stavroghin, după cum frica și incertitudinea, teama 
de un alt adevăr îl torturează pe Kirillov și-l duc la sinucidere. De aceeași 
natură e sancţiunea și în cazul lui Ivan care, prin „îndoielile” sale în pri-
vinţa credinţei, „este pierdut pentru religie” (Dostoievski). «În momen-
tul în care n-o să mai ai nici cea mai mică certitudine că exist», îl asigură 
diavolul, această „pedeapsă” a lui Ivan, «vei căuta tu însuţi să mă convingi 
că nu sînt deloc o fantasmagorie, că exist în realitate, și atunci să știi că 
mi-am atins scopul... Vreau să arunc astfel în sufletul tău sămînţa credi-
nţei, o sămînţă minusculă, din care va crește însă un stejar, și încă ce ste-
jar! Și cînd o să te vezi cocoţat sus, în vîrful lui, o să-ţi vină pofta să ajungi 
și tu în rîndul „cuvioșilor schimnici și a fecioarelor neprihănite”, fiindcă 
în sufletul tău dorești din răsputeri să fii deopotrivă cu ei; ai să te hrănești 
cu aguridă, ai să-ţi cauţi în pustietate mîntuirea sufletului!» (Opere, 10, 
p. 421). 

Cum s-ar împăca această credinţă cu spiritul „raţionalist, euclidian” 
al posibilului „convertit” îl lăsăm pe cititor să-și imagineze. 
 

* 
*       * 
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Într-un studiu consacrat mitului despre antihrist6, A.S. Grișin vor-
bește despre trei momente de actualizare a acestuia: fiecare din ele și-a 
găsit expresia, iniţial în învăţăturile apologet-creștine, mai apoi și pe tărîm 
cultural ori literar. Prima actualizare se produce în secolele XVII-XVIII 
și se datorează reprezentanţilor Școlii de la Pustozersk7 și celor ce-au pro-
movat doctrina Ortodoxiei de Rit Vechi (Andrei Denisov, Mihail Vîșatin 
ș.a.). Atunci, în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, s-au conturat două 
concepţii privitoare la antihrist, una înscrisă pe linia tradiţiei ortodoxe, 
cealaltă nouă, opusă, aparţinînd adepților vechii credințe, fundament 
pentru creaţiile marilor filosofi și scriitori din ultimele două sute de ani8.  

Cea de-a treia actualizare ţine de prezent cînd, datorită războaielor 
ce izbucnesc în lume, faptelor abominabile săvîrșite de om împotriva se-
menului său, păcatului și minciunii extinse la scară mondială, se con-
sideră că au sosit „vremurile de Apoi”, că omenirea nu mai poate fi 
salvată, pentru că în fiinţa umană au fost sădite pentru totdeauna răul, 
hula, egoismul și imoralitatea. Această optică transpare în creaţiile unor 
autori, precum Viktor Astafiev (Detectivul trist), Cinghiz Aitmatov (Eșa-
fodul), Boris Pasternak (Doctor Jivago). 

Ne interesează direct al doilea moment de actualizare, produs spre 
sfîrșitul secolului al XlX-lea și începutul secolului XX, deoarece aici se 
înscriu autorii studiilor din volum. Tot acum, mai vechilor aspecte ale 
mitului – personificarea antihristului în diferite figuri istorice (patriarhul 
Nikon, Petru I, Nikolai I ș.a.), perceperea lui „parabolică” – li se adaugă 
altele, și anume cele despre „falșii Mesia”, despre adevăratul antihrist, 

6  A.S. Grișin, Mitul despre Antihrist în istoria și literatura rusă de la sfîrșitul sec. XIX și 
din sec. XX, în vol. Antihrist (Din istoria spiritualităţii naţionale), Moscova, 1995, (în 
limba rusă).
7  Pustozersk – oraș de pe rîul Peciora, întemeiat în 1499 pentru apărarea pămînturilor 
nordice; de la jumătatea secolului al XVII-lea, a fost întrebuinţat ca loc de surghiun 
pentru oponenții țarului, ai Bisericii și a celor căzuţi în dizgraţie. Aici și-au petrecut ul-
timii doisprezece ani de viaţă protopopul Avvakum, călugărul Epifanie, preotul Lazar 
și diaconul Fiodor, mucenici ai Bisericii Ortodoxe de Rit Vechi, arși pe rug în 1682. De 
opera protopopului Avvakum se leagă începuturile literaturii ruse moderne.
8  Unii din adepții vechii credințe (cei din orientarea „cu preot”) considerau că apariția 
antihristului se va produce în Veacul de apoi, în vreme ce alții (cei din orientarea ne-
popistă), considerau că „împărăția lui antihrist” s-a instaurat odată cu schisma de la ju-
mătatea veacului al XVII-lea și dăinuie de atunci.
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despre latura antihristică din fiecare om9. În șirul personificărilor, întîiul 
pare să fi fost Nero, iar ultimul Gorbaciov. În perioada la care ne-am 
oprit, au fost incluși Lev Tolstoi, Grigori Rasputin, Lenin. La fel de în-
cărcată este și lista „falșilor Mesia”; o deschide Simon-magul. Toţi aceștia 
sînt de fapt precursori ai adevăratului antihrist, care-și va face apariţia 
înaintea celei de-a doua veniri a lui Isus, spun Cărţile Sfinte. Primind din 
partea diavolului o inteligenţă supraomenească, va purcede la nimicirea 
credincioșilor, va apuca „sabia cezarului” și va domni trei ani și jumătate, 
după care va fi distrus de către Isus, „cu suflarea gurii sale”. 

Cea de-a doua actualizare nu s-a realizat prin Biserică. A fost, în cea 
mai mare parte, opera literaturii, eseul filosofic ori istoric prevalînd. Scrii-
tori precum Tolstoi și Dostoievski, Leonid Andreev și Mihail Bulgakov, 
Leontiev și Soloviov, Merejkovski și Hippius, Viaceslav Ivanov și Andrei 
Belîi, Nikolai Berdiaev și Vasili Rozanov, Serghei Bulgakov și Semion 
Frank, Nikolai Losski și Ilia Iliin s-au raportat la mitul biblic despre An-
tihrist, i-au urmărit circulaţia și semnificaţiile de-a lungul anilor, au căutat 
să identifice ecourile acestuia în fenomenele concrete de viaţă, în eveni-
mentele istorice. Din perspective diferite, problematica lui a fost dezbă-
tută în creaţii extrem de valoroase, atît sub aspectul realizării artistice, 
cît și al conţinutului de idei: Orientul, Rusia și slavitatea, La mormîntul 
lui Pazuhin (K. Leontiev); Marele Inchizitor; Jurnalul de scriitor (Dosto-
ievski); Despre legenda Marelui Inchizitor; Apocalipsa timpului nostru (V. 
Rozanov); Scurta povestire despre Antihrist (V.S. Soloviov), Marele Inchi-
zitor. Concepţia despre lume a lui Dostoievski (Berdiaev). Pentru fiecare 
din ele Legenda dostoievskiană a constituit un model. Este, credem, cea 
mai analizată operă de ficţiune: incită, prin caracterul ei profetic, prin 
concentrarea într-un număr restrîns de pagini a istoriei omenirii, prin 
spiritul polemic pe care îl nutrește, prin originala personificare a anti-
hristului în persoana Marelui Inchizitor. Dostoievski combate, în formă 
mascată, firește, nu numai excesele catolicismului, dar și utopia socialiș-
tilor, teoretizează pe marginea libertăţii și fericirii umane, pe marginea 
puterii, leagă în mod direct credinţa și existenţa lui Dumnezeu de ideea 
nemuririi, prefigurează viitorul omenirii. La misiunea și destinul Rusiei 
meditează Leontiev în cele mai multe din scrierile sale cu caracter filo-

9  Poetul Nikolai Kliuev și compozitorul Aleksandr Skriabin și-au atribuit ei înșiși su-
pranumele de „antihrist”.
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