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Bartimeu

Şi au venit în Ierihon. Şi ieşind din Ierihon El, ucenicii Lui şi
mulţime mare, Bartimeu orbul, fiul lui Timeu, şedea jos, pe
marginea drumului. Şi, auzind că este Iisus Nazarineanul, a în-
ceput să strige şi să zică: „Iisuse, Fiul lui David, miluieşte-mă!”.
Şi mulţi îl certau ca să tacă, el însă cu mult mai tare striga:
„Fiule al lui David, miluieşte-mă!”. Şi Iisus, oprindu-Se, a zis:
„Chemaţi-l!”. Şi l-au chemat pe orb, zicându-i: „Îndrăzneşte,
scoală-te! Te cheamă”. Iar orbul, lepădând haina de pe el, a sărit
în picioare şi a venit la Iisus. Şi l-a întrebat Iisus, zicându-i: „Ce
voieşti să-ţi fac?”. Iar orbul I-a răspuns: „Învăţătorule, să văd
iarăşi”. Iar Iisus i-a zis: „Mergi, credinţa ta te-a mântuit”. Şi
îndată a văzut şi urma lui Iisus pe cale. 

(Marcu 10, 46-52)

Cred că unul din motivele care ne împiedică să fim
cu adevărat noi înşine şi să ne găsim drumul este fap-
tul că nu ne dăm seama cât de orbi suntem! O, de am şti
că suntem orbi, cât de repede am căuta vindecare...
Ar trebui să o căutăm, aşa cum Bartimeu probabil fă-
cuse deja, de la oameni, doctori, preoţi, vindecători; şi apoi,
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după ce vom fi pierdut întreaga nădejde „în cei puter-
nici, în fiii oamenilor, în care nu este izbăvire”18, poate
că ne vom întoarce la Dumnezeu. Dar tragic este faptul
că noi nu înţelegem cât de orbi suntem: prea multe lu-
cruri ne sar înaintea ochilor pentru a mai putea fi conştienţi
de invizibilul pe care nu-l vedem. Trăim într-o lume de
lucruri care ne solicită atenţia şi care se impun: nu mai
e nevoie să le impunem noi, ele sunt acolo. Lucrurile ne-
văzute nu se impun – trebuie să le căutăm şi să le des-
coperim. Lumea de afară ne cere atenţia: Dumnezeu
însă ne cheamă timid. Ţin minte că un monah bătrân mi-a
zis odată: „Duhul Sfânt este precum o pasăre mare şi
sfioasă care s-a înălţat puţin în zbor. Când vezi că vine
mai aproape, nu te mişca, nu te speria. Las-o pe ea să
vină la tine”. Acest cuvânt ne trimite cu gândul la po-
gorârea Duhului Sfânt sub chipul unui porumbel. Ima-
ginea unei păsări ce zboară spre pământ, timidă şi, în
acelaşi timp, gata să se dăruiască este scripturistică şi
plină de înţeles, chiar dacă un japonez mi-a zis odată:
„În ceea ce privește religia creştină, cred că înţeleg cele
referitoare la Tatăl şi Fiul, dar nu am priceput niciodată
semnificaţia acelei preacinstite păsări!”.

Pentru a rămâne în continuare în lumea simbolu-
rilor sfielniciei curate, în lumea unei inimi care se dăruieşte,
dar niciodată nu se prostituează, să aruncăm o privire
asupra unui pasaj din Micul prinţ de Antoine de Saint-
Exupery19, unde vulpea vorbeşte despre cum micul

18  Cf. Ps. 145, 3 [n.tr.].
19  În română: Antoine de Saint-Exupery, Micul prinţ, trad. Ileana

Cantuniari, Editura Rao, Bucureşti, 2014 [n.tr.].
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prinţ ar trebui s-o îmblânzească: trebuie să fie foarte
răbdător, să stea puţin deoparte, să se lase privit cu coada
ochiului fără să spună nimic, deoarece cuvintele pro-
voacă neînţelegeri. Şi cu fiecare zi în care se aşază mai
aproape de ea, se împrietenesc tot mai mult. Înlocuieşte
personajul vulpii cu Dumnezeu şi vei observa o timi-
ditate iubitoare, nevinovată, o sfială care se dăruieşte,
dar nu se prostituează cu cele ale lumii: Dumnezeu nu
vrea o relaţie uşuratică, lunecoasă, nici nu-Şi impune pre-
zenţa. El o dăruiește, dar nu poate fi primită decât în ace-
leaşi condiţii – prezenţa unei inimi smerite, iubitoare în
doi oameni care se caută unul pe celălalt cu timiditate,
sfială, ca urmare a unui adânc respect reciproc şi fiindcă
amândoi recunosc sfinţenia şi extraordinara frumuseţe
a iubirii împărtăşite.

Lumea exterioară se impune de la sine. Lumea lăun-
trică poate fi simţită, dar niciodată nu cere atenţie. Tre-
buie să păşim cu blândeţe, cu grijă: trebuie să urmărim
lumea dinlăuntrul nostru aşa cum un păsărar îşi caută
cel mai bun loc în păduri sau câmpii tăcute, dar pline
de viaţă; el, de asemenea, este tăcut, alert şi vigilent.
Această atitudine plină de atenţie care ne îngăduie să
percepem ceea ce altminteri scapă puterii noastre de
observaţie ar putea fi descrisă în cuvintele acestei vechi
poezioare pentru copii:

O bătrână bufniţă înţeleaptă trăia într-un stejar,
Cu cât vedea mai mult, cu atât mai puţin vorbea.
Cu cât vorbea mai puţin, cu atât mai mult auzea.
De ce nu putem fi cu toţii precum acea pasăre?
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Orbiţi de lumea lucrurilor, uităm că ea nu este pe
măsura adâncimii de care este omul capabil. Omul este
şi măreţ, şi mic. Când ne gândim la noi ca făcând parte
dintr-un univers care se măreşte tot mai mult – nemă-
surat de mare sau infinit de mic – recunoaştem că suntem
un fir de nisip, trecător, fragil, fără nici o importanţă; dar
când ne întoarcem privirea înlăuntrul nostru descoperim
că nimic din această imensitate nu este îndeajuns de
măreţ pentru a ne împlini cu adevărat – întreaga lume
creată cade precum un fir de nisip în adâncimea fiinţei
noastre: omul este prea vast pentru a fi umplut sau
împlinit. Numai Dumnezeu, Cel care ne-a făcut pentru
El, conform măreției Lui, doar El poate face aceasta. În
cuvintele lui Angelus Silesius20:

Eu sunt la fel de măreţ precum Dumnezeu,
El este la fel de mic ca mine.

Lumea lucrurilor este caracterizată de opacitate, den-
sitate, greutate şi volum, dar nu are profunzime. Întot-
deauna putem pătrunde până în miezul lucrurilor, iar
când am ajuns la cel mai adânc nivel, căci cele create au
un nivel final, de acolo nu există o cale către infinit: cen-
trul unei sfere este cel mai lăuntric punct, dar dacă încer-
căm să trecem dincolo de acesta, ne întoarcem la suprafaţa
sferei. Însă Sfânta Scriptură vorbeşte despre adâncimea

20  Angelus Silesius (1624-1677) a fost un poet mistic german,
cunoscut îndeobşte pentru lucrarea sa Pelerinul heruvimic. În ro-
mână: Angelus Silesius, Călătorul heruvimic, trad. Ioana Pârvulescu,
Editura Humanitas, Bucureşti, 1999 [n.tr.].
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inimii omeneşti. Nu este o adâncime care să poată fi mă-
surată; imensitatea este însăşi firea ei; inima depăşeşte
toate limitele măsurătorilor. Această adâncime este înră-
dăcinată în imensitatea lui Dumnezeu Însuşi. Numai
când vom fi înţeles deosebirea dintre o prezenţă care se
afirmă, se impune singură şi o prezenţă pe care trebuie
să o căutăm fiindcă o simţim în inimile noastre, când vom
fi înţeles deosebirea dintre densitatea grea, opacă a lumii
din jurul nostru şi profunzimea omenească pe care numai
Dumnezeu o poate umple – şi aş merge până-acolo încât
să menționez şi profunzimea fiecărui lucru creat a cărui
vocaţie este să devină locul dumnezeieştii prezenţe, atunci
când, la plinirea veacurilor, Dumnezeu va fi totul în
toate21 –, numai atunci putem să începem căutarea, ştiind
acum că suntem orbi, oameni orbiţi de lumea văzută care
ne împiedică să percepem nevăzutul.

A fi orb faţă de nevăzut, a fi conştient numai de lumea
tangibilă înseamnă a fi în afara cunoaşterii depline, în
afara experierii realităţii absolute care este lumea în Dum-
nezeu şi Dumnezeu în inima lumii. Bartimeu conştientiza
cu durere acest lucru, de vreme ce, fiind orb trupeşte, lu-
mea văzută îi era străină. A găsit în sine puterea să strige
către Domnul plin de disperare, cu toată nădejdea te-
mătoare pe care a simţit-o atunci când Mântuirea trecea
pe lângă el, fiindcă s-a simţit deconectat de la acest eve-
niment. Motivul pentru care noi prea adesea nu-L putem
chema astfel pe Dumnezeu este faptul că nu înţelegem

21  Cf. II Cor. 15, 28: „Iar când toate vor fi supuse Lui, atunci şi
Fiul Însuşi Se va supune Celui ce I-a supus Lui toate, ca Dumne-
zeu să fie toate în toţi”[n.tr.].
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cât de deconectaţi suntem, deoarece nu avem o vedere
deplină a lumii – o vedere care ar putea oferi realitate
deplină chiar lumii văzute. O, de am putea învăţa să fim
orbi faţă de lumea văzută pentru a putea vedea dincolo,
în profunzime, nevăzutul, în noi şi în jurul nostru, cum
pătrunde toate lucrurile cu prezenţa sa!

Orbirea este de mai multe feluri: poate fi cauzată –
în cazul sfinţilor, nu al nostru – de vederea unei lumini
prea strălucitoare. Sfântul Simeon Noul Teolog, când vor-
beşte despre Întunericul dumnezeiesc, spune că revarsă
de lumină, o lumină atât de orbitoare, încât cel care a vă-
zut-o nu mai poate vedea după aceea. Poate fi o orbire
cu ochii deschişi. Tolstoi, în Război şi pace, scrie cum Pierre
Bezuhov, privind în ochii mari şi frumoşi ai Elenei, se vede
pe sine în ei, curăţit de toate greşelile, aşa cum ea (biata
fată...) îl vedea pe el. Bărbatul se uita în ochii ei şi nu se
vedea decât pe el – fata era cu totul absentă în mintea sa!
Şi noi facem aceasta, chiar şi în privința lucrurilor; în
funcţie de cum ne aţintim privirea asupra unei ferestre,
ne putem vedea reflexia, rama geamului sau priveliştea
de dincolo de fereastră. Noi putem privi cu ochi indi-
ferenţi, aşa cum trecătorii îl priveau pe Bartimeu. Putem
privi cu ochi hămesiți, precum lacomul din Dickens care,
văzând o turmă ce păştea pe un câmp, nu a putut să zică
decât: „Friptură de vită vie!”. Putem vedea cu ochi plini
de ură când devenim groaznic de pătrunzători, dar având
clarviziunea diavolului, nevăzând nimic altceva decât
răul, plăsmuind o caricatură diabolică a lumii. Şi, în cele
din urmă, putem privi cu ochi iubitori, cu o inimă curată
care-L poate vedea pe Dumnezeu şi chipul Său în oameni;
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chiar şi în omul în care acest chip este micşorat – să pri-
vim prin straturi de aparenţe şi dovezi contrare, până la
sinele profund, tainic şi autentic al acelui om. Fiindcă
lucrurile stau aşa cum i-a spus vulpea micului prinţ:
„Nu putem vedea decât cu inima; ceea ce este impor-
tant este ascuns ochiului”.

Trebuie să recunoaştem că nu suntem conştienţi de
profunzimea lucrurilor, de imensitatea, de vocaţia veş-
niciei întregii lumi şi nu putem deveni conştienţi de
aceasta decât numai în măsura în care, printr-o expe-
rienţă transformatoare, căpătăm certitudinea că există
o lume lăuntrică; prin credinţă putem sta neclintiţi în
certitudinea faptului că nevăzutul este real, prezent şi
vrednic de a fi căutat, dincolo, prin şi în inima lumii
văzute. Acest act de credinţă înseamnă să accepţi măr-
turia celor care sunt conştienţi de existenţa acestei lumi
nevăzute, chiar dacă o luăm ca pe o simplă ipoteză de
lucru, una temporară poate, pentru a permite desfăşu-
rarea investigaţiei. Fără aceasta, nimic nu este cu putinţă –
nu putem porni în căutarea nevăzutului dacă a priori
suntem siguri că nu există. Putem accepta mărturia, nu
a unuia sau a doi oameni, ci a milioane de oameni care,
în decursul istoriei, în religia creştină sau în cele necreş-
tine, de asemenea, au trăit nevăzutul şi au fost martori
ai prezenţei acestuia.

Prin urmare, cred că e nevoie să ne lărgim înţelege-
rea şi câmpul vizual şi, în general, modul în care înţe-
legem viaţa. Cred că şi astăzi trăim sub falsa impresie că
ceea ce nu este raţional este dubios. Şi totuşi psihologia
ne-a arătat că există o adevărată lume neraţională care
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are un rol decisiv în viaţa lăuntrică a omului. Prin „nera-
ţional” nu vreau să spun „absurd”. Avem, de exemplu,
întreaga gamă a iubirii omeneşti, fie ea prietenie, iubire
familială, iubirea care îl evidenţiază din mulţime pe cel
care este unic pentru noi, care reorientează întreaga noas-
tră perspectivă despre lume. După cum a spus un scriitor
din Grecia antică: „Înainte ca bărbatul să o întâlnească
şi să o iubească pe femeia cu care se va căsători, el este
înconjurat de bărbaţi şi de femei; din clipa în care o află
pe cea iubită – doar ea mai contează; restul sunt simpli
oameni”. Experienţa, atât de bogată, atât de complexă şi
universală, aparţine tagmei neraţionalului, în sensul că
nu poate fi meşteşugită de raţiune: a iubi pe cineva nu
este un bilanţ de motive pro şi contra; este o experienţă
directă, un fapt care se impune de la sine, dar prea profund
pentru a aduce în discuție vreun argument raţional. La
fel este şi cazul cu experienţa frumuseţii, fie în muzică
sau artele plastice, fie că depinde de ureche sau de ochi;
nu este doar suma totală de motive întemeiate pentru
a admira o operă de artă. Dacă dorim să împărtăşim cu
cineva experienţa frumuseţii unui fragment muzical,
a unei sculpturi, frumuseţea arhitecturală a unei clădiri
sau taina unei picturi, începem prin invitarea lor cu cuvin-
tele pe care Hristos le-a rostit primilor Săi ucenici: „Veniţi
şi veţi vedea”22. Cu siguranţă nu vom începe spunând:
„Mai întâi, îţi voi explica întreaga frumuseţe a acestei
opere de artă şi după ce vei înţelege cum se cuvine,
atunci ai voie să o admiri”.

22  In 1, 39 [n.tr.].




