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Motto:

Daci vom privi cu bagare de seamd si vom descrie, fiecare
dupd putintd, faptele si miscirile sufletului nostru, ca si
cum ni le-am dezvilui unul altuia, putem fi siguri cd, din
rusinea de a fi cunoscuti in intregime, vom inceta de a mai
addposti in inimd ceva necurat.
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PREFATA

Cartea de fata, Spovedanie neterminatd, este un jurnal duhov-
nicesc al unei intelectuale care, dupa chinuitoare si indelungi
cautari existentiale, va trdi bucuria certitudinii date de credinta
in Dumnezeul cel Viu. Este o carte absolut tulburatoare, o marturie
de o adanca sinceritate, care ne obliga, pe fiecare dintre noi, pe ma-
surd ce lecturam cartea, la o confruntare cu noi insine. Finetea si
delicatetea felului cum este scris acest jurnal ne arata capacitatea
de mare introspectie a autoarei si, totodatd, de redare a unor trairi
de mare profunzime.

Actualitatea cdrtii este uriasa. Parcurgerea cu atentie a aces-
tui jurnal ne va ajuta sa ne debarasam de o anumita tendinta ipo-
crita de a ne ascunde sau motiva neputintele si greselile in fata pro-
priei constiinte si a duhovnicului. Cartea ilustreaza intr-un mod
veritabil luptele launtrice pe care trebuie sa le ducem pentru a réas-
punde exigentelor crestine, invatandu-ne ca noi, cei de astazi,
chiar cei care se pretind buni crestini, avem multe clisee de gan-
dire si traire, ce se cer a fi depasite.

Cartea cuprinde patru parti intitulate sugestiv: Presimtiri,
Ciutdri, Marea ocolire, Ilumindri si poticniri. Primele doua parti ne
arata intr-un mod tulburator cautdrile existentiale ale autoarei, in
atmosfera creata de un regim militant ateu. Randurile scrise do-
vedesc incompatibilitatea autoarei (aflatd intr-o reald si profunda
cautare existentiald) cu o lume comoda care accepta minciuna, viata
devenind un surogat pentru o majoritate covarsitoare. In acelasi
timp, este relevat si conflictul interior datorat unei incercari de
a afla Adevarul printr-o suma de concepte si elabordri intelectuale.
Or ,,Adevarul” nu este expresia unor constructii intelectuale, nu
este ,ceva”, ci ,,Cineva”, scrie autoarea: ,Acum stiu ca multe

9



SPOVEDANIE NETERMINATA

gesturi ale mele au fost constructii mintale pentru a ma lupta cu
lumea, cu o lume care m-a refuzat inca de la inceput. Eu sunt
destabilizatoare din perspectiva falsei stabilitati. Nu e vorba
numai de lumea din jurul meu, ci si de lumea din mine. Si cu
mine s-a luptat aceastd minte care neaga tot, dupa ce s-a straduit
sa Inteleagd; neagd si construieste altceva in loc si alearga bez-
metica intre cele doud prapastii: lumea si eu. $i eu sunt pe mdsura
lumii in care traiesc. N-am putut fi altfel. Dar, in acelasi timp, nu
sunt deloc ca lumea in care traiesc, desi am avut tot ce-mi trebuia
pentru asta... Biata mea constiintd care n-a fost capabila nici sa-si
traiascd somnul pentru care a fost educata si nici sd se trezeasca
definitiv! Am trait si traiesc mereu intr-un cosmar semilucid. Acum
stiu ca «adevarurile» prezentate de mine oamenilor, chiar si celor
foarte apropiati mie, si chiar si mie, au fost contrafacute. Am
incercat sa ma apar de minciuna si de degradare, degradandu-ma
cu alte minciuni”.

Apoi, autoarea continua sa ne marturiseasca despre o incerc-
are nereusitd de a experimenta tehnicile si spiritualitatea yoga, aceste
eforturi neaducandu-i insa linistea sufleteasca.

Cdutdrile existentiale sunt incununate de intalnirea vie cu
Hristos, cu crestinismul care depaseste o simpla conceptie. Urmeaza
madrturisiri zguduitoare despre o noua luptd, de alt fel: despatimirea
si efortul sustinut pentru o viatd duhovniceasca. Sunt impresionante
scrisorile catre duhovnic, nevoia de a-si intelege raportarea la Ade-
varul autentic prin cele mai mici gesturi si cuvinte. Convertirea nu
inseamna eliminarea unei tensiuni lduntrice care sa favorizeze
0 anumita complacere si autosuficientd. Dimpotriva, nevoia cau-
tdrii se concretizeazd in aspiratia neostoita de a implini cat mai
profund poruncile lui Dumnezeu pentru a dobandi o viata cat mai
desdvarsitd. Aceastd tensiune interioara este datdtoare de spor du-
hovnicesc, deoarece ea nu ne permite fixarea la un statut de ,,crestin
caldicel”, multumit cu o intelegere stereotipa a crestinismului.

Intransigenta, lupta perseverentd de a nu accepta nici un fel
de compromis, ce razbat din randurile cartii Spovedanie neterminatd,
ne ajuta sa ne examinam riguros constiinta pentru a castiga o trezvie
reala in viata noastra cea de toate zilele. Trairea demnitatii con-
ferite de identitatea de crestin ne fereste de orice dedublare.
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PREFATA

Complacerea in mocirla compromisului doar pentru o existenta
mai confortabila reliefeaza o abdicare de la Adevar.

Inchei cu niste rAnduri ale autoarei, scrise in anii regimului co-
munist, dar perfect valabile in societatea romaneasca de astazi, dis-
perata de esecurile economice, sociale si politice, dar prea putin
indreptata spre a constientiza si a se pocai de tradarile fatd de va-
lorile crestine pe care le-am primit: ,Noi am distrus credinta noastra
stantd In care nu incapea chinul rusinii si al dispretului. Valorile
erau clare. Atitudinea fata de cei ce le incdlcau era si ea clara. Astazi,
faptele rusinoase s-au transformat in virtuti: cine se «descurca»
e om «adevadrat»! Acum, si copiii nostri cred ce le-am spus noi: «Nu
existd Dumnezeu. Dumnezeu e omul». $i ei, copiii nostri, se uita
la acest biet dumnezeu care fura, minte, mituieste, se umileste
pentru atat de putin si moare, moare de foame, de frig, de frica mai
ales, una facand si alta gandind, una spunand si alta facand si gan-
dind, desfranandu-se fara pudoare! Iar noi le cerem sa fie oameni,
sd fie responsabili... sa fie cuminti, respectuosi, harnici si oameni
adevarati! Dar ce inseamna sa fii om adevarat? Si de ce sa fii om
adevarat? In numele ciror valori? In numele celor batjocorite de
noi? Ei, de fapt, ar trebui sa se elibereze de noi, de minciuna in
numele cdreia i-am impiedicat sa vada valoarea omului si a fap-
telor sale! Tu, Doamne, prezent peste tot si in toti, Tu, prezent acolo
in constiinta lor, In inima lor, nu-i pardsesti, 1i obligi sa puna in-
trebari si sd caute. Dar cine sa le deschida ochii? Unde vor gasi
apostoli? Cine-i va indruma? Eu stiu cd incercarile lor sunt chiar
chemarea Ta la mantuire. Eu cred asta. Nu vreau sa-i scapi de
incercdrile pe care, in intelepciunea Ta, le-ai pus in calea lor...
Vreau numai, Doamne, sa ne ajuti sa intelegem ce trebuie sa facem
ca sa facem voia Ta...”.

ADRIAN LEMENI
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Parintelui meu, Constantin Galeriu,
As fi trdit in veci urdndu-md, de nu aflam cd md pot lepada
de mine urmindu-L pe Cel ce md iubeste. Si n-as fi putut
incepe lepidarea, de nu vi giseam, cautdndu-L. Si nu L-as fi
gasit, de nu m-ar fi cautat in iadul lepddarii mele de El. Slivit
sd fie in veci Numele Lui!



PRE-SIMTIRI

28 iulie 1968

Pentru ce?

Noud nu ne mai ramane nici macar un Dumnezeu care sa ne
rasplateasca la marea Judecata...

Si dacd nu facem nimic pentru noi insine (stiind ca nu merita),
pentru ce mai facem ce facem? Pentru altii?! Ar fi bine, dar cred ca
nimeni nu are nevoie de ceea ce fac eu, de exemplu.

Atunci? Pentru cine? Pentru ce?

Trebuie cautat ceva mai adanc, ceva justificat de un ,,pentru”.
Dar cum? Cand? Se poate?

1 august

Vreau sa fiu singurd. De fapt, de mult drumul meu e o cdra-
ruie laturalnica. E paralela, ce-i drept, cu drumul vostru (tot spre
moarte, duce, nu?) si avem in fata acelasi orizont. Dar voi 1l vedeti
roz. Al meu e albastru.

Vreau sa merg singurd. Voi nu puteti, chiar daca ati vrea, sa
mergeti pe cdraruia mea. E drept cd nici eu nu incap pe drumul
vostru, dar...

5 septembrie

Am citit pand la ora doud, apoi am plans. Nu mai voiam sa
fiu singura. As fi vrut sa mor fdra sa ma sinucid, asa, simplu. Viata
e prea stupidd. Am niste stari penibile. Mi-e rusine si frica sa ra-
man cu mine. Mi se tot pare cd nu sunt autentica nici cu mine, ca
minciuna si teatrul din timpul zilei se repeta si in fata mea, si ma
simt ridicold. Sunt o concluzie trasa dintr-o premisa absurda si una
falsa. (Asta pentru ca tot invat la logica!) Noroc ca, invdtand, nu
mai raman singura cu mine. Atunci ma simt bine. Uite! $i acum,
desi ce-am spus este adevdrat, am senzatia ca mint. E cumplit de
chinuitor si enervant acest sentiment.
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11 aprilie 1969

...sunt foarte, foarte singura. Am nevoie de cineva care sa
sufere odata cu mine, sa se teama odata cu mine, sa se bucure
odata cu mine, sa ma ajute sd mai cred ceva, sa vreau ceva, sa caut
ceva. Cum trdiesc oare ceilalti oameni? Dar eu? Oare succesele
la examene sunt ale mele? Si? Ce sd fac cu ele? Altceva voi mai
putea face? Ce? Si mai ales cand? Si pentru cine? Tot ce fac e osten-
tativ. De ce? Ce Inseamng, totusi, sa fii om? Toti sunt ca mine?

8 mai

,Eclipsa.” Antonioni!

Un ,nu stiu” care persista si eclipseaza fericirea ce ar trebui sa
fie posibila la doudzeci de ani.

Secventele de la ,,Bursa”! Cum ar fi putut pricepe eroina ce
vor acesti oameni? Ce e pasionant in ceea ce fac ei?!

Cautarea unui sens, a iubirii, a unor tangente cu tot ce te incon-
joara. Dar totul e zadarnic, totul ramane in afard, omul e iremedia-
bil condamnat la singurdtate. ($i nu numai in comunism!)

Singuratatea care se cautd, ochii larg deschisi fara sa se pri-
veasca. Nici in timpul imbratisarilor. Rasul , hi hi hi hi”... ,Ro-
chiile se rup asa de repede”... Disperarea calma a omului care
nu stie de ce?, unde?, pana cand?, si care totusi continua sa existe
si sa caute, chiar,...

El: ,E suficient sa-ti amintesti”. Ea: , Te gandesti la caroserie?”.
El: ,,Sila motor”. Dialog in fata masinii din apa. Si omul mort pre-
zent prin bratul care atarna inutil si stupid.

Si natura se instrdineaza. Cainii au parcd un drum al lor de
care ,isi vad”, drumul personajelor, vasul cu apa si mereu aceeasi
pluta aruncatd de eroind, sdarutul promis, asteptat si risipit la un
colt de strada, rogojinile, copacii nemiscati chiar si cand bate
vantul, autobuzul cu zgomotul lui care subliniaza si adanceste
linistea, copilul din carucior care, de altfel, rdspunde la intrebarea
finala printr-o ridicare din umeri inspaimantator de precoce. Si
becul acela atat de singur... Totul in acest film spune ceva! Sec-
ventele in care omul lipseste sunt zguduitoare. Un film extraor-
dinar! Dar pentru cine? Oamenii plecau din sala. Locul de langa
mine era ca si gol! Si cel din cealalta parte, care n-a plecat de la
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