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Episodul 1

Anul Domnului 1188,
în incinta Fortăreței Cavalerilor,
Țara Sfântă

„Mi-e sete.” Sunt singurele cuvinte pe care le pot
pronunța. Și totuși, o mulțime de întrebări îmi trec
prin minte. „Thibault a murit? Musulmanii au intrat
în cetate? De ce nu-mi mai simt brațul drept? Maestrul
a primit mesajul la timp? O să mor? Rugăciunile pe
care le aud în depărtare sunt pentru mine sau pentru
altcineva?”

Capul mi se îngreunează. Trecutul și prezentul
se amestecă. „De ce sunt aici? Cum să mă aflu eu,
fiu al unui conte al Regatului Franței, la mii de kilo-
metri distanță, în cea mai mare cetate a creștinătății,
la capătul Țării Sfinte?” Mă neliniștește gândul că aș
fi putut fi închis în donjonul castelului strămoșilor
mei. Imaginile vieții pline de evenimente din ultimele
luni îmi defilează prin fața ochilor. Voi muri?

În zadar încerc să mă îndrept. Apoi, ridic mâna
stângă lipsit de îndemânare. În sfârșit, cineva vine
în grabă către patul meu. Articulez cu greu încă o dată:
„Mi-e sete”. Am simțit cum cineva îmi ridică cu grijă
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capul și o licoare rece îmi împrospătează buzele. Sorb
îndelungat, lucru care mă mângâie și mă epuizează
în același timp. Capul îmi cade, din nou, greu pe spate.
În depărtare, aud o voce care spune șoptit: „Bietul
frate, doar printr-o minune mai este încă în viață,
anunțați...”. Apoi, cad într-un somn greu. În cap îmi
răsună neîncetat un strigăt: „La atac! La atac!”.

Anul Domnului 1162, Castelul Saint-Loup, 
Regatul Franței

„La atac!” Cu aceste cuvinte mi-am început prima
bătălie. Îl convinsesem pe fratele meu mai mare și mai
precaut că va fi o expediție fără riscuri, din care ne
vom întoarce plini de lauri. Pentru aceasta am furat
un măgar bătrân și cenușiu care era folosit de femei
pentru a transporta rufele la râu. Apoi, am tăiat cu
grijă niște bețișoare de alun, elastice, dar puternice.
În cele din urmă, a fost discutat pe larg traseul care
trebuia urmat astfel încât să-i putem lua cât mai prin
surprindere pe adversarii noștri. Din păcate, nimic
nu a mers conform planului: în ciuda morcovilor și
a loviturilor, măgarul s-a împotrivit să galopeze, motiv
pentru care adversarii noștri au avut timp să se pre-
gătească de luptă și, din păcate, mi s-a rupt și bățul
chiar la începutul luptei. În cele din urmă, măgarul
încălecat de noi s-a ridicat în două picioare și amân-
doi ne-am trezit – și eu, și fratele meu – puși la pământ
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și înconjurați. Refuzând să ne predăm, în timp ce
loveam cu picioarele și pumnii cu putere, am început
să strigăm mottoul familiei noastre – Sursum corda!2

Nimic nu a ajutat, am fost imediat copleșiți, iar apoi
abandonați pe câmpul de luptă.

Prin urmare, întoarcerea la castel a fost una vred-
nică de toată mila. Speram să nu dăm nas în nas cu
tatăl nostru. Din păcate, înainte să putem șterge urmele
înfrângerii noastre, ne-a zărit în curte. S-a așezat în
scaunul său de conte din sala mare de la parter și ne-a
chemat să ne înfățișăm înaintea lui. Încă îi mai aud
reproșurile vocii sale puternice și reci:

– Îndrăzniți să veniți înaintea mea acoperiți de
lovituri și vânătăi, cu hainele rupte și desculți? Ați
vrut să vă dați viteji atacându-i pe fiii țăranilor noștri!
Iar rezultatul acestei capcane pe care le-ați întins-o
a fost să fiți răsturnați din șa și să fiți voi cei bătuți!
Ah, probabil s-au distrat de-a binelea! Ei sunt cei care
v-au dat o lecție! Doi fii de cavaler bătuți de țărani!
Deplorabil!

Tu, Enguerrand, moștenitorul acestui comitat, dacă
în loc să fi citit romane cu cavaleri, ai fi fost mai atent
la sfaturile maestrului tău de scrimă! Și tu, Benoît,
așa faci progrese la limba latină? Călărind un măgar
și rupându-ți bățul de capul fiului unuia dintre cei
mai buni țărani ai mei? Până mâine veți sta închiși
și veți mânca doar pâine uscată și apă!

2 Sus să avem inimile!
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Episodul 3 

Anul Domnului 1188, în incinta
Fortăreței Cavalerilor, Țara Sfântă

Doamne, ajută-mă! Doamne, nu pregeta să mă
ajuți! Cineva se apropie de mine și o mână mă apucă
de umăr. Fără îndoială că cineva încearcă să vorbească
cu mine sau să mă acuze, însă eu nu pot auzi decât
un singur lucru: sunetul ciocnirii armelor. Acolo,
dincolo de zidurile groase ale acestei fortărețe, cava-
lerii, frații mei, luptă în timp ce eu zac în acest pat,
neputincios, după ce toată viața m-am antrenat pentru
această luptă decisivă.

Anul Domnului 1172, Castelul Saint-Loup, 
Regatul Franței

Fratele meu tocmai a fost uns cavaler la vârsta
de 20 de ani, adică la zece ani de la prima noastră
luptă. Pentru a sărbători întoarcerea sa în feuda fami-
liei, tata a chemat baronii și cavalerii din zonă. Pajiș-
tea întinsă din fața cetății a fost acoperită de corturi
multicolore. Încă din zori, am mers de la un grup la
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altul, admirând caii și salutând călăreții. Apoi, m-am
întors să-i descriu totul fratelui meu, care se pregătea
la parterul donjonului. Entuziasmul meu contrasta
cu calmul lui. Mi-aș fi dorit atât de mult ca eu să fiu
în locul lui, dar el era cel mai mare.

Ca să pot urmări turnirul, am urcat pe pasarelă.
În sunetul trâmbițelor, cavalerii s-au împărțit, față în
față, în două grupe. Coifurile și armurile din zale stră-
luceau în soare. Scuturile formau pete de culori stră-
lucitoare. Caii, împodobiți din cap până-n picioare,
tropăiau nerăbdători în căldură. Doamnele și dom-

nișoarele și-au ocupat locurile pe platforma de lemn.
Cele mai tinere șușoteau între ele, arătând spre cutare
sau cutare cavaler. Instalată discret într-un colț, lângă
mama, Marie, sora mea în vârstă de 15 ani, a asistat
pentru prima dată la un asemenea spectacol.

Soția unui baron influent a avut onoarea de a
coborî eșarfa de mătase. De îndată ce a atins pămân-
tul, cavalerii s-au repezit cu bravură unul împotriva
celuilalt. Sulițele loveau scuturile cu furie. Înfruntarea
a fost dură, însă doar câțiva au căzut în timpul acestei
prime confruntări. În timp ce cavalerii de la pământ,
care se puteau ridica, și-au apucat săbiile și au înce-
put să lupte doi câte doi, călăreții care se aflau încă
în șa au reluat asaltul. Întregul turnir a devenit rapid
o busculadă. Din fericire, sulițele și săbiile fuseseră
tocite, altfel jumătate dintre participanți și-ar fi pier-
dut viața.
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Prin norii de praf ridicați de cai, nu mi-am putut
lua ochii de la fratele meu și de la scutul lui cu cap
de lup. Fusese atacat de un cavaler ale cărui arme,
aurii cu două dungi roșii, îmi erau necunoscute. M-a
înfiorat să văd că, după al treilea atac, fratele meu
avansa prea mult în șaua lui. Oponentul l-a doborât
cu ușurință. Mi-ar fi plăcut să-i vin în ajutor. Fratele
meu era suficient de puternic pentru a se apăra, dar
era tânăr în comparație cu toți acei cavaleri experi-
mentați. Cu toate acestea, Enguerrand s-a ridicat fără
să fie ajutat și și-a scos repede sabia. Ca urmare, cava-
lerul care îl doborâse, în loc să rămână călare, a des-
călecat pentru a continua lupta începută. Nu se în-
tâmplase nimic decisiv. În mijlocul strigătelor și al
ciocnirii armelor, n-am urmărit decât această luptă.
Plin de speranța de a-l vedea pe fratele meu câști-
gător, am încercat să-l învăț ce să facă, deși nu mă
putea auzi. „Mai sus scutul! Atenție! Lovește mai
mult la dreapta, la dreapta! Nu! Haide, fă-l să dea
înapoi!” Prins de luptă, dădeam din brațe de parcă
eu aș fi luptat și aș fi căzut peste metereze dacă un
tânăr nu m-ar fi prins și tras înapoi la timp de brâu...
Din păcate, asta n-a ajutat cu nimic și Enguerrand a
ajuns să fie dezarmat de cavalerul necunoscut.

Turnirul s-a încheiat în scurt timp. Scutierii învin-
gătorilor au adunat caii celor învinși, în timp ce
doamnele au intrat în castel pentru a-și potoli setea
în așteptarea banchetului care urma să încheie ziua.




