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- iar cunoasterea se preface in iubire.”
- Sfintul Grigorie de Nyssa, De anima et
resurrectione, V1, 32

»Lebddd, spune-mi povestea ta din timpurile strd-
vechi.

Din ce tinut vii, Lebddd? Spre ce tdrm vei zbura?
Unde ai sd te odihnesti, Lebddad, si ce cauti?
Chiar in dimineata aceasta, o, Lebddd, trezeste-te,
ridicd-te si urmeazd mie!

Existd un tdrdm unde indoiala si durerea n-au
nicio putere; unde spaima Mortii nu mai e.

Acolo infloresc pddurile primdverii si mirosul
parfumat e purtat de aripile vantului;

acolo-i pogordtd-n addnc albina inimii si nu mai
doreste altd bucurie.”

- Kabir' (1398-1518)
»Pace celui care a scris si celui care citeste si celor
care-L iubesc pe Domnul intru simplitatea inimii.”

— Meliton de Sardes, Peri Pascha



CUVANT INAINTE

,Doamne, inima-mi tace, nimic nu mai cere,

”

decdt sd te stie cd-i esti mdngdiere...

Pentru fiecare dintre noi, trecerea timpului mar-
cheazd, in mod inevitabil, treptele unui urcus spiritual
spre desivérsirea in vesnicie. Timpul ne poate deveni
prieten in mdsura in care gandurile si emotiile rodesc in
virtuti, cand viata se insoteste cu harul lui Dumnezeu si
aduce comuniune. Tot el, timpul, ne obligd sa trudim
mai mult, sa addncim ceea ce primim ca dar de la Dum-
nezeu §i sd lasaim urme de pasi in vietile celorlalti. Citind
cartea, am vrut sa descopdr motivatia parintelui Ioan,
sursele lui de inspiratie, procesul de distilare in timp a
ideilor catre rezultatul final. Curiozitatea detaliilor nu es-
te caracteristica firii mele dar, in acest caz specific, facind
o exceptie, am patruns in taina cuvintelor lui.

Pdrintele Ioan paseste, prin cuvinte si emotii in vie-
tile noastre, ddruind sens si bucurie din revelatiile perso-
nale, facindu-ne partasi unei etape esentiale din viata sa.
El ni se dezvaluie autentic, onest, cu o nedisimulati natu-
ralete si tihnd a sufletului, atunci cand surprinde laolalta
oameni i sfinti, dureri §i bucurii, caderi si sperante. Cu-
vintele scrisului sdu izvordsc din psalmi, din lacrimi, din
uimiri, din simplitatea vietii, din bucurii marunte i, mai
ales, din credinta. Credinta profunda care a adus omul in
fata preotului si preotul in fata omului, unul fira altul ne-
putind exista. Patrunzidnd cuvintele, atingem o lume
unica pe care parintele Ioan o cuprinde prin ferestrele
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Pr. Ioan Badilitd

caselor cu cerdac, prin mainile batranilor pe care ii aling,
prin ochii copiilor care se apropie de altar, prin talcuirile
Evangheliei, prin natura pe care o contempld intr-o mi-
rare ce iese si iese mereu, fard sd se poatd opri. Textele,
unele dintre ele de-a dreptul patericale, diruiesc bucurie,
tihna, suflare de viatd, innoire sufleteasca.

In cartea sfintiei sale descoperim, pe misura lectu-
rii, un scris care este complex, imbogatitor, datitor de
sens, revelator intru cele duhovnicesti, diafan in poezie si
adanc, profund, in teologie. Teologia nu este o preocupa-
re exclusiva a slujitorilor Bisericii, ci este un dar pe care
Dumnezeu il face la timpul potrivit celor iubitori de fru-
mos si de Dumnezeu, care cauti si tinjesc dupa Adevar si
autentic, prin oameni precum pdrintele Ioan.

Citind, rascumparam timpul, adesea cuvantul fiind
rugdciune si méngaiere, tamaduire lumii in care trdim.
Astfel, regasim in paginile care ni se deschid experientele
vietii de preot, provocirile lucrarii de profesor, bucuriile
de sot si tatd, tresaririle omului contemplind asupra lu-
mii care il cuprinde. Cartea, o lucrare echilibratd, cu parti
de poveste, de realitate, de poezie si chiar de text teologic
documentat, ni se dezviluie ca o preotie povestitd, o im-
partdsire prin cuvant despre Cuvant, surprinzdnd viata
preotului cu multa sensibilitate.

weee Gy $iar mai fi ceva
ceva ce nu-ti pot descrie
trebuie sd vezi cu ochii tdi
intredeschisi...”

Pr. Eugen-Sebastian Teacu,
la sdrbitoarea dumnezeiestilor Parinti Ioachim si Ana, 2022
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COR AD COR LOQUITUR:
O CARTE DIN INIMA SI PENTRU INIMI

De dragul unui singur vers, scria acum mai bine de
un veac Rainer Maria Rilke?, trebuie s vezi o multime
de sate si orase, nenumadrati oameni §i o sumedenie de
lucruri, trebuie si cunosti animalele, trebuie si simti
cum zboara pasdrile si sd stii gesturile cu care se des-
chid, ca o soapta de inger, florile in zori. Trebuie sa-ti
amintesti de potecile misterioase care stribat tinuturi
necunoscute, de intdlniri neagsteptate si de despartiri
mult asteptate, de zilele copilariei inca nedeslusite, de
firele nevazute care te-au legat inebranlabil de bratele
bunicilor, de parintii pe care i-ai méhnit atunci cénd iti
ficeau o bucurie pe care nu ai inteles-o, de cumpenele
tineretii care incep atit de ciudat, cu atat de multe
schimbari grave si profunde, de zilele de calitorie care
incd mai rasuna si zboara impreund cu toate stelele
aprinse in candelabrul noptii. Pentru un singur vers tre-
buie sa-ti amintesti de multe nopti de dragoste fara
asemanare, de durerile femeilor in chinurile nasterii si
de lauzele plipande, albe, dormind usurate; dar, mai
ales, trebuie sa fi daruit o lacrima sinceri si un suspin la
capataiul celui aflat la hotarul dintre lumi, sa fi prive-
gheat mortul intr-o odaie luminatd de candela icoanei
dinspre rasarit, sa-ti fi plimbat palmele peste obrajii as-
pri ai unui batrin care priveste tacut prin fereastra azilu-
lui, sd fi sters lacrima unei viduve, sd fi impartit painea
si timpul cu un tandr uitat de lume pe peronul din Gara
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de Nord... Abia in momentul in care aceste experiente
intrd in adincurile noastre, se sincronizeazd cu bitiile
inimii si se transforma in sange, in privire si gest, cdnd
nu mai poarta nume si nu se mai pot deosebi de noi in-
sine, abia atunci se poate intdmpla ca, intr-o clipa rari-
simd, cand nici nu te-astepti, din toate aceste triiri sa ra-
sard si sd se inalte - precum migdalii si narcisele din ziua
a treia a Genezei - primul cuvant al unui vers sau primul
cuvant al unei carti pe care nu credeai vreodata ci o vei
scrie, asa cum este si cea de fata.

Cartea pe care o tineti in maini reprezinta atat ro-
dul implinirii unei ascultari primite din partea parintelui
duhovnic, cét si concretizarea tangibild a dorintei de a
aduna si a tipdri intr-un singur volum textele pe care
le-am scris in ultimul timp, o buni parte dintre ele schi-
tate prin agende, razletite in timeline-ul inexorabil al pa-
ginii personale de Facebook sau publicate in reviste care
nu au fost disponibile decat unui grup foarte mic de citi-
tori.

In cele trei mari sectiuni ale cirtii, cititorul are
ocazia sid-1 cunoasci pe autor in trei ipostaze: pastorala,
profesorald si poetica. Primul capitol, Contemplatio, cu-
prinde 20S cugetiri si puncte de vedere care se prezinta,
sub aspect morfologic, ca o antologie de aforisme, in-
tamplari din experienta pastorala proprie, povestiri cu
substrat etico-spiritual si interpretiri succinte sau in ex-
tenso la texte evanghelice. Al doilea capitol, Studia, con-
tine sapte articole care au fost selectate atit pentru fap-
tul cd se incadreazd in tematica generala a cartii — cuvin-
te pentru suflete filocalice sau iubitoare de frumos - cét
si datoritd actualititii subiectelor abordate: 1) dogmele
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Dumnezeul inimii mele

Bisericii si importanta lor ca repere sine qua non ale unei
vieti autentice; 2) Hristos — icoani a iubirii; 3) relatia
dintre timp - persoani - dragoste; 4) frumusetea ca ex-
presie doxologici; S) Euharistia in viziunea poetici a
Sfantului Efrem Sirul; 6) Sfantul Duh ca iconograf al
desavarsirii umane; 7) necesitatea unei teologii a bucu-
riei, desprinsa din opera unui mare teolog ortodox. Cea
de-a treia si ultimad parte, Poesis, reuneste, intr-o smerita
ofranda liricd, 66 de poeme - un culion cu stihuri, s-ar
putea spune - pe care le-am compus in diverse impreju-
rari ale vietii, in ale cdror versuri se poate auzi batand
inima unui preot de tard indragostit de familia sa, de
carti, de liturghie, de tot ce e frumos - a unui preot care
se bucurd copilareste de iridescenta tuturor lucrurilor
mirabile prin care Dumnezeu Cel sensible au coeur
(Blaise Pascal) ne incinti privirea, ne lirgeste cunoas-
terea, ne incdlzeste sufletul si ne atrage, printr-o negrai-
td ierurgie a iubirii, din uimire-n uimire §i din slavi-n
slavd spre gratioasa si dulcea Sa splendoare de lumina
neinserata. Apeland la una dintre zicerile memorabile
ale lui Nietzsche din Die frohliche Wissenschaft, aceste
asterneri pe hartie ar putea fi considerate drept ,lumini-
le pe care cineva a stiut si le fure iute din razele unei re-
cunoasteri ce l-a strifulgerat si si le ducd acasa™.

Un pios gand de recunostintd se indreapta catre
parintele Eugen-Sebastian Teacu, paroh la biserica
»Sfantul Nicolae-Ciurchi” din Iasi, care a acceptat, cu
afabilitatea-i caracteristici, propunerea mea de a par-
curge atent textul cartii si de a preface intervalul lumi-
nos al prieteniei noastre intr-un cuvant de intdmpinare.
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Multumesc doamnei Roxana Batariuc din Bucu-
resti pentru permisiunea de a aseza pe coperta cartii re-
producerea fotograficd a unei minunate picturi pe lemn,
zugravita pentru familia noastrd, care intregeste vizual
poemul ,lirica sfintei imbratisari”. Cu exceptia ilustratii-
lor care insotesc poemele ,sfintul”, ,linia vietii”,
yDumnezeul inimii mele” si ,cucerit de bucurie”, care
imi apartin, toate celelalte desene au fost realizate de ci-
tre Antonia Maria, o tdnard si promitdtoare artista din
Iasi, cdreia ii multumesc din tot sufletul pentru ostenea-
la depusa.

Nu in ultimul r4nd, multumesc ex toto corde meo
parintelui Flavian de la Tipografia Doxologia pentru
ajutorul nepretuit pe care mi l-a oferit in toate aspectele
care tin de viziunea graficd a lucrarii.

Prin aceastd carte nu-mi propun si rezolv enigme
existentiale, nici sa ofer raspunsuri definitive. Mai de-
grabd, ea este o invitatie sincera la redesteptarea capaci-
tatii noastre de mirare, de a ne lisa continuu surprinsi
de inflexiunile nesfarsite ale Bucuriei si ale Misterului.
Este, in esenta ei, o pledoarie pentru redescoperirea vie-
tii ca un poem de dragoste divino-uman, scris nu pe
frontispiciul templului lui Apollo din Delphi, ci in pisa-
nia inimii - biserica i mireasa lui lisus din Nazaret.

»Pe cine am eu in cer, afard de Tine?
Si, afard de Tine, ce am dorit pe pamdnt?
... Dumnezeul inimii mele.”

— Psalmul 72

16



I. CONTEMPLATIO

»Un faimos cuceritor al lumii, aflat pe patul de
moarte, se pldngea si ofta: «Toatd viata mi-am dorit trei
lucruri: o cdsutd, o nevesticd si un fir de busuioc intr-o
glastrd, si nu le-am avut niciodatd>. Ce simpld e viata, la
urma urmei, iubito, ce putin ii trebuie omului sd fie fericit!
Dar omului ii place sd se piardd, alergdnd dupd marile
fantasme...”

— Nikos Kazantzakis*

»Japonezii au un proverb care zice cd un om are o
inimd fatarnicd in gurd, ca toatd lumea s-o vadd, o alta in
piept, pe care s-o arate prietenilor lui foarte apropiati si
familiei, iar cea adevdratd, cea tainicd, pe care n-o stie
nimeni, niciodatd, in afard de el insusi, e ascunsd intr-un
loc stiut doar de Dumnezeu.”

- James Clavell, Shogun



Pr. Ioan Badilitd

1.  Meditind la evanghelia despre invierea fiicei lui
Iair, din duminica a XXIV-a dupi Pogorarea Sfintului
Duh, am tendinta sa cred ca cele doud mari minuni din
naratiune nu sunt nici vindecarea femeii sdngerande,
nici ridicarea din morti a copilei. Noi, cei din ,civilizatia
spectacolului” (M. Vargas Llosa), trecem prea usor cu
vederea ci existd o parte nevazuti care ,decide totul”
(H.R. Patapievici). Iar in textul biblic, miracolele care
mi-au scipat mai tot timpul printre degete sunt acestea
doui: ,Mergi in pace” si ,Nu te teme!”. Pentru cd, daci
Hristos a venit doar pentru vindecarea ranilor somatice
si reanimarea unor cadavre, atunci incad mai trebuie sa
asteptim un Mantuitor care sd patrundd in adancul
inimilor noastre dezarticulate. Si ne aducia pacea. Si
coboare in iadul vietilor noastre si si ne smulgad afard
din el. $i Acela este Hristosul evangheliei.

Faptul cd lisus timdduieste bolnavi §i invie morti
e un lucru uimitor. Dar si mai uimitor e adevirul ca El
singur ne poate vindeca mintea, inima si spiritul. Ca
prin El putem contempla mdretia si frumusetea
umanitatii, agsa cum ai vedea Pescdritd la Granville cu
ochii lui Nicolae Grigorescu. Si-ti recunosti sldbiciunile
si sd accepti ca fira El nu poti face nimic - ce inviere!
Pentru Sfantul Isaac Sirul, omul care se vede pe sine,
care-si simte propriile pacate si suspind un ceas pentru
sufletul sau, e mai mare decat cel ce scoald mortii din
groapd cu rugiciunea, ba chiar si decéit cel care s-a
invrednicit de anghelofanii.

Faptul ca El vindecd pe paralitic e lucru uimitor.
Dar si mai uimitor e ca El ma poate vindeca din paralizia
fricii si a ignorantei.

18



Dumnezeul inimii mele

Faptul ca El scoate pe demoni e lucru uimitor. Dar
si mai uimitor e atunci cdnd El ma adiposteste in
lumina ochilor Sii de ,lucrul ce umbli in intuneric §i de
molima ce bantuie intru amiaza”.

El a inviat pe fiica lui Iair, ceea ce este
cutremuritor, dar cel mai uimitor e atunci cind El
atinge vietile noastre asfixiate, inerte, banale si insipide,
preficandu-le in miracol i surés divin.

El a vindecat pe surzi, dar citd nevoie au urechile
noastre de Cuvant bun (Adyov dyaBév - Psalmul 44:1),
pentru a auzi cu limpezime glasul Lui, cantecul
privighetorii, strigatul saracului...

El a timaduit pe cei muti, dar cel mai minunat e
atunci cind El preface gurile noastre in clopotei de
cddelnitd si murmur de Liturghie.

Painea, miracolele, imperiile - intreita seductie a
Carantaniei - toate vor trece si se vor invechi precum o
haina uitatd in sifonierul din casa bunicilor. Un corp
vindecat se va imbolnavi din nou. Un mort inviat va
muri din nou. Extazele plicerilor de moment se vor
preface in cenusd. Singurul lucru care conteazd cu
adevirat e ca sufletul sd se deschida Frumusetii si Pacii
pe care numai Hristos le poate da - si atunci arterele,
vertebrele, oasele si toate mddularele noastre vor
striluci precum icoanele in zi de hram la o ménastire de
munte.

2.  Cand intru in biseric3, am ciudatul obicei de a-mi
vari nasul in cutiile cu timaiie. Imi place si mi-L
imaginez pe Bunul Dumnezeu ca pe un mare gentleman
care se parfumeazi cu cele mai puternice si imbietoare
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arome — de garoafd rosie, gardenie, iasomie, crin, floarea
pustiei — ori de cate ori vine la intilnire cu oamenii.
,Miresmele Tale sunt balsam mirositor, mir virsat este
numele Tiu; de aceea, fecioarele te iubesc” (Cantarea
Cantirilor 1:2).

3. Intr-o ministire, un ucenic a ficut o greseala foarte
mare si toatd lumea astepta nerdbditoare ca staretul sa-1
pedepseasci. Insi pirintele staret se comporta straniu.
Era foarte senin, degajat, ca si cum nu s-ar fi intdmplat
nimic. Dupd o vreme, un alt ucenic, indignat, a venit la
staret si l-a intrebat: ,Parinte, nu pot sd cred ci nu l-ai
apostrofat atunci cind ai vizut ci a gresit. Doar de asta
ne-a dat Dumnezeu guri, nu-i aga?”. Iar parintele staret i-
araspuns, zimbind: ,Da, dar ne-a dat i pleoape...”.

Arata-mi-l, frate, pe omul care a gresit, ca eu ve-
nind si-1 acopar cu mantia mea si sd-i ascund rusinea.
Sd-1 adapostesc sub felonul pleoapelor Dragostei, singu-
ra ,care acoperd multime de picate” (I Petru 4:8).

4.  Daca veti citi cu atentie trilogia lui J.R.R. Tolkien
- Stdpdnul inelelor, pe care o consider o evanghelie a
sperantei, veti remarca un detaliu foarte interesant cu
privire la Gandalf. Desi este un slujitor al Focului Se-
cret, avand puteri extraordinare, el nu intervine in mod
arbitrar (ex machina) in destinul protagonistilor si nici
nu se preteazd la exhibitii de doi lei, ci, dimpotriva, sfa-
tuieste, calduzeste, mustrd, imbarbateaza, rade, se intris-
teazd, suferd alaturi de cei pe care trebuie sa-i protejeze.
Chiar si atunci cand isi foloseste puterile, o face pentru
a deschide o potecd de lumind in intuneric. Cred ci asa
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stau lucrurile si cu Dumnezeu. El nu face spectacol, nu
opreste gloantele ca Neo si nici nu trage de volan ca sa
eviti un impact. Atat de mult ne ia in serios, incit vrea
ca noi sd folosim cu chibzuinta ratiunea si darul greu al
libertitii. Dacd suprema etica a vietii umane este iubi-
rea, aceasta nu poate fi realizata si nici inteleasd in afara
libertatii.

»— Gandalf! Te credeam mort! Dar si pe mine m-
am crezut mort. Oare tot ce-i trist se dovedeste neade-
vdrat pana la urma? Ce s-a intdmplat cu lumea larga?

- O mare Umbra s-a risipit, spuse Gandalf si iz-
bucni in ras, si hohotul lui era ca un céntec sau ca apa pe
paméntul parjolit; si, auzindu-l, lui Sam ii veni deodati
in gind ci nu mai auzise réset, acel sunet curat al veseli-
ei adevirate, de atat de multe zile, ci le pierduse sirul.
Picura in urechile lui precum ecoul tuturor bucuriilor pe
care le cunoscuse vreodatd. El, insd, izbucni in plans.
Ca, apoi, asemenea unei ploi dulci ce se lasd dusa de
vantul primadverii, dupa care soarele striluce cu si mai
multd putere, lacrimile lui se zvantara si rasul ii galgai in
gatlej si, razand, Sam siri jos din pat...”>.

S.  Am auzit cAndva o povestioara cu talc: Odati, un
tatd i-a spus fiicei sale: ,Pentru ci ai absolvit facultatea
cu bine, iti diruiesc un Jeep pe care l-am cumpdrat cu
multi ani in urmad. Este destul de vechi. Dar, inainte sa
fie al tdu, du-l la lotul de magini second hand din centrul
orasului si spune-le ca vreau si il vand. Vezi céit oferd”.
Fata s-a dus la locul cu pricina, iar cand s-a intors la tatil
ei, i-a spus: ,Mi-au oferit 1.000 de dolari pentru ci, in
opinia lor, e 0 masina foarte uzati”. ,Du-l acum la o casi
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de amanet”, a zis tatil. Fiica s-a dus la cea mai vestiti
casd de amanet din oras, iar cidnd s-a intors la tatil ei, a
spus: ,Casa de amanet a oferit doar 100 de dolari, pen-
tru ci este un Jeep vechi”.

Atunci, tatdl a indemnat-o sd meargd la un club
Jeep si sa arate masina celor de acolo. Fiica a dus Jeep-ul
la club, s-a intors si i-a spus tatélui ei: ,,Sa stii cd, atunci
cand au vazut Jeep-ul tiu, vreo cinci oameni s-au oferit
sd dea 100.000 de dolari deoarece, zic ei, este un Jeep
deosebit de frumos si cdutat de multi colectionari”.
Acum, tatil i-a spus fiicei sale: ,Locul potrivit este acolo
unde esti pretuita. Dacd nu esti apreciatd, nu deznadaj-
dui. Inseamni ci esti in locul gresit. Cei care iti cunosc
valoarea sunt cei care te apreciazd. $i invers. Nu sta
niciodati intr-un loc in care darurile tale riman inchise
in cutie”.

6. In timpul unei predici, un bebelus a inceput si
plinga si sd se agite. Plansetul crestea in intensitate,
umplénd, intr-un final, toata biserica. Era din ce in ce
mai evident cd unul dintre ei, preotul sau copilul, trebu-
ia sa inceteze.

- Sunt doi oameni care predica acum in biserica,
spuse parintele, si nu stiu care dintre noi o face mai bi-
ne. Atunci cdnd un prunc plange in biserici, el ne face
atenti la doua lucruri: primul e cd existd bebelusi in fa-
milie; al doilea e acela cd mama si-a adus copilul la Sfan-
ta Liturghie. In orice caz, cred ci bebelusul predici mult
mai bine decat mine i il voi lasa pe el sa cuvanteze pani
la capit. In numele Tatilui si al Fiului si al Sfintului
Duh.
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Parintele si-a continuat Liturghia.
Iar ingerii au zambit din spatele dverei inflorite.

7. Unii cu mult dor, altii ceva mai vlaguiti, ne adu-
nam impreuna in fiecare duminici, sub cupola bisericii.
Aprindem cuminti o luménare, doud. Ne asezim in
stranele bitrane, ascultim (sau mai mult auzim) Evan-
ghelia, predica. Mai cdscam din cind in cdnd. Zambim
instinctiv unui copilas care se plimba dintr-o absida in
alta, rontdind o prescuri intarita, si suspinam usor, cu
gandul ci suntem mai bétrani cu o siptiménd, ci ne
cam dor salele, ci aratim ca niste raticiti pe un peron
unde niciun tren nu vine si nu pleacd. Primim anafura
si... there and back again. O ludm de la capit.

Cred, insd, ca nu suntem cu-adevarat constienti
de puterea pe care o invocim acolo, in nucleul ofrandei
liturgice, putere in fata cireia sfintii din icoane isi mai
pun un rand de vesminte, iar ingerii tremura de frica si
uimire. Dacd am lua in serios cuvintele slujbelor, ne-am
da seama ca bisericile sunt asemenea unor copii cu
obraji de culoarea vinului liturgic care se joaca pe podea
cu instrumentele de laborator chimic, preparand o doza
cosmica de TNT, pentru a arunca in aer tot ce sufld si
pentru a-L trezi din somn pe Dumnezeu, care doarme
veghetor la cirma luntrei. Acest Dumnezeu ne-a renas-
cut din pantecele de foc al cristelnitei, pentru ca si fim o
semintie impdrateasca si neam preotesc. Sare si lumina,
nu zahar rafinat si becuri economice. Lei si porumbei,
nu gandaci de bucitarie si cucuvele.

De aia, la momentul cuminecarii, eu as purta casci
si flare gun. Mi-e frica de ce ar putea si-mi faca Acest
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Dumnezeu abia sculat din somn atunci cand imi vede

cdtuia inimii plind cu cenusd, in loc de jar. Nu, Dumne-

zeul nostru nu e ca apa imblinzitd de la robinet, care

curge in oragele civilizate. El e iubire navalnicd, asa cum

navalnic e izvorul care-si faureste drumul printre

stanci...

Exsurge, Domine Deus, exaltetur manus tua!

(Psalmul 9:32)

8.  Se poate vedea undeva, pe varful unui munte
inalt, un copac singuratic. Muntele nu a fost dintotdea-
una aga. Cu multd vreme in urmd, era acoperit cu minu-
ne: nenumadrati copaci inalti si gratiosi invesméntau pei-
sajul intr-un smarald nepimantean. Insi, oameni inar-
mati cu topoare si drujbe i-au tiiat si i-au vdndut ca hra-
ni pentru hulpavele centrale termice. Au ldsat in picioa-
re un singur copac. Pe cel mai stramb dintre toti. Nu
le-ar fi folosit la nimic. Au venit mai apoi cautitorii de
lemn parfumat, pentru a extrage esente. Dar pomul cel
incovoiat nu raspindea nicio aromd. De aceea, nici nu
s-au atins de el. Neavand vreo valoare, a supravietuit,
sihdstrind pana astazi pe varful muntelui.

Cailatorii osteniti de drum se bucurd nespus cand
ajung langa el, tragandu-si duhul la umbra lui. Prietenii
sunt exact ca acest copac. Ei sunt de-a pururi vii in ini-
ma noastrd, tocmai prin faptul cd sunt nefolositori. Ar
putea fi utili intr-o buni zi, dar nu asta ii transforma in
prieteni. Prezenta lor tacuti, imperceptibild, inutila,
gingasd, dar plind de credinciosie, face din existenta
noastrd o experientd a comuniunii. Cu acesti prieteni
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avem certitudinea cd nu suntem singuri. Iar asta e o ma-
re bucurie izvoritoare de caldura, parfum si odihna.

In fiecare pom canti lemnul Crucii.

In fiecare piatri doarme un cristal.

In fiecare culoare se-ascunde o lumini.

In fiecare om te-asteaptd un prieten.

Insi, ca si le poti vedea, trebuie si-L lasi pe Mire
sa-ti ridice voalul de pe ochii inimii-mireasd. Stii doar.
Dumnezeu e sensibil la inimi...

9.  In prima parohie care mi-a fost incredintati spre
pastorire, mamele veneau sd-si impartageascd pruncii pe
la ora 7 dimineata. Pe miasura ce se apropiau de linguri-
td, copilasii deveneau foarte agitati si am simtit cd acest
mod de a-i impartasi, in graba si in afara contextului eu-
haristic, nu este deloc potrivit, si ca trebuie sd fac ceva
numaidecit. Echipat cu ribdare si rugiciune, prin pre-
dica si alte mijloace de transmitere a mesajului, am in-
ceput sa lucrez cu mamele din comunitate astfel incat,
in ziua cAnd mi-am luat rimas bun de la enoriasi, dupa
opt ani de slujire, se conturase deja o frumoasa rdnduia-
14, concretizata printr-un rind impresionant de femei cu
pruncii pe bratul drept si luméanarea in ména stings, as-
teptand cuminti, méingéiati de razele soarelui si de can-
tirile din timpul chinonicului, si se intalneasci cu Im-
paratul Cel Nemuritor. Gandurile pe care le-am pus la
inima mamelor au fost sintetizate in textul de mai jos,
text care a fost publicat si pe internet, unde a avut pe
putin 2000 de distribuiri, fapt care mi-a dovedit ci exis-
td atit un interes pe acest subiect, cat si o dorinta de a
schimba lucrurile in bine.
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Stimatd mamicuta,
dacd voiesti ca odorul sia nu-ti mai plinga la
impdrtasanie...

Nu-1 mai aduce cu noaptea-n cap, pe furis, cd asa o
sa ramana mereu. Un grabit acolo unde nu are ce ciuta
repezeala.

Vorbeste-i de mic despre Dumnezeu. Nu pricepe,
dar intelege.

Vino la Liturghie cu cel putin jumaitate de ora ina-
inte de impartasanie. E nevoie s se acomodeze cu par-
fumul, sonoritatea si dinamica din aceastd noud si mi-
nunatd placenta numitd biserica.

Lasd-1 sa se miste in libertate in casa Domnului
(cd nu-i a omului). Daci cineva e smintit de acest lucru,
inseamnd cd nu se roaga cu adevarat sau, pur si simplu, a
uitat ca a fost si el cdndva un prunc fara astimpar.

Nu pleca imediat dupd momentul impartasirii.
Lasi-1 si digere (sau, mai degrabi, si fie el digerat), si
respire, sa admire, sa mai vrea inca o data.

Nu-1 subestima. El stie mai multe decat noi in ce-
ea ce priveste legitura cu Taticul.

Vorbeste-i frumos despre preoti. Daca-l1 ameninti
mereu cd ,popa-i taie limba” cind e obraznic, sau ches-
tii de acest gen, il vor vedea mereu pe périnte ca pe un
inamic. Nu suntem nici noi perfecti, dar nici chiar atat
de fiorosi.

Cel mai important: daci tu, mamico, nu ai o viata
liturgica, nu te impartagesti si nu te rogi, uitd ce am spus
mai sus. Nu-ti va fi de mare folos. Copiii te imita. Nu-i
intereseaza manualele.
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Il1. POESIS

»Nu e om decdt acela pe care
imnul, poemul sau rugdciunea l-au in-
frumusetat.”

- Antoine de Saint-Exupéry

»Sufletul crestinului trebuie sd
fie delicat, sensibil, sd zboare, sd tot
zboare, sd trdiascd printre visdri. Sd
zboare in nemdrginire, in stele, in
mdretiile lui Dumnezeu, in tdcere. Cel
ce voieste sd devind crestin trebuie mai
intdi sd devind poet.”

- Sfantul Porfirie Kavsokalivitul
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ASEMANARI (1)

asemanatu-s-a imparatia cerurilor
cu un negustor de cafea

care

isi preface lumina ochilor

in boabe parfumate

sa arda in ibricul iubirii

precum tamaia

in cadelnita

vecerniei.
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DANS TREIMIC

UNUL singur

nu e iubire fiintiala

nici cantec

nici bucurie

singularitate

poate fi eternul miscator
necunoscutul
indivizibilul

toate

si dacd toate sunt totul si totul e unul
unul este insingurare
centrat-pe-sine

nu e iubire

nici cantec

nici zdmbet.

Dor

yin si yang

lumina si intuneric
patriarhat si feminism
rivalitate dualista

bine si rau
intentionalitate spre echilibru
fati-catre-fata

dar niciodata comuniune.
TREI
fata-catre-fata-catre-fata
comuniune si perihoreza
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frumusete

mister

dansul intreitei iubiri
iubire pentru altul

si pentru iubirea celuilalt
consubstantialitate
imbratisare

deschidere

circularitate

launtricitate

centrare pe chipul celuilalt
daruire-de-sine

dragoste

cantec

bucurie

al PATRULEA este odrislit
OmuL

vesnic iubit

si iubitor.
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SIMPLITATE

ai venit pe lume gol

pleci gol

ai venit fragil

pleci fragil

ai venit fard bani

pleci fard bani - cei care ti se pun pe piept, ii iau
groparii

prima ta baita? altii ti-au facut-o

ultima? tot altii ti-o vor face

asta e viata

asa cd, de ce pierzi timpul cu

invidie, resentiment si egoism?

miroase un trandafir, maninci un
strugure, mangdie pisica, tine o frunza in
palmd, zambeste vecinului, spune o ruga
sub bolta instelatd, ascultd-ti muzica
preferata fara sa stie tot satul, lasa-i
babutei care-ti vinde patrunjel un leu in plus...
bucuri-te i fii bucurie

cu mirarea fii cdlator

fiindca

alta ocazie nu ti se mai ofera

iar cand cineva iti ddruieste un zambet
sa stii, omule

cd pe nisipul inimii tale

Dumnezeu incepe sd scrie

cu degetul aritator

céntarea cantrilor.
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LIRICA SFINTEI IMBRATISARI

in viata unui preot
e o mare bucurie
sa zidesti o biserica
sa cununi pe cei care fost-au botezati de ména ta
sa vezi la liturghie poporul cum se roaga
cu inimi planse, dar...
atunci cand
preotul isi tine
femeia
strans in brate
sub felinarele-aprinse
in timp ce pruncii
se prapadesc de ras
jucdndu-se cu métele
iar greierii canta vecernia
iti dai seama cd toate
bucuriile

reveriile

galaxiile
paremiile
poeziile

izvordsc din launtrul acestei sfinte
imbratisari
la umbra cdreia
ingerii au compus
heruvicul
iar sfantul luca a pictat
icoana
dulcei sarutari...
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UMBRELA

sub umbrela
Duhului

ne soptim

unul altuia
necuvinte si zvacniri
de aripi jilave

ca doi pescarusi

in cdutarea
taramului

de zdmbete suave

si plin de corcodusi.
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LUMANARAR

cand fegstilele noastre
vor adormi

incet
mainile pruncilor

ca doud glastre
purtatoare

de rugi si roza

ca un bocet

ca un cosmic oftat
si cu dor

vor

atinge cu-ndriazneala
fiasca Bttt
inima Tatdlui |
pogorand-o
pe trepte de nor
in potirul uitat
din coliba mea, a ta si a lor
care se va preface
usor
sub ochii nostri
din scéncet si har
intr-un
viu
nestins
stralucitor
luménarar.
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