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Notă asupra titlului

„Planeta Pipera” părea pentru mine, dar probabil și pen-
tru mulți alții, o sintagmă intrată de mult în uzul limbii actuale.
Și totuși, am realizat că are un autor, nominal: Teodor Baconschi.
Așadar, sesizând originile „baptismale”, i-am cerut permisiu-
nea vechiului și bunului meu prieten de a o folosi în titlul
acestei cărți, menționând sursa. La care el îmi răspunde laconic,
pe mess: „No need to do so! All is vanity!” Ei bine, acestei gene-

rații îi aparțin, acestui tip de gândire și acțiune. Motor!
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Prefață

În 2017, un autor american creștin, convertit la orto-
doxie după ce a părăsit catolicismul, împins de atitu-
dinea Bisericii Catolice în fața valului de scandaluri de
pedofilie care a cuprins America în anii ’90 ai veacului
trecut, a publicat o carte al cărei titlu complet este Opțiunea
Benedict. O strategie pentru creștini într-o națiune post-creștină.*

După cum limpede spune subtitlul, autorul, pe nume Rod
Dreher, formulează o posibilă soluție de supraviețuire
a creștinilor într-o societate care, după ce a fost puternic
creștină, se îndepărtează de creștinism. După ce am citit-o,
primul meu reflex a fost să mă apuc să scriu o carte în
oglindă: despre soluțiile de supraviețuire ale unui creștin
într-o societate care, măcar declarativ (tot e ceva!) e vast
majoritar creștină. Și încă omogen creștină, anume orto-
doxă. Nu i-o fi ușor unui creștin-ortodox ca Dreher în
America de azi, dar nici unui creștin-ortodox ca mine
sau ca alții pe care-i cunosc bine nu ne e ușor în România
de azi. Nu sunt sigur că este mai ușor să trăiești crești-
nește printre creștini „de-ai tăi” decât printre atei, agnos-
tici de toate felurile și chiar anticreștini. Nu pretind că am
făcut vreo mare descoperire cu asta: e firesc ca unui creștin
să nu-i fie ușor pe lumea asta niciunde. Odată îmbrăcat

* 
 Benedict Option: a strategy for Christians in a post-Christian Nation.

Cartea a apărut și în traducere românească, în 2020, la editura Contra
Mundum.
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în Hristos, ai o cruce de dus oriunde și în orice compa-
nie te afli. Creștinul are o problemă cu lumea nu pentru
că are o problemă cu ideologiile la modă sau cu stă-
pânirile, nici pentru că n-ar înțelege-o, ci tocmai pen-
tru că o înțelege. Într-un fel sau altul, cam toate cărțile
post-evanghelice creștine cât de cât importante ne spun
același lucru. Sentimentul unei anumite nepotriviri cu
lumea pare a fi esențial în etosul creștin. Avem multiplu
temei evanghelic pentru asta: Ioan 15, 18-19; I Ioan 2,
15-17; Iacov 4, 4 etc. Fie ea plină de creștini sau plină
de post-creștinii păgânizați de nebunia ideilor și tehno-
logiilor contemporane, viața creștinului în lume nu-i
ușoară. Aș zice că nici nu trebuie să fie ușoară, căci
creștinismul te duce imediat în situația de a-ți lua viața
în serios. Or, să-ți iei viața în serios e și greu, și periculos.

Sigur că nu doar creștinul se simte cumva stingherit,
de nu chiar hărțuit, pe lume. Specia umană e plină de
inadaptați de tot felul. Diferența majoră, însă, între ati-
tudinea creștină în lume și orice altă atitudine a cuiva
care se simte, vorba poetului, „singur și pieziș” printre
contemporanii săi este aceea că creștinul se deschide, (se)
dăruiește. Retragerea creștinului din lume – fie că ia forma
radicală a monahismului, fie forma civilizată a bunei-
cuviințe, fie forma virtuoasă a smereniei – este întotdea-
una însoțită de o dragoste pentru lume, adâncă și para-
doxală având în vedere ceea ce am spus mai sus. Poți
iubi lumea chiar dacă nu te potrivești cu ea, ba chiar poți
iubi lumea chiar dacă ea nu te iubește pe tine, într-un
singur fel: să știi că e făcută de Dumnezeul care te-a făcut
și pe tine și care atât a iubit-o, că S-a întrupat și S-a răs-
tignit deopotrivă pentru ea și pentru tine. Și chiar dacă



11Cu Dumnezeu pe planeta Pipera 

lumea nu prea a înțeles mai apoi ce e bine să facă, El
tot o iubește, din moment ce continuă să lucreze în lume
și pentru lume. Dumnezeu nu lucrează separat, „în pri-
vat” cu tine, ci lucrează prin lume, cu cel care ești în lume.

Toate înțelepciunile de care au fost capabili oamenii
spun că, dacă nu te potrivești lumii, e bine să-i întorci
spatele, poate chiar să o disprețuiești puțin, să o lași în
pace și să te ferești de ea; să te separi! Toate nebuniile
de care au fost capabili oamenii spun că dacă nu te potri-
vești lumii trebuie să o forțezi cumva să se potrivească
cu tine: revoltă-te, zgudui-o, schimb-o cum vrei, fă revo-
luții! În fine, toată experiența de viață de ar fi cumulată
într-o singură frază, n-ar spune nici ce spune înțelep-
ciunea, nici ce spune nebunia. Ar spune: dacă nu te potri-
vești lumii, fă efortul de a i te adapta! De fapt, soluția
firească pentru o vastă majoritate dintre noi este chiar
aceasta: să ne adaptăm lumii, să nivelăm diferențele
dintre noi și ea, să ne integrăm pe cât posibil fără tensiuni
în ea. Cei mai mulți nu părăsesc lumea și nici nu au de
gând să-i dea foc; cei mai mulți oameni vor doar să tră-
iască în lume cum cred ei că e bine. Și au dreptate, căci
e foarte probabil ca pentru asta să fi și venit pe lume – ca
s-o locuiască, și nu e nimic peiorativ în supoziția mea.
Așa că cei mai mulți oameni, fii ai lui Dumnezeu, lasă
lumea să lucreze în ei mai mult decât lucrează ei în lume.
Dar ce are creștinul de făcut, căci el nu se regăsește pe
deplin nici în înțelepciunile oamenilor, nici în nebuniile
lor și contrazice uneori acea experiență de viață pe care
o numim adesea inteligență? Răspunsul la această între-
bare, din câte îmi dau eu seama, nu este niciodată teo-
retic, general valabil. Este mereu conjunctural. Mai util
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decât să ne întrebăm ce putem face în lume, în general,
este să ne întrebăm ce putem face azi, aici și acum, în
lumea aceasta din jurul nostru. Poate că dacă-mi pun
întrebarea asta zi de zi, am bune șanse să găsesc răspun-
suri, dacă nu neapărat profunde, măcar utile. 

Am citit cu mare bucurie cartea aceasta, pentru că ea
însăși poate fi un răspuns la întrebarea mai sus sugerată.
Răzvan Bucuroiu ne spune, în esență, că cel mai bun
lucru pe care un creștin de aici, din România, îl poate
face acum, în lumea care-l înconjoară, este să vorbească
cu ea. Să dialogheze. Să se deschidă spre ea, înțelegând-o
și încercând să se facă înțeles. Să mărturisească credința
lui. Experiența aceasta ajută nu doar la sănătatea mediu-
lui social, ci și la lămurirea de sine. Dar aici nu avem doar
o mărturisire în fața unei instanțe transcendente; Răzvan
Bucuroiu mărturisește în cel mai normal fel cu putință,
stând de vorbă. Fără emfază, fără gesticulație teatrală,
fără impostații. Răzvan Bucuroiu se așează sub Dumnezeu
și vorbește cu semenii lui, de la care așteptă un răspuns.
Cartea aceasta așteaptă un răspuns și ar fi splendid ca
acesta să vină la un moment dat. 

Răzvan Bucuroiu decide să stea de vorbă cu acei con-
temporani ai săi care nu (prea) cred. Mă regăsesc cu totul
în convingerea autorului că una dintre cele mai impor-
tante cauze ale depărtării românului contemporan de
Dumnezeu este ignoranța. Oamenii nu sunt creștini pen-
tru că nu știu (și, adesea, nici nu vor să știe) nimic despre
asta. Se spunea, cu parfum paulinic, că cei care nu au
auzit de Iisus Hristos (cum ar fi, „de Lege”) vor fi jude-
cați după ce e în inimile lor, căci Hristos, împlinirea firii
fiind, e acolo, înscris natural în inimi, doar că cei ce n-au
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auzit de El nu-i pot da un nume și un chip. Nu puțini
sunt cei care spun că acest criteriu funcționa în alte vre-
muri, căci cine pe planetă poate spune azi că nu a auzit
de Hristos? Nu vă grăbiți să răspundeți! Gândiți-vă!
Eu cred că mulți, foarte mulți nu-L cunosc. Sunt tot mai
mulți cei care nu-L cunosc și tot mai puțini cei care-L
cunosc, deși de El a auzit toată lumea. 

Răzvan Bucuroiu scrie această carte ca să stea de vorbă
cu cei foarte mulți care, deși au auzit de El, nu-L cunosc
pe Hristos. Răzvan Bucuroiu povestește pe Mântuitor
sincer, din inimă, minunându-se uneori, entuziasmân-
du-se adesea, și asta m-a cucerit cu totul. Ca să aibă, totuși,
o alcătuire în față, un interlocutor, Răzvan Bucuroiu îi fi-
xează pe cei care n-au auzit de Hristos din cauza freamă-
tului lumii într-unul din cartierele bucureștene renumite
pentru stranietatea lui: e un cartier născut pe un loc unde
până acum 25 de ani nu era nimic, unde astăzi vin în fie-
care dimineață zeci de mii de oameni să lucreze și de
unde ei toți pleacă la casele lor pe înserat, Pipera.

Aici e locul să mărturisesc că am citit cartea aceasta
cu un plăcut sentiment de familiaritate. Mai întâi, pentru
că și eu sunt unul de pe „planeta Pipera”. Sediul redacției
revistei pe care o conduc de mai bine de șase ani se află
în Pipera, într-unul din blocurile „corporatiste” din acest
cartier. În numele adevărului factual, aș putea corecta
puțin imaginea pe care autorul, dar și prietenul comun
care i-a sugerat sintagma o au despre Pipera și despre
cei care lucrează în birourile de aici. Figura corporatis-
tului hipster, cu laptop de ultimă generație, bărbuță bine
strunită și pantaloni cu vedere la gleznă (dacă e bărbat)
sau taior strâns sub talie și coafură disciplinată (dacă e
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femeie), care „comută” pe trotinetă sau cu bicicleta de
peste 1000 de euro, care trăiește în virtual și plutește pe
deasupra lumii reale, care vântură vorbe corporatiste,
câștigă bine cu prețul muncii epuizante și se mișcă într-un
univers ale cărui repere sunt gadgeturile mereu mai noi,
mereu mai sofisticate, consumă seara pizza comandată
de la Glovo și soarbe un pahar cu vin roșu franțuzesc,
privind de la fereastra înaltă a clădirii luminile orașului,
și e prins cu totul în vârtejul carierei este, totuși, o imagine
de film. Dacă chiar vii cu metroul și pleci cu metroul în
fiecare zi de la Pipera, vezi o altă lume. La fel, dacă vii
și pleci cu Uber sau cu Spark. E o lume tipic bucureș-
teană, mult mai pestriță. Există, firește, și tipul uman
imaginat mai sus, dar el aproape că se pierde într-o diver-
sitate care respectă, fidel, țesutul social al Capitalei. Vezi
și lucrători de fabrică (în Pipera funcționează fabrici și
ateliere de diverse – e drept, plasate în spatele clădirilor
care se văd dacă mergi pe Dimitrie Pompeiu), vezi și genul
de gospodină între două vârste care merge cu sacoșe
la serviciu, vezi și tineri sobri și modești (nu m-ar mira
să fie și rugători), vezi și domni aproape de pensie, vezi
și fete care vin din Colentina sau din Berceni (metroul te
aduce de oriunde) și speră să se mărite bine ca să facă
copii frumoși și sănătoși. Desigur, e la fel de adevărat
că interlocutorul lui Răzvan Bucuroiu se regăsește nu
doar aici, ci în tot Bucureștiul, în toată România. 

În vremurile ante-pandemice, obișnuiam să iau prân-
zul într-una din cantinele de pe „planeta Pipera” în care,
de pe la ora 13,00 până spre ora 15,00, se înghesuiau la
mese lungi, comune, tineri lucrători ai corporațiilor care-și
aveau sediile în clădirile adiacente. De când cu pandemia,
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locul s-a pustiit – ca întreaga planetă Pipera, de altfel –
și cantinele s-au cam închis. Însă, ani de zile am stat acolo
cu ei și i-am auzit vorbind. Nu sunt deloc, dar deloc altfel
decât toți ceilalți bucureșteni de generația lor. Nu sunt
altfel decât colegii lor de generație care sunt profesori
prin școli sau medici sau avocați sau ingineri pe șanti-
erele orașului. Nu sunt deloc altfel decât cei de generația
lor care conduc Uber sau încearcă antreprenoriatul sau
caută o carieră artistică. Locuitorii „planetei Pipera” nu
există – ei sunt oameni care locuiesc în bloc cu mine și
cu dumneavoastră, pe strada mea sau a dumneavoastră.
Mitul corporatistului ca figură lesne identificabilă, venită
din viitor ca să ne șocheze pe noi, ăștia veniți din trecut,
este un pic exagerat. Sigur că lucrul în corporații aduce
cu el ceva anume și este, fără îndoială, unul din vectorii
puternici de occidentalizare ai societății noastre etern
întârziate. Dar tinerii români din aceste corporații nu
sunt deloc de pe altă planetă. Mulți dintre ei poartă la
gât cruciulițe și mai vezi prin portofelul deschis la casă
al unei tinere câte o iconiță. La masă, vorbesc între ei
exact aceleași lucruri pe care le vorbește oricine – nu
sunt nici Bill Gates, nici Elon Musk. Nici măcar George
Soros nu sunt. Uneori, i-am auzit vorbind între ei și
despre Biserică, și despre Dumnezeu, așa cum se pricep
și cum le pricep. Deși nu e de pe „planeta Pipera”, Răzvan
Bucuroiu intră în vorbă cu ei cu naturalețe și cu un firesc
de parcă ar fi acolo, în pauza de prânz, la masă cu ei.

Răzvan Bucuroiu cu ei vorbește, și prin ei cu o întreagă
generație de tineri care nu L-au cunoscut încă pe Hristos,
deși, cum ziceam, Îl au în inima lor. Răzvan Bucuroiu le
face, astfel, un mare și prietenesc serviciu, căci le dezvăluie
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propria lor inimă; îi ajută pe interlocutorii săi să dea chip
și nume propriilor inimi. O face cu blândețe, cu rafinament
și tact persuasiv. Cum ar spune ei, o face „cu har”. Noi,
însă, știm că nu o face cu har, ci sub har – cartea aceasta
este o binecuvântare pe care Răzvan Bucuroiu a primit-o
de Sus și o dă cui are nevoie de ea, și se cuvine ca noi,
prietenii lui, să ne bucurăm pentru el și să-l felicităm.

Sever Voinescu
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„Atenție, se închid ușile!
Urmează stația Pipera,

cu peronul pe partea dreaptă”

„I have a dream...”, anunța metaforic (sau profetic?)
Martin Luther King cu cinci ani înainte să fie asasinat,
în ʹ68. În toate timpurile s-au găsit ființe umane care
au știut să moară pentru visul lor. Mă întreb, înfiorat:
oare ce chimie se produce într-un creier care preferă
jocul iluzoriu al imaginației în locul unei realități con-
crete, mustoase, aglutinate? Și cum găsește forța de a
abroga propriile legități naturale (instinctul de conser-
vare la eroi, instinctul de acuplare la asceți), preferând
în unele cazuri chiar neantul morții? Sau binefacerile ei,
cine poate ști? A trăi în utopie, a trăi în viitor, a trăi în
propriul psihism tangent la real nu e un lucru facil. Însă,
culmea!, a muri la umbra propriei utopii pare mai la înde-
mână, mai accesibil, mai ușor de realizat – deja suntem
plasați în fața unui paradox asupra căruia voi reveni.

Până una-alta, enunț visul multor tineri: să ia metroul
de la oricare stație din București și să se îndrepte, cu
legătură directă sau schimbând de mai multe ori trenul,
spre stația Pipera. Da, magistrala 2 acolo duce, în acel
punct terminus se sfârșesc brusc șinele subterane și încep
visurile de la suprafață. Acolo, la capătul liniei marcate
cu albastru pe harta Metrorex, se modifică destine, se
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forjează caractere, se pierd suflete, se câștigă bani, se
irosesc speranțe, se rostuiesc cariere. Îndărătul pereților
de sticlă ai building-urilor anoste – cenușii, ziua și învă-
luite în sclipici de leduri, noaptea – te surprinde prezența
unui adevărat montagne russe pentru cei care au job-ul
acolo: viraje periculoase pe organigramă, luptă cu G-urile
avansărilor, frânări bruște, accelerații instantanee de
carieră până la viteze supersonice. Nu ai zice că zigura-
tele de beton & sticlă pot adăposti în vintrele lor moche-
tate și climatizate atâta viață tânără, atâta sevă în clocot,
atâtea trăiri explozive. Tone de hormoni juvenili, valuri
de adrenalină, fluvii de cafea și mormane de chiștoace
la poalele clădirilor de birouri definesc „planeta Pipera”.
Și peste toate, o pulbere scânteietoare de siliciu – semnul
inteligenței artificiale la care/prin care slujesc cei de acolo.

În „caruselul” zilnic al fiecărui office din Pipera nu
mai există reperele sus-jos, dreapta-stânga, nu mai întâl-
nești zone de odihnă sau de refill, ci doar modul înainte,
pe full speed. Căci acolo timpul nu se mai măsoară în
minute, ore, zile, ci în predări de proiect, deadline-uri,
campanii, pitch-uri. Soroacele lumii din afară, markerii
timpului convențional și-au transgresat de mult deter-
minarea obiectivă; mai abitir chiar, timpul însuși a ajuns
să fie coroziv, periculos, ciudos. Odinioară se resimțea
numai curgerea lui previzibilă, nu era rugos. Însă în
spațiile aseptice piperiote timpul s-a modificat într-un
torent plin de asperități și sedimente, o masă strivitor-
amenințătoare; pe scurt, a intrat într-un format schedule,
e alcătuit din liniuțe și cifre. Mai limpede, odată intrat pe
porțile automate acționate de cardul de acces, pătrunzi
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cu adevărat într-o altă dimensiune a timpului, într-o vari-

antă a lui...
El, timpul, regele tuturor, marele timp odinioară cos-

mic, alteori ritmat anotimpual, pe alocuri sacru sau pur
și simplu istoric, a ajuns captiv și a încăput în to-do-list,
acum smart-urile stabilesc zenitul și amurgul zilei, durata
orelor care nu mai este de mult obiectivă. Căci mai nimic
din ceea ce, cu numai o generație în urmă, era considerat
ca „obiectiv”, adică unanim acceptat și recunoscut ca
atare, nu mai are aceeași greutate, aceeași prețăluire.
Iar timpul, prieteni, ei bine, timpul a ajuns să fie cel mai
schimbător dintre toate. Și el e cel mai periculos, vă aver-
tizez! El este cel care pare că trădează, asupra lui s-au
operat cele mai profunde schimbări, cele mai notabile
ajustări. Asupra lui, în sine, și asupra a tot ceea ce el
reprezintă. 

O abordare năbădăioasă, frivolă și agresivă asupra
timpului – asta ni se propune, necontenit, fără oprire.
Suntem îndemnați prin mii de acțiuni și mesaje, directe
sau subliminale, să-l luăm în posesie, ca și cum timpul
ar fi un bun personal, un asset la purtător. Iar eu vă spun
că nu este nimic mai fals, nimic mai naiv decât a crede
că poți fi stăpânul timpului. Adică al tău... 

Și din acest punct al discuției se amorsează tensiu-
nea cărții pe care o țineți în mână: ce suntem de fapt,
ce avem al nostru? Atenție!, nu întreb cine suntem, asta
fiecare dintre noi știe, sau crede că știe. Eu întreb simplu
și clar: ce suntem noi, ca oameni? Și, mai mult: ce avem
al nostru, pe ce ne putem bizui ca valoare personală,
punctual? Dacă ați ajuns în acest punct al lecturii și dacă
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vreți să aflați experiența directă a unuia care și-a trăit
propria viață la turație maximă, atunci hai s-o (re)facem
împreună. Cu precizarea că eu am reușit să privesc
câte-odată lumea ca prin ochii lui Dumnezeu. Și cred
că ăsta este singurul lucru care ne deosebește. Sau... nu?




