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Îi mulțumesc lui Dumnezeu 
și Îi sunt recunoscător pentru că eu 
nu am avut un părinte duhovnicesc 

care m-a născut, ci o maică duhovnicească 

Când mă gâdesc la Maica Siluana, îmi vine în minte
un fragment din viața Sfântului Antonie cel Mare. În
„Patericul egiptean” este scris că, printre cei ce căutau
răspunsuri și îndrumări în încercările pe care le aveau,
erau și trei frați care veneau des, dar unul dintre ei nu
întreba nimic. În mai multe dăți venind și procedând la
fel, Sfântul se miră și îi spuse celui din urmă: „Tu vii de
atâta timp și nu întrebi nimic?” Iar el îi răspunde: „Îmi
este de ajuns să te văd, Părinte”. În acest „Îmi este de
ajuns să te văd” este o atenție pe întâlnire, pe persoană,
care se manifestă în gesturi, într-un firesc. Atunci când
vin la o întâlnire, deja copleșit de o întrebare, de un răs-
puns pe care îl urmăresc, nu mai văd și alte lucruri. 

Pentru mine, întâlnirea cu Maica Siluana a avut loc
într-o perioadă plină de dinamism, la puțin timp după
Revoluție, când era o emulație duhovnicească; în toată
țara a fost un har de care ne-am împărtășit cu toții, o bu-
curie reală de întâlnire a omului cu Dumnezeu, o des-
coperire de sens și de sevă, pe care mulți o căutau, dar nu
știau cum să și-o formuleze. Pentru că era o uscăciune și
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o descurajare în fața unei stereotipii a vieții pe care ne-o
punea înainte comunismul, a unei vieți care nu avea nicio
finalitate fără Dumnezeu. Pe de o parte, era această ste-
reotipie, iar pe de altă parte, era minciuna cu care eram
înconjurați și care deja îi ducea pe foarte mulți într-o
descurajare.

Eram tânăr, eram student, ca fiecare la această vârstă
eram în căutare de sens. Există la tinerețe teama de a nu
te rata, de a nu rata niște ani atât de plini de putere și
orice alegere rămâne extrem de importantă la această
vărstă. Întâlnirea cu Maica Siluana a avut loc în acest
moment al vieții în care se conturase o căutare. Avuse-
sem o ieșire din țară. Până la căderea comunismului, ie-
șirile din țară erau rarisime, însăși ideea de a avea pașa-
port era destul de exotică. Mi-am făcut la foarte scurt
timp după Revoluție acest pașaport și prima ieșire a fost
în Cracovia, Polonia. Mergând la Mănăstirea Jasna Gora,
o mănăstire catolică, în care este o icoană făcătoare de
minuni a Maicii Domnului, o icoană foarte frumoasă, pic-
tată după toate exigențele icoanelor ortodoxe, despre
care se spune că a plâns înainte de a avea loc evenimen-
tele de la Auschwitz, am descoperit un mic pelerinaj în
fața icoanei făcut cu credință și simplitate. Mulți credin-
cioși catolici se închinau la această icoană și mergeau în
genunchi în jurul ei. Eram foarte confuz atunci cu pri-
vire la granița dintre credința ortodoxă și credința cato-
lică, știam foarte puține lucruri, deși botezat ortodox
fiind și crescut în credință. Nu am avut nicio problemă
să merg să mă închin la această icoană. Mulți îmi spuneau
să-mi pun o dorință. Majoritatea mergeau deci în genunchi
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și își puneau o dorință. Mi s-a părut cam mult să merg în
genunchi, așa că am mers în picioare și mă gândeam
la ce dorință să-mi pun. Și mi-am dorit să am și eu cre-
dința oamenilor acelora. La întoarcere, în tren, era o
măicuță catolică a cărei față era luminoasă, bucuroasă,
explicându-le unor tineri lucruri legate de credință și se
vedea că le vorbea cu însuflețire. Și mă gândeam atunci
că așa ceva ne-ar trebui și nouă. Mi-aș fi dorit să vorbesc
cu ea, dar nu îndrăzneam, pe de o parte pentru că era
catolică și nu știam dacă ar fi vorbit cu mine, iar pe de
altă parte, și ea era rezervată și vorbea doar cu cei din
grupul ei, așa că nu am intrat în vorbă. 

În acest context am cunoscut-o pe Maica Siluana.
O anumită așteptare se crease deci pentru mine. La vre-
mea respectivă, era Eugenia Vlad, alintată de cunoscuți
Gena, și preda un curs de istoria religiilor în cadrul Uni-
versității din Galați, un curs opțional care, bineînțeles,
la vremea aceea a atras foarte mulți studenți care doreau
să-și răspundă la niște întrebări și să-și împlinească li-
teralmente o nevoie. Am descoperit nu doar un om viu,
însuflețit de ceea ce spunea, ci și un om care avea o cul-
tură și o logică și un curaj cum nu-mi fusese dat să cunosc.
Surpriza și mai mare a fost când am mers în casa ei, unde
mergeau mulți tineri. Era o garsonieră oarecare într-un
bloc foarte oarecare, simplă, sărăcăcioasă, dar luminoasă
și odihnitoare, împodobită cu flori și cu icoane. Și am
rămas mirat văzând ce viață bogată ducea, ce bucurie
și putere avea și împărtășea și cât de puțin ne trebuie
ca să fim fericiți! 
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A fost o întâlnire care pentru mine a însemnat și o
mărturie, un semn că cel care transmite credința este
un om care și-a asumat-o cu o greutate și o adâncime
extraordinare, nu a preluat-o, nu a continuat eventual
o tradiție, sau cele cultivate de acasă. Pot spune că era
o descoperire. Trecând ea însăși prin această descoperire,
a putut să-i facă și pe alții să se uimească de Domnul și
să le dea curaj să iasă din teama urmării unor căi bătă-
torite pe care tinerii în general nu merg cu ușurință. În
același timp, era foarte atentă la a cultiva în rândul tine-
rilor o așezare în ascultarea Bisericii, în slujba Bisericii,
în împărtășirea Tainelor din Sfânta Biserică, mergând cu
noi la slujbe, învățându-ne cântări. Îmi amintesc și acum
că învățam împreună Prohodul Maicii Domnului și Pro-
hodul Domnului. Mergeam împreună la Pavecernița
Mare, ne învăța să mergem la Sfânta Liturghie. Erau lu-
cruri inedite. Maica Siluana era ca o cloșcă cu pui: o fe-
meie de aproximativ cincizeci de ani, îmbrăcată simplu
dar elegant, cu o fustă lungă, ne învăța să ne bucurăm
de slujbe, să le descoperim frumusețea, să înțelegem adân-
cimea lor. Socot că Dumnezeu a avut milă cu neamul
nostru și a pregătit oameni care s-au deschis spre lucra-
rea Lui atât de convingător și atât de frumos. Pentru că
fiecare, după cum primește în sufletul său, duce mai
departe o adevărată școală în care învață cuvântul lui
Dumnezeu și îl transmite celorlalți într-un fel specific.
Într-un fel te forma Părintele Cleopa, într-un fel Părin-
tele Paisie Olaru, într-un fel Părintele Arsenie Papacioc,
deși toți trei erau călugări, într-alt fel Părintele Constantin
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Galeriu, într-alt fel Maica Siluana, într-alt fel Părintele
Teofil Părăian. Și fiecare a lucrat atât de bogat în Biserică.

Îi mulțumesc lui Dumnezeu și Îi sunt recunoscător
pentru că, iată, eu nu am avut un părinte duhovnicesc
care m-a născut, ci o maică duhovnicească! Maica Si-
luana ne învăța întotdeauna să nu ne atașăm de ea, ci să
înțelegem că ea este telefonul și la capătul firului este
Dumnezeu, Care ne așteaptă și cu Care de fapt vrem să
vorbim. Ne spunea lucrul acesta într-un firesc, atențio-
nându-ne, și, în același timp, nu era niciun fenomen de
respingere, nicio lipsă de asumare a unui dialog, a unei
responsabilități pe care și-o lua atunci când te și chema
să descoperi, să te angajezi într-o cale care îți schimba
viața literalmente din temelii. Până la urmă, pentru mine,
asumarea deplină a credinței ortodoxe a fost un fel de
pariu, o investire deplină și totală, pe viață, în ceea ce de
fapt făgăduim cu toții la botez și nu ne învață nimeni cât
de adânc făgăduim și ce înseamnă aceasta. Pot spune că
dincolo de întâlnirea vie, dincolo de firescul întâlnirilor
(Maica era mereu deschisă și binevoitoare atunci când
îi băteam la ușă și îi băteam des), dincolo de această dis-
ponibilitate și întâlnire vie, pentru mine, o întâlnire ex-
traordinară a fost întâlnirea cu Gena Geamănu din cartea
Spovedanie neterminată. Am fost primul dintre ucenicii
săi care am citit această carte. Erau trei volume atunci,
trei volume bătute la mașină, îndosariate stângaci, cu
niște coperți improvizate, pe care le rețin foarte bine.
Eram în sesiune, iar programul meu în sesiune era să
învăț aproximativ unsprezece-douăsprezece ore pe zi,
și învățam serios, și bine și eficient, la sala de lectură, cu
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un program foarte clar, niciodată în cămin. Și în aceste
condiții, în plină sesiune, eu am citit acest jurnal de două
ori. Și l-am citit cu o uimire extraordinară pentru că nu
întâlneai așa ceva, nu doar în lumea academică, în căr-
țile pe care le citisem, dar nici la oamenii pe care i-am
întâlnit, această privire cu onestitate înlăuntrul tău, aceas-
tă uimire și această cucerire în fața lui Dumnezeu. O pu-
tem recunoaște fiecare dintre noi, dar dusă până la capăt,
exprimată atât de viu în paginile unui jurnal care te im-
presionează încât ai impresia că citești despre tine de multe
ori, chiar dacă nu ai experiat în aceeași manieră un de-
mers sau un drum. Dezamăgirile prin care a trecut, încer-
cările, toate acestea atât de plastic exprimate și cu talent
literar, fac din carte un prilej foarte potrivit pentru o în-
tâlnire pe care și-o face omul cu Dumnezeu, asumată cu
atenție la mișcările sufletului său, înțeleasă și descope-
rită fără teama că numai noi trăim așa ceva, că numai
prin capul meu ar putea trece asemenea gânduri, că numai
eu aș putea avea asemenea sensibilități într-o lume trium-
falistă în care învățăm să avem doar cuceriri, doar exa-
mene luate, doar poziții cucerite, niciodată înfrângeri;
în care nu învățăm să ne îngăduim să respirăm în fața
unei flori. De aceea, consider că acest jurnal este foarte
puternic și adânc, ca o cateheză a vremurilor noastre,
fiind atât de necesar celor care încă bâjbâie sau se declară
pe ei fără Dumnezeu, sau șovăielnici în ale lui Dumne-
zeu, neînțelegând de fapt că acolo este o teamă de a Se
întâlni tocmai cu Dumnezeu. 

Ne gândim de multe ori la vameș și la fariseu, iar Dom-
nul spune despre vameș că a plecat mai îndreptat decât
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fariseul, dar nu spune nici despre fariseu că a plecat cu
totul neîndreptat. Vameșul, în primul rând, venise în
biserică. Majoritatea vameșilor nu venea. Cel ce nu își
are o relație cu Dumnezeu, o întâlnire cu Dumnezeu, nu
vine în biserică, pentru că biserica este loc de întâlnire.
Este foarte important că nu era vorba doar despre o fi-
losofie frumoasă, o învățătură frumoasă pe care o stu-
diam teoretic, în camera Maicii, gustând o prăjitură sau
servind o cafea, ci încă de la început a fost o practică vie
și o inițiere în viața Bisericii. Mergea cu noi la biserică, la
slujbe, la Liturghie, ne învăța cum să ne spovedim și
accentua importanța Sfintelor Taine în viața noastră. Ne
învăța că ne schimbăm de la o spovedanie la alta, de la
o împărtășanie la alta, pentru că de fapt Domnul Hristos
lărgește inima noastră, și nu noi înșine, oricât de mult am
vrea să ne-o lărgim. Al nostru este doar „Vreau, Doamne”
sau „Îmi văd neputința, Doamne”. Inima se lărgește cu
ajutorul Domnului, și înțelegerea se lărgește. Și apare
o schimbare de care te uimești atunci când te uiți în urmă.
Știind Maica aceste lucruri și cum au lucrat în viața ei,
a putut să ne facă și pe noi să simțim importanța acestei
schimbări, trecând ea însăși prin tot felul de meandre, tot
felul de stângăcii, inclusiv intrarea ei în monahism. În
sensul că prima obște în care a intrat nu a înțeles nimic
din întâlnirea cu ea. A fost o experiență dureroasă, o ex-
periență grea, dar, paradoxal, toate aceste experiențe
triste ne ajută să-l înțelegem altfel pe cel de lângă noi, și
anumite mecanisme emoționale, dincolo de o adevărată
lucrare duhovnicească. Dincolo de o lucrare a duhurilor
care este reală și care presupune alte „tehnici” de abordare,
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dincolo de asta, e important să înțelegem cum să ges-
tionăm aceste emoții firești, aceste alegeri pe care le facem.
Ajunsă la București, la mai bine de jumătate de veac,
având și experiența tinerilor pe care i-a îndrumat, dar și
experiența acestei călugării rigide pe care a trăit-o, a în-
țeles că de fapt întâlnirea cu Dumnezeu nu trece prin
niciun fel de tipic, oricât de desăvârșit ar fi.

Toate durerile prin care a trecut Maica, toate mean-
drele acestea i-au afânat sufletul. I-au afânat sufletul ca
pe o dospitură bine frământată care crește frumos. Și cu-
vântul ei nu a fost vreo învățătură mai dreaptă, vreo
concluzie trasă în urma citirii unor cărți de psihologie, o
sintetizare a acestei învățături în viața unor oameni, un
înțeles mai aparte despre iertare pus la îndemâna oame-
nilor prin formularul ei, ci a fost cuvânt trăit, legat de ea.
De aceea a prins atât de mult. Foarte mulți au încercat să
o imite pe Maica, vorbind de o anumită ieșire din stereo-
tipii, de dragoste, de întâlnirea cu celălalt, mergând până
la limbaj edulcorat, până la eufemisme total scoase din
context, dar cuvântul lor nu a avut nici măcar minimal
încercarea onestă a greutăților pe care Bunul Dumnezeu
ni le scoate în cale spre creștere. Cuvântul Maicii nu era
niciodată același, nu erau niște tipare pe care le repeta...
Cu siguranță, existau niște repere la care se raporta. Era
însă un cuvânt venit dintr-o trăire care fusese tot timpul
confirmată în inima ei de Domnul, o trăire care rodise.
De aceea, tot ce împărtășea celorlalți, chiar și neconven-
țional, chiar și atipic, venea dintr-o experiență de viață,
nu dorind să-l șocheze pe celălalt, ci dorind să-l scoată
din blocaje, mai ales atunci când vorbim de traume și
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dependențe, din blocaje care produceau o adevărată pa-
ralizie sufletească. Așa cum trupul, după ce a stat con-
torsionat într-un pat ani de zile sau luni de zile, pentru
a-și relua mersul, pentru ca mușchii să înceapă să lucreze
din nou, are nevoie să facă pași mici și, în primul rând,
să aibă curajul de a se ridica să meargă. 

Acest curaj îl dăruia Maica prin mâna ei întinsă, și tot
ceea ce numim acum formularul ei de iertare, seminarele
pe care le făcea, toate celelalte căpătaseră o formă veri-
ficată prin trăirea ei, și asumată, și prin ea, deja, transmi-
tea celorlalți o cale de urmat. O cale de urmat care, iarăși,
niciodată nu este una care se potrivește ca un pat al lui
Procust tuturor în mod perfect. O cale care se adaptează
însă fiecăruia după deschiderea lui, după bunăvoința pe
care o are în a primi și a înțelege cuvântul. Pentru că și
lângă Maica stând, dacă nu primeai cu această înțele-
gere și bunăvoință, te puteai poticni și putea să-ți fie foar-
te greu. Cu atât mai mult omul, când este viu, chiar legea
pe care el ți-o dă poate părea uneori greu de înțeles. Bună-
oară, chiar dacă zicea: „Nu puneți borcanele decât pe
raftul întâi!”, într-un context extraordinar te putea certa
spunându-ți: „De ce nu le-ai pus pe raftul doi, dacă ai
văzut că e mai mare?” Este firescul dar și paradoxul și
provocarea vieții de zi cu zi, a frecușului zilnic cum îl nu-
mește Steinhardt, de a ne ridica din șabloane comode,
din șabloane la îndemână, din șabloane care ne dau si-
guranță, la o trăire asumată în Domnul, la o putere de
a înțelege că suntem cu Dumnezeu și atunci când mer-
gem cu autobuzul, și atunci când ne iese în cale un om
viclean mințindu-ne în față, și atunci când cineva vrea
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să ne fure din traistă, și atunci, acea întâlnire poate în-
semna o întâlnire cu Dumnezeu. Și atunci când sunt la
volan, și cineva îmi taie calea și se poartă cu obrăznicie
în trafic, toate aceste împrejurări ale vieții noastre pe care
le considerăm accidentale, stupide, și care scot din noi
mecanismele instinctive de apărare și de dispreț, toate
acestea pot deveni mijloace de a ne schimba noi înșine,
de a ne restructura în întâlnirea cu Dumnezeu. Nu în
înțelegerea unor modele de comportament trebuie să se
concentreze atenția noastră. Maica niciodată nu a pro-
movat un model de comportament, ci o înțelegere a fap-
tului că, asumându-ți să fii cu Dumnezeu în toate aceste
experiențe de viață, te vei schimba. Ai posibilitatea de
a deveni tu însuți un model de comportament când prin
tine lucrează Dumnezeu și te înfrumusețează. 

De aceea cuvântul călugăr înseamnă atât de inspirat,
„bătrân frumos”. De aceea era important pentru uceni-
cul Sfântului Antonie să-l privească, pentru că este o în-
frumusețare a omului pe care nu o vezi citind o carte, pe
care nu o înveți asumându-ți o tehnică, ci asumându-ți
o întâlnire cu Dumnezeu Care te schimbă și devii și tu
așa, cu atât mai mult cu cât sufletul tău a primit și a înțe-
les frumusețea adevărului și a iubirii întruchipate într-un
om. Atunci când trăim lucrurile acestea, suntem chemați
să ne descoperim pe noi înșine ca fiind bătrâni frumoși.
Și de aceea e atât de important cuvântul acesta călugăr (bă-
trân frumos) pentru că, din păcate, la bătrânețe, omul
devine atât de neputincios, greu de dus și de multe ori
suntem bătrâni caraghioși, pentru că ceea ce ai cultivat
în viață ți se imprimă în toate fibrele sufletului. Pe cât de
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frumos devii în înțelegeri și adâncime în fața celorlalți,
și ne gândim aici la întâlnirile cu oameni precum Părin-
tele Arsenie Papacioc, Părintele Cleopa și toți ceilalți pă-
rinți, pe atât devii de greu de dus, nu numai pentru cei-
lalți, ci și pentru tine însuți, văzând atâtea limite care, de
fapt, te scot din refugiile pe care ți le creaseși cât timp aveai
puterea să o faci, fiind într-un serviciu, fiind într-o relație
de autoritate cu ceilalți, toate refugiile în care ceilalți își
opresc comunicarea și refuză să se vadă pe ei înșiși cinstit
și corect. Ceea ce învață Maica este să ne vedem pe noi
cinstit și corect, așa cum suntem, frumoși sau urâți, dar
vrând să devenim frumoși pentru Domnul, vrând să pri-
mim înfrumusețarea pe care Domnul o dă. 

Încheind, pot spune că am întâlnit în Maica un om
frumos, și la propriu și la figurat, un om care-i inspiră
pe alții și i-a inspirat să devină ei înșiși frumoși, și calea
spre aceasta nu este o estetică duhovnicească pe care
noi o aplicăm, o estetică falsă, o cosmetizare, ci este o în-
tâlnire cu Dumnezeu Cel desăvârșit în adevăr, iubire
și frumos. 

 
† Nichifor Botoșăneanul,

Episcop-vicar al Arhiepiscopiei Iașilor




