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Cuvânt înainte

Să spunem din capul locului că cercetarea lui Sorin Suciu asupra
operei lui V. Voiculescu este una completă, nu doar prin extensia ariei
de investigare textuală şi acoperirea riguroasă a bibliografiei critice,
dar mai ales prin adâncimea inserţiilor interpretative. Completitudi-
nea nu constă numai în panoramarea unui spaţiu cât mai larg, prin
explorarea exhaustivă a obiectului; ea priveşte în primul rând atinge-
rea zonelor de profunzime, a imensului rezervor subtextual, pat ger-
minativ al simbolurilor. Spre acest substrat fertil se îndreaptă cu pre-
dilecţie exerciţiul exegetic, autorul descoperind pas cu pas ceea ce textul
acoperă. Suntem martorii privilegiaţi ai unui travaliu „arheologic”, de
depliere a celor mai discrete pliuri textuale, şi – complementar – ai unui
demers restaurativ, de cuprindere a sensurilor, fidel întru totul defi-
niţiei originare date lui comprehensio, conform tradiţiei hermeneutice.

Întregul demers stă sub semnul acestei înţelegeri adâncite, dinamice,
in via, căci ea este metoda regală, a căii şi a pasului ce o străbate, în egală
măsură. Am putea alege drept exergă aceste afirmaţii care, prin sem-
nificaţia lor, devoalează intenţia interpretativă: „vom încerca să găsim
firul ce călăuzeşte poezia lui Voiculescu pe aspra cărare spre Lumină.
Cărarea ne va conduce, sperăm, dinspre zona manifestă a spectacolului
privirii, ca necesară contemplaţie, prin năzuinţa arzătoare a inimii către
tărâmul în care revelaţia Luminii devine posibilă”. Şi unde ar putea
deveni posibilă, dacă nu în inima întinsă, extinsă spre ceea ce năzuieşte
să cuprindă? Adică în locul predilect al manifestării care, printre altele,
se întâmplă să fie, în cazuri alese, şi locul poemului sau al textului în
proză.

În opera lui V. Voiculescu rostul creştin naşte rostirea, mărturisirea
cuvântului luminat. Chiar şi atunci când imaginile nu luminează, ci se
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profilează pe un fundal clar-obscur, fără orizont de vizibilitate, întru-
chipând transfigurator slava în lumina căreia trebuie să te afli pentru
a putea slăvi. Se pătrunde pe această cale în marea tematică a imaginii,
în orizontul distincţiei necesare între idol şi icoană, în siajul scrierilor
patristice şi al fenomenologiei donaţiei. Sorin Suciu foloseşte cu aplomb
aceste surse, acoperind şi asumând un vast câmp de reflecţie teologică
şi filosofică, surse timid sau deloc accesate în exegezele circumscrise
sferei criticii literare, nu la îndemâna oricui. Este indiscutabil aportul
absolut novator al acestei interpretări, care îşi stabileşte de la bun în-
ceput un contur flexibil, cât mai larg cu putinţă, interdisciplinar.

Poemul-icoană, cum nimerit este numită această închegare textuală,
este precipitatul imaginal, suprasimbolul in nuce, arcuit peste Horebul
veterotestamentar şi Taborul neotestamentar, ce prilejuieşte autorului
o interpretare exemplară. Am putea zice că suntem părtaşi la un demers
iniţiatic, desfăşurat conform acelei lecturi lăuntrice care activează pri-
virea teologală, niciodată închisă, pătrunzătoare prin vălul nevăzutului,
„către Cel a Cărui Imagine ne-a devenit nouă imagine”. Abordarea
textului literar prin apelul la această vastă gamă de procedee interpre-
tative nu exclude, ci, dimpotrivă, încurajează tematizări de nuanţă, precum,
pentru a da doar două exemple, paradoxala ridicare prin coborâre în-
făptuită prin retraversare (ca un ecou parcă dintr-un gând al lui S. Weil)
sau insolita idee (desprinsă din fenomenologia lui Marion) a fenome-
nului dublu saturat intuitiv. Pentru ca, în alte situaţii, să se manifeste
exigenţa convocării, dezinvolte şi aplicate, a unor concepte precum ter-
tium non datur în proximitatea lui mysterium tremendum. Aici, adesea,
perspectiva interdisciplinară se împleteşte cu o fecundă dimensiune
intertextuală.

Temele dificile nu sunt ocolite, căci abia acestea dau măsura de-
plină a limitelor interpretării, autorul abordând frontal, fără complexe
inutile, proza voiculesciană din perspectiva unui posibil filon existen-
ţialist, prin prisma raportului tensionat între esenţă şi existenţă, „ple-
când dinspre metafizica asimilată teologiei tomiste, cu amendamen-
tele de rigoare, bineînțeles, având în vedere faptul că interpretarea se
construiește din perspectivă ortodoxă, în mare măsură, sau, mai degra-
bă, dintr-una integratoare în spiritul Bisericii Una”. Acestei constante
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suprapuneri de planuri, de stratificări succesive, i se adaugă o perma-
nentă intersectare de planuri, discursive şi interpretative; suntem con-
duşi de la filosofia plotiniană la hristologia părintelui Stăniloae ori la
hermeneutica evanghelică a părintelui Scrima, de la teologia patristică
la ultima fenomenologie, pe turnanta ei teologică, sau de la tradiţia isi-
hastă a coborârii minţii în inimă la problematica existenţială pe filiera
Kierkegaard, Şestov, Fondane. Nu sunt alăturări de circumstanţă, într-o
juxtapunere stridentă, ci idei integrate organic într-o summa care are
ambiţia să nu lase nimic important deoparte (aşa cum atestă de altfel
minuţioasa analiză a romanului Zahei orbul sau observaţiile de fineţe
referitoare la Eros şi Agapè în ultimele sonete). 

Indiferent însă de zările multiple avute în vedere, exerciţiul critic
pe care îl propune Sorin Suciu – un adevărat itinerarium mentis spre lo-
cul inimii creaţiei lui V. Voiculescu – este subsumat mărturisirii de cre-
dinţă ortodoxă, beneficiind de toate determinaţiile proprii unui pele-
rinaj spiritual: deschiderea spre necunoscut şi nevăzut, aflarea căii de
acces spre un alt orizont, păşirea pe drumul unei înţelegeri mereu în
mişcare, orientarea între repere (nu doar metodologice) de certă rele-
vanţă şi, nu în ultimul rând, fervoarea căutării. A te adânci pentru a
urca – aceasta este calea pe care ne invită să o străbatem volumul de faţă,
conjuncţia dintre experienţa religioasă şi expresia ei artistică oferind
spaţiul de întrepătrundere, intervalul ce deschide drum unui neobosit
homo viator.

Dorin Ştefănescu
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Introducere

O carte concepută pe baza operei unui autor canonic al literaturii
române, descoperit târziu de critica literară contemporană, redescope-
rit cu uimire și admirație după moartea sa1 și a cărui ediție integrală
a operei, în vederea căreia s-a arat din nou terenul vast al criticii și al bio-
bibliografiei autorului, doar ce a văzut lumina tiparului de câțiva ani,
poate părea o piatră de încercare greu de dovedit. Totuși, având în ve-
dere lumea în care trăim și problemele ei legate de greutatea alegerii
căii potrivite fiecăruia dintre noi, alegere ce nu a fost parcă nicicând mai
grea decât în zilele acestea, ce par a fi cele de pe urmă, punerea în lu-
mină a rostului creștin din opera unuia dintre cei mai echilibrați scriitori
români reprezintă, în opinia noastră, un demers oportun. Nici viața
omului Vasile Voiculescu (doctor fără de arginți), viață plină, plecată
dintr-o copilărie binecuvântată cu mentori aproape fabuloși precum
misteriosul Neculai Floacă2 și lecturi sănătoase (dintre care Scriptura
este sursa de căpătâi) ce au conturat fibra intelectuală a viitorului scrii-
tor, nu ni se pare a fi un exemplu depășit într-o lume ce are stringentă
nevoie de repere solide. Pilda unui autor ce n-a fost sigur, în toată viața
sa, decât de faptul că Lumina3 este singura cale spre atingerea liniștii
interioare, a isihiei, și care a căutat să o atingă prin toate mijloacele
posibile, când cu mintea, când cu inima, iar, către sfârșitul călătoriei

1  La o vârstă venerabilă, dar, din păcate, din pricina complicațiilor apărute în
urma detenției în pușcăriile comuniste, în care a fost vârât pentru că a scris poezie
mistică și nu s-a gândit măcar la a face concesii regimului de tristă amintire.

2  Cel care, pe lângă părinți, l-a introdus în lumea basmului și a tradițiilor an-
cestrale ale românilor.

3  „Lumină din Lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, născut,
iar nu făcut!” (Crezul) „Tu eşti lumina mea, Doamne! Doamne, luminează-mi în-
tunericul meu!” (II Rg. 22, 29).
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prin astă vale a plângerii, cu mintea coborâtă în inimă, ni se pare demnă
de a fi luată în seamă. 

Bineînțeles, abordările de până acum ale vieții și operei lui Voicu-
lescu, vaste și variate, ne obligă, pe de o parte, la a găsi o cale proprie
către miezul fierbinte al inspirației creatoare a „traducătorului imaginar”
al ultimelor sonete shakespeariene, ajutându-ne, totuși, pe de alta, la
șlefuirea punctelor noastre de vedere, prin reflecția acestora în oglinda
celor deja consacrate. Vom începe, astfel, prin a ne reaminti o poveste
semnificativă pentru ilustrarea demersului nostru, culeasă de Heinrich
Zimmer și relatată de Mircea Eliade, povestea rabinului Eisik din Cra-
covia, care ne relevă importanța călătoriei, a urmăririi visului întru des-
coperirea comorii de acasă4.

Voiculescu și-a făcut, la rândul său, călătoria inițiatică, o călătorie
menită a-i reconfirma valoarea inestimabilă a comorii din propria ogradă.
Pornind un ciclu în spirală, artistul nostru, echilibrat de medicul din el,
va ajunge, după un drum în care a asimilat cu nesaț mierea și veninul
unei porțiuni întinse din câmpul culturii și civilizației universale, pe
pragul acestei vieți, la adevărurile simple revelate în lumea copilăriei
petrecute în ritmurile ancestrale ale societății tradiționale românești,
ritmuri domolite de puterea alinătoare a credinței strămoșești. Lucra-
rea noastră va urmări, pe cât posibil, acest parcurs oglindit în opera
voiculesciană, încercând a pune în lumină caracterul iconic al scriiturii
autorului Poemelor cu îngeri. Pentru a ne atinge țelul, vom apela, prin-
tre altele, la concepțiile lui Jean-Luc Marion privitoare la relația dintre
idol și icoană, la distanța ce ne poate da o grăitoare imagine despre cum
se poate ajunge la Dumnezeu/Iubire, după cum reiese din tentativa gân-
ditorului francez de a edifica, alături de alți compatrioți, o fenomenologie

4  Pe scurt, un bătrân rabin din Cracovia are un vis, care se repetă de-a lungul
a trei nopți, vis în care este îndemnat a merge la Praga, unde, sub podul porții mari
a castelului imperial, va găsi o comoară. Omul își face bocceluța și o ia, ușor-ușor,
către Praga, unde, odată ajuns, este luat în râs de căpitanul gărzii, care, la auzul po-
veștii, îi spune bătrânului că și el a avut un vis cum că în casa unui bătrân din Cra-
covia, după sobă, va găsi o comoară, dar, el fiind un om rațional, nu crede viselor.
Bătrânul, mulțumind, se întoarce acasă, sparge zidul din spatele sobei și găsește
comoara (Mircea Eliade, Mituri, vise și mistere, Editura Univers Enciclopedic, Bucu-
rești, 1998, p. 64).
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a religiei, necesară culturii5 occidentale – și nu numai – de după decla-
rarea nietzscheană a morții lui Dumnezeu6. În acest sens, sintagma
„peisaj interior”, prin care Ovidiu Papadima definește poezia voicu-
lesciană, ne va fi de mare ajutor, sintagma fiind susținută și de titlul
unuia dintre poemele încercate hermeneutic de către noi, și anume
Horeb lăuntric. 

Un alt pilon – pe lângă opera în sine – pe care se va sprijini cartea
noastră este admirabila demonstrație practică a pictorului Sorin Du-
mitrescu, cel care în 31+1 iconologii menite a ilustra rolul fundamental
al iconarului în menținerea vie a doctrinei Bisericii Una, completează,
parcă, demersul poetic voiculescian, demers a cărui expresie ne poate
așeza pe prag, în contemplarea privirii care ne întâmpină din distanță.
Și asta deși, aparent paradoxal, Voiculescu respingea organic, dar ele-
gant, orice manifestare doctrinară, dogmatică ori ideologică7. Nu
întâmplător îi încredințează Voiculescu unul dintre manuscrisele
sale lui Andrei Scrima8. Am amintit de părintele Scrima deoarece, în

5  Cultură în sensul în care Nikolai Berdiaev o vede, desprinsă din cultul Bise-
ricii. Vezi infra, p. 34.

6  Moarte a lui „Dumnezeu”, așa cum vede Marion declarația nietzscheană, a
„Dumnezeului” metafizicii, moarte pe care filosoful german a încercat a o depăși
prin venirea Supraomului supralicitat de către propaganda nazistă, dus, astfel, în
ridicol pentru marele public (Jean-Luc Marion, Prăbușirea idolilor și înfruntarea di-
vinului: Nietzsche, în Idolul și distanța, trad. de Daniela Pălășan, Tinca Prunea-Bretonnet,
coord. Cristian Ciocan, Editura Humanitas, București, 2007, pp. 55-125).

7  Totuși, credem noi, nu și dogma în sensul în care o vede Petre Țuțea – ca po-
tențare a misterului – pe urmele lui André Lalande. Vezi infra, p. 34. 

8  Personalitate fascinantă ce reușește a primi o bursă în India, după o ședere la
Institutul Ecumenic din Geneva, organizat de Consiliul Ecumenic al Bisericilor, și
„scapă” de prigoana comunistă, ajungând, la un moment dat, reprezentant al Patri-
arhului Constantinopolului, Athenagoras I, la conciliul Vatican II. El mijlocește și
istorica întâlnire dintre Papa Paul al VI-lea și Athenagoras I. Există însă unele semne
de întrebare cu privire la această „miraculoasă” evadare din lagărul comunist, A.
Scrima fiind asimilat lui Iuda, de către unii dintre membrii Rugului Aprins. Se pare
că totuși Voiculescu l-ar fi iertat, pe patul de moarte (Roxana Sorescu, Andrei Scrima,
maestru spiritual?, în „Observator cultural”, București, nr. 640, septembrie, 2012). De
altfel, apartenența lui Scrima la curentul globalist al impunerii ecumenismului, pe
de o parte, dar și faptul că moștenirea sa spirituală, recte manuscrisele și dreptul de
editare, au ajuns pe mâinile „moștenitorilor” fostei Edituri Politice din perioada
„comunistă”, adică Noua Europă și Humanitasul autointitulaților „boieri ai minții”,
ne ridică și nouă unele semne de întrebare privind adevăratul vector al credinței acestuia.
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capitolul în care tratăm simbolistica creștină din singurul roman voicu-
lescian, Zahei Orbul, vom releva rolul călăuzei spirituale, al părintelui
spiritual din tradiția ortodoxă, așa cum îl vede autorul volumului de-
dicat Rugului Aprins. 

Totuși, dacă mergem puțin mai în adânc, părintele spiritual re-
prezintă doar persoana care facilitează legătura cu „învățătorul lăun-
tric” augustinian, după cum ni-l prezintă Paul Ricœur într-una din
conferințele Gifford Lectures9. Subliniind despărțirea Sfântului Au-
gustin de neoplatonism, prin teza reminiscenței sufletului, contrară
celei a preexistenței acestuia10, autorul Metaforei vii consideră con-
templarea „o învățătură deoarece descoperirea adevărului nu este
lectura în sine a Ideilor înnăscute, deci dintotdeauna aici, ci o desco-
perire lăuntrică. Această descoperire merită încă numele de «învăță-
tură lăuntrică» (XIV, 45). În acest sens, figura învățătorului lăuntric
nu este abolită, ci exaltată față de condiția unui suflet ce rămâne iti-
nerant, până la contemplarea celor inteligibile. Ca atare metafora lu-
minii n-ar putea să se substituie figurii învățătorului, din simplul
motiv că lumina și cuvântul sunt unul și același lucru”11. Figura în-
vățătorului este Imaginea după chipul și asemănarea căreia am fost
noi creați – ca ființe hristomorfe –, figura la care ne raportăm și în
icoană, prin saltul transcendental. Această activare a „învățătorului

9  Două dintre ele sunt incluse în volumul Paul Ricœur, Iubire și justiție, trad.
de Mădălin Roșioru, Editura Art, București, 2009.

10  „Comentatorii au subliniat distanța care îl separă aici pe Augustin de neo-
platonicieni, pentru care sufletul, fiind de natură divină, n-ar putea să învețe în nici
un fel, nici măcar în sensul sublim admis de Augustin. Despre toate acestea cf. Étienne
Gilson, Introduction à l’étude de saint Augustin, Vrin, Paris, 1949, pp. 88-103 («Le maître
intérieur»). După celebrul interpret, ruptura cu neoplatonismul începe cu distincția
între reminiscență și preexistență, în virtutea tezei asupra creării sufletului; memo-
ria, din acel moment, este memorie a prezentului, și nu a trecutului sufletului; apoi,
iluminarea unei creaturi distincte de Dumnezeu nu exclude nici descoperirea, nici
progresul; teoria iluminării nu este un ineism. Tocmai această distanțare, după pă-
rerea mea, lasă loc figurii învățătorului. Chiar lăuntric, chiar mai înăuntrul meu
decât eu însumi, învățătorul rămâne partea cealaltă a sufletului” (Paul Ricœur,
op. cit., p. 92).

11  Ibidem, pp. 91-92.
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lăuntric”, în registru ortodox, reprezintă modul teandric de a fi în lume,
pe care îl exprimă Nichifor Crainic12.

Prin urmare, unul dintre țelurile noastre îl reprezintă și relevarea
contemplării ca mod de învățare, așa cum reiese ea din opera voicu-
lesciană, mod de învățare ce ne confirmă faptul că suntem dumneze-
iești ființe în măsura în care, asistați de harul divin, am putea reuși a
recrea lumea în har. Porniți pe urmele călătoriei inițiatice a lui Voicu-
lescu, vom încerca să observăm dacă ni se poate activa călăuza inte-
rioară în perspectiva atingerii nivelului de contemplare a Slavei lui
Dumnezeu13, în eventualitatea în care Acesta ne va considera vrednici

12  Dumitru Stăniloae „susţinea că ideea teandrică a fost pusă în circulație în
spațiul românesc, atât în lumea teologică, cât şi în cea intelectuală de Nichifor Crai-
nic. Prin teandrie sau, într-un anumit sens, sinergie se înțelege împreună-lucrarea,
uniunea intimă dintre harul dumnezeiesc și voința liberă a credinciosului renăscut
haric, conlucrare ce se încununează prin îndumnezeirea omului” (Teofan Popescu,
Modul teandric în gândirea lui Nichifor Crainic, în „Tabor”, an III, nr. 10, ian. 2010, p. 50).
„Iisus Hristos, zice un mare cugetător creștin, Dionisie Areopagitul, a adus în lumea
devastată de păcat un mod nou de lucrare: modul teandric, adică modul divinome-
nesc. Prin întrupare, Dumnezeu se face și creatură pentru a ridica pe om și, odată
cu el cosmosul, la destinația divină din planul veșnic al creației. Act de nemărginită
dragoste e întruparea, dar în același timp e și satisfacția mâhnirii lui Dumnezeu prin
asocierea omului la opera de rezidire a lumii. Creștinismul e înainte de toate per-
soana divinumană a Mântuitorului. În misterul acestei persoane unice, în care se
asociază cele două naturi, Dumnezeu nu e numai în afară de cosmos, dar și înlăun-
trul lui, iar cosmosul participă astfel, cu natura lui proprie, la viața dumnezeiască.
În creștinism, răul nu se suprimă radical, ci în măsura în care omul, ca făptură liberă,
se asociază la lucrarea lui Dumnezeu în lume. Recunoașterea lumii în Iisus Hristos
înseamnă recrearea ei în har” (Nichifor Crainic, Modul teandric, în „Gândirea”, Bucu-
rești, an XIX, nr. 1, ianuarie, 1940, p. 2).

13  Paul Ricœur, vorbind despre demersul Sf. Apostol Pavel de a reinterpreta
slava lui Dumnezeu, „figurat(ă)e de persoana lui Cristos” și pe baza căreia „grefează”
tema „transformării omului creștin” în imaginea hristică, afirmă: „El făurește astfel
metafora centrală a sinelui creștin drept cristomorf, adică după asemănarea imaginii
prin excelență. Un lanț de slavă, dacă îndrăznim să spunem așa – de slavă descen-
dentă, trebuie spus –, se înșiruie astfel: slava lui Dumnezeu, slava lui Cristos, slava
creștinului. La capătul lanțului, pe care meditația îl parcurge până la origine, sinele
cristomorf este în același timp pe deplin dependent și pe deplin consistent: imagine,
«din slavă în slavă», după apostol” (Paul Ricœur, op. cit., p. 86). Vom folosi sintagma
„eu hristomorf”, având în vedere faptul că luăm în considerare eul voiculescian ca
fiind unul destituit din autosuficiența propriei intenționalități, așa cum se relevă el
în orizontul trăirii ortodoxe.
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de a-L privi, nu cu ochii de lut, ci cu cei ai inimii de minte împlinită.
Vom expune, astfel, vederii cititorului icoana scriiturii voiculesciene,
întru pătrunderea miezului fierbinte al „creativității” sale. Firul roșu
al încercării noastre va fi reprezentat de supra-simbolul Luminii. Lumi-
na va fi văzută simbolic în sensul pe care îl dă Sfântul Grigorie Palama,
pe urmele Sfântului Maxim Mărturisitorul, sensul anagogic de revelare
a unui plan superior într-un fiind ce dispare odată ce și-a îndeplinit
menirea: „simbolul fără subzistență reală, produs de providență”, care
„nu există decât în momentul în care servește ca simbol. Nu există nici
mai înainte, nici după aceea, pierind îndată cu desăvârșirea”.14 Pe
scurt, vom încerca a pune în lumină procesul isihast de coborâre a min-
ții în inimă, așa cum reiese el din opera lui Voiculescu. 

Închizând cercul acestei scurte pledoarii pentru actualitatea demer-
sului nostru, putem sublinia faptul că s-a scris mult despre rolul artei,
însă ilustrative ni se par a fi cuvintele lui Constantin Brâncuși: „Sculptu-
rile mele nu trebuie respectate, ci trebuie iubite, să îți vină să te joci cu ele.
Vreau să sculptez forme care să dea bucurie oamenilor. Ceea ce are
într-adevăr rost în artă este bucuria. Nu ai neapărată nevoie să înțe-
legi teoretic. Te face fericit ceea ce vezi? Asta e totul! Misiunea Artei
este să creeze bucurie... și nu se poate crea artistic decât în echilibru și
în pace sufletească, iar pacea se obține prin renunțare. Bucuria și pacea,
pacea și bucuria, iată ce este de dobândit!”15 Această pace și bucurie este
sintetizată de către Radu Varia, cel care observă că opera brâncușiană
reprezintă transformarea în lumină a substanței sculpturilor sale printr-o
nesfârșită șlefuire, fapt care ne transpune într-o spațialitate sacră. El
afirmă că arta lui Brâncuși este, de fapt, „un act de transmutare”16. De

14  Dumitru Stăniloae, Viața și învățătura Sfântului Grigorie Palama, EIBMBOR,
București, 2006, p. 99.

15  Constantin Brâncuși, în Teodor Dănălache, Constantin Brâncuși, sculptor creș-
tin, în „CreștinOrtodox.ro”, 15 martie 2013, disponibil la http://www.crestinor-
todox.ro/editoriale/constantin-brancusi-sculptor-crestin-139944.html, accesat la
16.03.2013.

16  „Through interminable polishing, Brancusi transformed the material substance
of his sculptures into light and the profane space into sacred. His was an art of trans-
mutation” (Radu Varia, Brancusi, Rizzoli International Publications Inc., New York,
NY, 2nd ed., 2002, p. 6). Mai pe larg: „Brancusi polished a number of his sculptures
year after year. It was an antispatial transaparency that would suddenly highlight
the scultpture at a given moment like a weightless aerolite. Giedian-Welcker made
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altfel, într-un discurs prilejuit de aniversarea a 145 de ani de la nașterea
sculptorului, Preafericitul Părinte Daniel, Patriarhul BOR, referindu-se
la credința ortodoxă relevată (ba chiar revelată) în opera țăranului17

din Hobița, spunea: „Însă, credința și viața spirituală ale lui Constan-
tin Brâncuși nu sunt susținute de o teologie intelectuală sistematică,
academică, ci de o teologie implicită, cultică sau liturgică, de expresie
imnografică și iconică, care suscită în credincios nu atât o reflecție in-
telectuală asupra existenței, cât o vedere spirituală și sapiențială creș-
tină asupra vieții”18. Cuvintele Patriarhului se potrivesc de minune și
în cazul scriitorului nostru, mai ales în ultima parte a operei sale. Ase-
menea plăsmuitorului Păsării măiastre, Voiculescu a ajuns la isihie,
pe calea întru19 Lumină. După ce a uimit lumea literară românească,
ne bucură, încă, cu opera sa de maturitate, și nu numai, determinân-
du-ne într-a-l urma pe căile devenirii sale ca om și artist desăvârșit,
care-și țese vasta experiență artistică și de viață pe trainicele fire de
urzeală ale Scripturii – ce s-au împletit, organic, cu tradițiile societății
arhaice românești –, dând viață, astfel, unor „scoarțe” literare mește-
șugite în duh, unor adevărate icoane menite a fi contemplate cu

17 

17  În sensul profund al cuvântului, acela de om al locului.
18  Preafericitul Părinte Daniel, Brâncuși – Sculptor creștin ortodox, în „Basilica.ro”,

publicat de Ștefana Totorcea, în 19.02.2021, disponibil la https://basilica.ro/patriar-
hul-daniel-brancusi-sculptor-crestin-ortodox/, accesat la 22.02.2021.

19  Folosim această prepoziție din vocabularul limbii române (care, după spusele
lui Noica, i-ar fi lipsit lui Hegel) deoarece ea indică atât direcția și procesul ajungerii
în spre scopul urmărit, cât și existența, în, modul de a fi în, într-un spațiu pe care,
parafrazându-l pe Pascal, nu l-ai fi căutat dacă nu l-ai fi găsit deja: „Întru înseamnă
și în spre și în; așadar spune, nici înăuntru, nici în afară, și una și alta; este un fel de
a nu fi în, înțeles ca a fi în; sau, mai degrabă, un a nu fi în, înțeles ca un a fi în; sau,
mai degrabă, un a fi în, înțeles ca un a deveni în. Ca atare, el indică deopotrivă fap-
tul de a sta și de a se mișca în, o odihnă care e și neodihnă, după cum exprimă o des-
chidere către o lume închisă, măcar determinată, ori, sub un alt unghi, o căutare în
sînul a ceva dinainte găsit” (Constantin Noica, Cuvînt împreună despre rostirea românească,
Editura Eminescu, București, 1987, p. 27).

an extraordinary comment: «Here transparency becomes transcendance. Not only
do his works absorb and reflect light... they acquire a strange power of emanation,
both spiritual and spatial. Once polished, the dense, enclosed kernel opens outwards
to space and radiates; by its multiple light facets it captures its environment. Bran-
cusi only conferred high-polishing on pure form that had reached perfect maturity»”
(Ibidem, p. 36).
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ochiul inimii, în acea bucurie a „logodnei noetice”20, despre care vor-
bește Valeriu Anania.

În ceea ce privește metodologia cercetării, am încercat o abordare
transdisciplinară, din perspectiva hermeneuticii literare, a istoriei și
criticii literare, a religiei, a filosofiei, a iconologiei, a fizicii cuantice chiar,
prin apelul la terțul tainic inclus ce face legătura dintre diferitele nivele
de realitate, teoretizate de către Basarab Nicolescu21. Cu nițică aroganță
urât mirositoare emanată din papionul celui ce aseamănă radiografia
plaiului mioritic cu cea a fecalei22, am putea spune că am folosit me-
toda „stilului de insolitare”, așa cum el23 denumește hermeneutica
părintelui Scrima, dar ne abținem, pentru că Petre Țuțea ne trage de
mânecă, în stilu-i caracteristic: „Ce altceva este metoda decât forma
logică a omului căutător, care renunță la puterea zeului revelator. (...)
Metoda aceasta [presupusă] cale spre adevăr aparține omului rătăcitor
în natură, mereu limitat în voința lui de a-i da de fund, iar inspirația
aparține Zeului”24. Dar, pentru că metoda este imanentă acestui tip de
lucrare, redevenim aroganți căutători, încercând a ne asuma respectiva
metodă, ilustrând-o prin felul în care Marion „vede” elementul central
al cărții Idolul și distanța: „distanța (s.n., S.S.G.) nu deschide depărtarea
unificatoare decât pornind de la un termen care se descoperă în ea
sau, mai bine spus, care își descoperă în ea orizontul său propriu: dis-
tanța nu se dezvăluie decât așa cum este defrișat un drum (s.n., S.S.G.),

20  Vezi infra, p. 140.
21  „Pe urmele” lui Werner Heisenberg și după cercetările filosofice ale lui Ștefan

Lupașcu (principiul afectivității căutat și de alți doi reprezentanți de seamă ai exi-
lului românesc, B. Fondane şi Emil Cioran). De fapt, independent de Werner Heisen-
berg. Având în vedere faptul că suntem, aici, în paradigma mecanicii cuantice,
sunt de înțeles ghilimelele. Un alt nume al acestui „terț tainic inclus” este „logica lui
Hermes”, încercuită de către Constantin Noica în Scrisori despre logica lui Hermes,
Editura Cartea Românească, București, 1986. Vezi și infra, p. 97.

22  Unidimensional și nici măcar original – ca mai toate rumegăturile autointi-
tulaților „boieri ai minții” – deoarece ideea complementară a unui studiu despre
„gălbeaza mioriței” era deja în ființă. Vezi infra, nota nr. 5, p. 20.

23  Dintr-o jenă organică ne sfiim a-l numi pe autorul sintagmei. Sintagma e una
reușită, totuși, problema noastră nefiind una legată de inteligența autorului, ci de
apartenența acestuia la un curent antiromânesc.

24  Petre Țuțea, Reflecții religioase asupra credinței, Ed. a II-a, cuvânt înainte și îngri-
jitor ed. Tudor B. Munteanu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013, p. 36.
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începând dintr-un loc, iar nu așa cum este citit itinerariul pe o hartă,
din altundeva-ul unei reprezentări neutralizate”25. Asta, bineînțeles,
așteptând cu sufletul la gură acel strop de inspirație divină, într-a ne
putea adăpa armăsarii porniți în galop prin pădurile de bozii26. 

Altfel, deși voim a rostui aici, printre altele, un portret viu al auto-
rului și omului Voiculescu, inevitabil, având în vedere formatul aca-
demic cerut de acest tip de lucrare, folosim anumite concepte, încer-
când însă, pe cât posibil, a nu sări calul. În acest sens, vom păstra în
minte cuvintele lui Mircea A. Diaconu, cel care face un amplu studiu
al poeziei publicate în revista fanion a culturii române interbelice,
Gândirea: „Tendința de a substitui faptele concrete și vii cu concepte
sintetice este una sortită, din capul locului, eșecului. Reducționistă,
ea sterilizează parțial, prin abstractizare, o materie a cărei omogenitate
este iluzorie. Căci oricâte constante ar avea, obiectiv, anumite feno-
mene, fie ele și literare, fiecare dintre ele își are totuși propria ireducti-
bilă identitate”27. 

 

25  Jean-Luc Marion, op. cit., p. 278.
26  Reverență lui Constantin Chiriță pentru nemuritorii Cireșari.
27  Mircea A. Diaconu, Poezia de la „Gândirea”, Ediția a II-a revăzută, Ideea Eu-

ropeană, București, 2008, p. 5.


