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Capitolul 1

Tunie 1522

— Marcu, trezeste-te!

Marcu, un baiat de 11 ani, se rasuci si Incerca sa
dea la o parte mica mana care il inghiontea in umar.

— Pleacd, mormai el, cu vocea amortita de somn.

— Marcu! Marcu, trezeste-te!

Alerta din glasul ei strdbatu prin starea lui de semi-
constientd. Marcu se forta sa deschida ochii si o vazut
pe Irina, sora lui de opt ani, scuturandu-1 cu ambele maini.
Aceasta si le-a tras repede Inapoi atunci cand Marcu se
ridica, cu trupul obosit, incordandu-se atunci cand con-
stientiza imediat groaza surorii sale.

Irina se trezea devreme, de obicei prima din familie.
Tata construise o lampa in miniaturd pentru ea, sufi-
cient de micd pentru a o putea ridica cu usurintd, si acum
o tinea langa ea. Flacara palpaia prin tabla decupatd si
dansa pe pereti, luminand fata ei subtire si ochii mari
cdprui, care acum erau plini de teama. Cu mana goala,
1i ardtd in tacere spre fereastrd inchisa.
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Sfantul pierdut

Rodosul abia incepuse sa se dezmorteascd. Sune-
tele suave ale orasului care se trezea erau intrerupte de
sunetele clopotelor de la biserica Sfintei Irina din apro-
piere, trezindu-1 de-a binelea pe Marcu. Clopotele bise-
ricii lor de parohie le guvernau viata. Ele sunau ca sa
marcheze timpul, sa-i cheme pe credinciosi la slujbe si,
asa cum era cazul acum, cand anuntau un pericol.

Clopotele acestei biserici erau acompaniate de la
distanta de clopotele bisericii catolice a Sfantului Francisc
si de dangatul puternic de alama al celui mai mare clopot
din oras, de la Catedrala ,Sfanta Treime”. Un zanganit
haotic umplea aerul.

Marcu arunca patura de pe el si se intinse orbeste
dupd pantalonii sai de lana. Erau inca Intr-o balta pe
podea, unde i aruncase in primele ceasuri intunecoase
ale diminetii. Lega strans ata cu degete tremurande si se
grabi sa ajunga la fereastrd, deschizand obloanele dure
de lemn care se izbird de perete cu zgomot. Tremurd putin
atunci cand racoarea diminetii intra in casa.

Era una dintre primele zile de vard, primdvara abia
trecuse, iar ramurile copacului de rodie din spate crescu-
serd suficient incat s blocheze vederea lui Marcu. Intin-
zand mana nerabdator, trase deoparte cea mai apropiatd
ramurd, suspinand usor atunci cand un spin i se infipse
in palma. Scuturd agitat mana ranita si cateva picaturi
de sange zburara prin aer. Marcu incercad sa opreasca
sangerarea, apoi se strddui sa se concentreze.
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Capitolul 1

Soarele inca nu se ardtase deasupra orizontului iar
lumina de dinainte de zori era palida, dar crestea din
ce In ce mai mult pe masura ce se apropia rasdritul. Din
casa lor aflatd sus, pe dealul de est, putea sa vada de-
asupra zidului impundtor de piatrd care inconjura cetatea
si tocmai dincolo de el, pand la mare. Miji ochii, incercand
sd vada mai bine scena care se petrecea in fata lui. Nimic
nu era In neregula pe plaja alba, dar ochii i se acomodara
treptat cu lumina slaba si, urmarind valurile care se ros-
togoleau unul peste altul, privirea i se indeparta de mal.
Acolo le-a vazut.

Corabii. Nu doar una, ci sute, adunate impreuna
la orizont, o patd amenintatoare care se intindea pe kilo-
metri Intregi, in toate directiile, si care se apropia din ce
in ce mai mult.

Irina statea tdcutd langa el si erau cam de aceeasi indl-
time, in ciuda diferentei de varsta. Statura lui mica si inal-
timea neobisnuitd a surorii sale adeseori 1i faceau pe
oameni, la prima vedere, sa se intrebe dacd erau gemeni.
Insa o privire mai atents la chipurile lor stergea orice
urmd de indoiala. Irina trecuse mai usor peste tragedia
care le modelase copildria, pastrandu-si inocenta in ochii
ei mari, pe cand Marcu purta privirea ingreunatd a unui
om imbdtranit inainte de vreme.

Irina statu langa fratele ei, aproape ldsandu-se pe
el, dar fara sa-1 atinga. Era singura persoana din lume
care pdrea sa inteleagd durerea pe care atingerea unui
om i-o provoca fratelui sau.
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Sfantul pierdut

Marcu auzi usa dormitorului deschizandu-se in
spatele lui si sunetul tdlpilor goale ale mamei lovind
podeaua dura de lemn.

— O, Marcu, aici esti. De ce sund clopotele? Mi-as
dori sa nu...

Vocea i se stinse atunci cand se uita peste umarul
fiului sau prin fereastra deschisa si ofta.

— Preasfanta Maica a lui Dumnezeu, apdrd-ne, sus-
pina ea, fdcandu-si semnul crucii si luand-o pe Irina in
brate cu o miscare foarte rapidd. Otomanii ne invadeaza!

Un fior de gheata il strabatu pe Marcu atunci cand
auzi cuvintele mamei. Insula lor era la aproape 500 de
km de coasta rasdriteana a Greciei si destul de departe
incat si fie o prada usoard pentru armatele inamice. In
fiecare an, pe mare talharii atacau corabiile si amenintau
populatia, invadand zonele lor de pescuit si jefuind satele
de pe coasta. Cu ani in urmd, inainte sa se nascd Marcu,
o forta invadatoare incercase sa cucereasca insula, dar
nu reusise. De atunci, incursiunile inamice in Rodos
fusesera limitate la trei sau patru corabii, poate cinci
deodata.

Marcu privi din nou la amenintarea ce se ivea la
orizont. Aceastd demonstratie de fortd putea insemna
doar un singur lucru: venisera cu razboi.

Usa din fata se izbi de perete, Inspdimantandu-i
pe toti.

— Elena! Marcu este acasd? strigd tatal lui Marcu
speriat.
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Capitolul 1

— Este aici, tata! striga Irina, iar tatal li se alatura la
fereastra.

— Tocmai a venit un mesager de la comandantul
insulei. Nu e de bine, zise Iacov tragand-o pe Irina langa
el, In timp ce vorbea cu Marcu si cu sotia lui. Sunt peste
400 de cordbii. Pregatim garnizoana pentru asediu.

— Ce este un asediu? intreba Irina cu vocea tremu-
randd, ascunzandu-si fata in tesatura fina a tunicii tatalui
el

— Soldatii baricadeaza portile. Nimeni nu va intra
si nu va iesi pand cand se va termina asaltul. Un asediu,
zise el ingenunchind langa Irina pentru a o privi in ochi,
este o luptd lungd. Tu si mama trebuie sd munciti mult
astdzi pentru a aduna toata mancarea noastrd. Ascundeti
ce puteti si ingropati orice lucru de valoare in gradina.

— Marcu, tu stai aici, 1i zise el cu asprime fiului sau,
observand ca Marcu dadea sa mearga spre usa. Nu poti
sd pleci astdzi. Am nevoie sa muti gdinile mai aproape
de casa si cat se poate de departe de gard. Curdta veranda
si umple-o cu fan pentru capre.

— Injuntru, tati? intrebd Marcu, fiind atat de sur-
prins, incat se opri din incercarea de a fugi.

Tata incuviinta.

—Da, induntru. Asediul ar putea dura mult timp si,
pand cand se termind, nu vom mai putea avea acces la
fermele din afara zidurilor si nu vom mai putea merge
la mare sd pescuim. Oamenii vor fi flamanzi si nu vreau
sd ne fie caprele furate.
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Sfantul pierdut

Facu o pauza si isi intinse bratele pentru a le cu-
prinde pe sotie si pe fiica intr-o imbratisare stransa.

— Trebuie sa ma intorc la fortareata. Dar, inainte
sd plec, sd ne rugam impreunad.

Tacov isi inclind capul si o stranse in brate pe Irina,
intinzandu-si cealalta mand spre mana sotiei. Elena facu
o miscare usoard spre fiul ei, iar Marcu putu sa citeasca
in ochii ei dorinta de a veni mai aproape, dar se dddu
inapoi in grabd, indreptandu-si privirea in mod hotarat
spre fereastra. Femeia isi lasa in schimb mana pe bratul
sotului, in timp ce acesta cerea mila si ocrotirea lui
Dumnezeu in zilele periculoase ce aveau sd urmeze.
De indata ce a zis ,Amin”, familia s-a imprastiat pentru
a se pregati de razboi.
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Capitolul 2

Pana la lasarea intunericului, Marcu regreta profund
imposibilitatea de a pleca de acasa. Muncise intreaga zi
in soarele fierbinte, neobisnuit de puternic pentru ince-
putul verii.

Gdinile stateau in cotetul lor. Baiatul trase micul ada-
post din spatele curtii, de langa gard, si il asezase sub
streasina acoperisului bucdtariei. Cel putin, se gandea
el supdrat, mdcar unele gdini stateau confortabil. Marcu
renuntase la incercarea de a baga in cotet ultimele pdsari
ratdcitoare cu cateva ore in urma si isi spunea cd, daca
gdinile ramase nu erau suficient de destepte sa caute sin-
gure sa fie in sigurantd, meritau orice ar fi patit din cauza
vremii sau a invadatorilor. Irina nu impartasea aceeasi
parere cu el si era afard incercand sa mane cardul impras-
tiat din refugiul sau temporar dintre maslini.

Irina, sora lui mai micad, se retrasese in ea insasi atat
de tare In ultimele luni, incat abia mai vorbea cu cineva.
Nu ii ddduse niciodata prea mare atentie. Pur si simplu
era acolo, fiind parte din viata lui, alungatd cumva in
fundal precum bazaitul unui roi despre care stia ca existd,
si pe care isi dorea sd-1 evite. Insi ceva era diferit acum,
se gandea el, in timp ce o privea adunand cardul de gdini
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Sfantul pierdut

si culegand ouale din spatele curtii. Era fratele ei, fratele
ei mai mare, si era treaba lui sa o protejeze. Umerii i se
ldsara brusc in jos.

Poate ca ar fi fost sarcina lui ca frate mai mare sa-i
apere pe cei mai mici, dar pand atunci se dovedise inca-
pabil sau nevrednic de aceasta. Ce ar face daca Irina
ar avea nevoie de el, iar el s-ar comporta ca un impiedicat?
Gandul acesta 1i picd greu, atarnand ca un bolovan. Nu
ar putea suporta sa greseasca. Nu din nou. Suspina si
se Intoarse la munca sa.

Cele cateva capre pe care le aveau, surprinse de
noul lor adapost din interiorul casei, se odihneau foarte
multumite in fosta veranda. Cele trei mame mestecau
fan, in timp ce puii lor, patru iezi maro si preferatul lui
Marcu, un ied alb cu negru, un buclucas patat, sareau
in jurul lor, izbindu-se de zidurile de piatra si ridicand
in aer nori de fan si praf. O copitd ascutitd se apropie
periculos de mult de picioarele lui goale, iar Marcu sari
iute din cale.

Marcu eliberase camera de toate maruntisurile si
mobila nefolosita, depozitand-o sus, in colturile dormi-
toarelor. Transpiratia i se prelingea pe gat si, atunci cand
vru sd o steargd, observa cd maneca este agatatd de ceva.
Privi in jos alarmat si vdzu ca aceasta era In gura unei
capre, care profitase de neatentia lui si mesteca multu-
mitd. Marcu o alungd cu un cuvant aspru, iar aceasta behai
suparatd inainte sd plece in cdutarea unei gustari mai
potrivite. El suspina si cerceta stricdciunile provocate
manecii.
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Sfantul pierdut

Tesatura alba era imbibata de saliva, dar in mare
parte intreaga. Capra facuse o micd gaura langd man-
setd, dar broderia neagrd era incd intactd si Marcu se
gandi cd putea fi usor carpita. Trase de un fir iesit in afard
si se apleca sa ridice galetile pline cu lapte, suspinand
la gandul ca aveau sa urmeze multe, multe zile de ranit
gunoiul de caprd din camera.

Marcu mergea incet cdtre bucdtdrie, il dureau bra-
tele si picioarele de atata oboseala, cldtinand cate o
gdleatd mare in fiecare mana. Mama era aplecata deasupra
plitei, cu fusta lunga rasucita, pregdtind o masa simpld
de legume prdjite si oua fierte. Puse pe masa pentru
fiecare cate un bol cu o bucatica de branza feta inca
uda de saramura. Mancara portii modeste, iar Irina mai
ceru. Elena suspind si clatina din cap, intinzandu-si mana
sd netezeascd o mica incretiturd de pe esarfa galbena
pe care Irina o purta pe cap.

— Trebuie sa avem grijd, draga mea, zise ea cu blan-
dete. Nu stim cat va dura panad se vor deschide portile
din nou si vom putea aduce mancare de la fermele din
afara orasului. Proviziile pe cale le avem trebuie sa ne
ajunga pentru mai mult timp.

Epuizarea pusese stapanire pe toti membrii familiei.
Mama si Irina isi petrecusera ziua adunand toata man-
carea si depozitand-o in micutul beci sapat sub bucatarie.
Oblonul de lemn care se ridica pentru a da la iveald trep-
tele de pamant ce duceau in jos fusese acoperit cu un
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Capitolul 2

covor multicolor pe care era pus un scaun. Era o deghi-
zare slabd, probabil, dar numai atat aveau atunci.

Tacov merse dintr-un capadt in altul al orasului, ducand
mesaje pentru comandantul sdu si dand ordine solda-
tilor aflati sub comanda sa, care se grabeau sa aduca
provizii in oras inainte de inchiderea portilor. Se lasa
pe spate in scaunul lui, suspinand.

Ochii lui Marcu incepeau sd se ingreuneze, prega-
tindu-se sa se inchida, dar el se forta sa ramana treaz.
Avea nevoie sd scape dintre granitele celor patru pereti
ai casei si refugiul lui ascuns intre stanci il atragea ca
un magnet. Isi rodea unghiile inconstient, asteptand un
prilej sa se furiseze afara, cand deodata un sunet despica
aerul. Precum ruperea unei ramuri, dar infinit mai puter-
nic, se auzi o datd, apoi incd de douad ori, in timp ce Irina
se piti sub masa ca sd se ascunda.

O privi pe mama, care o trase pe Irina din ascun-
zdtoare la ea In poald in timp ce lacov spuse:

— Sunt tunurile. Trebuie sa fi ajuns suficient de
aproape acum ca sd tragd. A inceput.

— Suntem in pericol? intrebd Elena.

Vocea ei tremura si Marcu putu sd vadd cum umerii
i se incordau puternic.

— Nu inca.

Iacov se intinse peste masa mica si acoperi mana
ei tremuranda cu a lui.

— Suntem destul de departe in interiorul zidurilor
cetatii. Acum elibereaza plaja, pentru a fi siguri ca infanteria
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Sfantul pierdut

lor poate sa debarce fdra riscul de a fi impuscati in
intuneric.

Iacov statu de veghe la fereastra de sus pand cand
se facu Intuneric, urmadrind soarele apunand peste zid
si intrand in apd. Marele zid de piatra care inconjura
Rodosul era inalt de 12 m si suficient de lat incat sol-
datii puteau patrula in formatie deasupra fard teama
de a cddea. Casa lor era construita pe unul dintre cele
mai Inalte dealuri din oras, la aproape 2 km de cea mai
apropiata poartd, oferindu-le o priveliste clard asupra
plajei si a Marii Mediterane de langa oras.

In lumina difuza a amurgului, corabiile nu pireau
sa se miste, dar Marcu stia ca valurile le aduceau din ce
in ce mai aproape. Cand se facu prea intuneric ca sa mai
poate privi pe fereastra de sus, lacov se mutd jos, aprin-
zand lumanarea din fata icoanelor inainte sd-si pund un
scaun pentru a sta in fata usii de la intrare. Isi trimise
familia la culcare, spunandu-i Elenei cu blandete: ,Doar
voi mai zabovi aici”, In timp ce aceasta o lua pe Irina de
mana si o ducea sus.

Tunurile trageau la intervale regulate de-a lungul
noptii, apoi, cand familia aproape adormea, bubuiau din
nou si 1i trezeau pe toti de-a binelea. Irina se addpostise
in patul pdrintilor, ghemuita langa mama ei, tinandu-si
mainile mici stranse in pumni deasupra urechilor. Marcu
nu o urma si se plimba prin dormitorul lui mic, Incer-
cand s se linisteascd. In timpul unei pauze lungi dintre
salvele de tun, se strecura in liniste jos si se uitd pe dupa
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Capitolul 2

colt la tatal sdu. Lumanarea palpaia, aruncand umbre
jucduse peste ochii inchisi ai tatdlui. Marcu il privi o
clipa si, cand se asigurd cd tatdl a adormit profund, se
strecura pe usa din spate afard, in noapte.

Intunericul nu-i era striin lui Marcu si, in ciuda
bubuielilor dese de tun, se strecurd nevazut pe strazile
pustii ale orasului. Casa preotului lor era in cel mai apro-
piat loc pe unde se putea iesi din oras. Era acolo o scur-
gere abandonatd, uitatd de multa vreme si ascunsa de un
tufis tepos care crestea langa zidul orasului. Scurgerea
era suficient de mare pentru ca trupul lui slab sa se stre-
coare pe acolo. Simti cum o ramurd se infige in piciorul
lui cand intrd, apoi se tari cu bratele pe drumul lung pe
sub zid. Tunelul mirosea a metal si a mucegai si auzi
picioarele grabite ale unei creaturi care impartea acel
spatiu cu el. Cand ajunse la celdlalt capat, dadu la o parte
alt tufis tepos si se rostogoli in praf. Ascultd cu grijd sa
vadd dacd invadatorii erau in apropiere, dar peste tot
era liniste. Strecurandu-se pe langa tufis, urma cararea
invizibila prin mijlocul ierburilor inalte cdtre refugiul
lui dintre stanci.

Pestera pe care o considera a lui era izolata si ascunsa,
la indltime deasupra plajei si mascata de trupul zbarcit
al unui pin care se agdta cu incdpdtanare de stanca.
Cdtdrarea era periculoasa, dar Marcu stia fiecare loc unde
putea sd-si sprijine mainile si picioarele. Sursa lui de
lumina venea de la luna aproape plind, dar in intuneric
putea sd vada, de asemenea, licariri de lumina la vreo
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2 km depadrtare. Erau focuri de la posturile de paza de
pe zid, unde cavalerii vegheau cu atentie orasul. In acea
seard, aveau griji mult mai importante decat un baiat care
fugea din oras. Marcu inainta incet pe peretele abrupt.
Valurile se spargeau la baza stancilor, foarte departe de
el, In timp ce acesta se strecura prin intrarea stramta a
pesterii.

Bdiatul rasufla usurat si se prabusi pe podeaua pra-
fuitd, venindu-si in fire in cele din urmd, dupa agitatia
puternica din acea zi. Aici era in sigurantd, nu fatd de
dusmanii de pe corabii sau rdzboinicii care veneau la
lupta, ci fata de propria familie — cea care 1i aducea
aminte constant de durerea si de rusinea lui...

Bdiatul cercetd scena de afara in lumina lunii. Apa
intunecatd se revarsa si se scurgea de pe nisipul plajei
inguste, care se incheia abrupt la baza stancilor. Linia
tarmului cotea spre stanga si se pierdea in depdrtare,
dar Marcu o urmadri cu atentie si reusi sa observe plaja
lata unde el si prietenii lui petrecuserd cea mai mare
parte a timpului liber pescuind si inotand, si unde Ilie...

,O, Ilie”, sopti el In Intuneric, iar numele cdpata
un ecou Infundat Intre peretii goi ai pesterii Inainte sa
fie absorbit de intunericul patrunzdtor. Marcu era prea
obosit sa-si mai arate mahnirea si adormi imediat.

In ciuda stirii sale de epuizare, se trezi cat inci mai
era noapte si se furisd afara din refugiul sdu pentru a
parcurge nevazut scurta distantd pana acasd. Cand pri-
mele raze palide de lumind anuntau dimineata, el era
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murdar si epuizat in patul lui. Cantatul din zori al coco-
sului Irinei 1l trezi imediat si se repezi spre fereastra, cu
mintea Inca Incetosata si ochii Impaienjeniti. Se freca
la ochi pentru a inldtura disconfortul si se sili sd se con-
centreze, incercand sa inteleaga schimbarea scenei din
fata lui.

Nisipul alb al plajei lui nu se mai vedea, cdci era plin
de corturi murdare, deasupra cdrora fluturau steaguri
in culori vii, care pdreau sa fi aparut de nicaieri. Barbati
cu miile erau Ingramaditi in fiecare spatiu liber. Si cord-
biile... Corabiile erau pretutindeni, ancorate spre rasarit
pana foarte departe. Insula lor era rupta de orice posibi-
litate de ajutor, inconjurata de navele inamice.

Marcu fu atat de uimit de priveliste, incat nu auzi
cum cineva se apropie si se umplu de spaimd cand se
intoarse si il vdzu pe tatdl sdu aproape. Fata tatdlui era
epuizatd de grija si de nesomn. Marcu privi la el cum
analiza forta invadatoare din fata lor.

— Stai departe de zidurile orasului, zise tatal cu serio-
zitate. Nu iesi din casa decat daca este absolut necesar.

Se intinse si il apuca pe Marcu de umeri, scuturandu-1
bine pe cand acesta se straduia sa scape din stransoare.

—Ma auzi? Ramai aici!

— Tata, voi ramane.

Marcu isi frecd umarul resemnat. Incerci si-si as-
cunda durerea cd nu mai poate ajunge la singurul lui
refugiu si se uitd pe geam spre apa.

— Tatd, ce se va intampla? Ce vor otomanii de la noi?
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In ciuda eforturilor sale, vocea lui Marcu incepu
sd tremure. lacov suspina si isi freca fruntea cu podul
palmei.

— Vor insula noastra, zise el. Portul din Rodos a fost
disputat de multi ani. Aici este un punct de oprire perfect
pentru cordbiile care cdlatoresc peste tot in Mediterana.
Cine controleaza Rodosul, controleaza rutele navale din
aceasta parte a madrii si oricine controleaza rutele navale,
controleaza comertul cu mirodenii din Orient.

Tatal se uitd la Marcu.

— Ai vazut cd au venit In oras mai multi cavaleri
decat erau Inainte?

Marcu dadu din cap. Cavalerii Sfantului Ioan" erau
o prezentd obisnuitd in Rodos de doua sute de ani. Erau
conducdtorii insulei, fiind o organizatie militara care
tinea direct de papa de la Roma. Erau o armata catolica,
care convietuia In pace impreuna cu locuitorii ortodocsi.
Bisericile construite pentru ambele credinte populau
orasul si satele. Erau mai multe sute de soldati care sta-
tionau permanent in fortdreata, iar tata lucra pentru
comandantul lor, Philippe de L’Isle. In ultimii ani, mai

"Cavalerii Ospitalieri sau Cavalerii Sfantului loan a fost unul
dintre cele mai renumite ordine militare crestine occidentale din
timpul Evului Mediu. La inceput aveau grija de bolnavii din zona
Ierusalimului, apoi au devenit soldati care i protejau pe pelerini.
fn 1187 au fost alungati de acolo de musulmani, retrigandu-se la
Acra, Cipru si stabilindu-se in Rodos, facand parte din armata
care pdzea orasul.
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Capitolul 2

multi cavaleri venisera ca intdrire impotriva unor posi-
bile atacuri, o posibilitate care acum se desfdsura in-
aintea lor.

— Sunt multumit sa vad precautia celor care se afla
la conducere, zise tata sincer. Vom avea nevoie de acei
oameni in plus. Cat despre ceea ce se va intampla,
depinde daca a reusit comandantul sa trimitd o corabie
sa cheme intariri inainte ca invadatorii se blocheze calea.
Dacd a reusit, mai multi cavaleri vor sosi ca sa ne ajute
in lupta si este posibil sa-i trimitem inapoi pe otomani.
Dacd nu...

Barbatul nu termind gandul, dar suspind profund.
,Vor fi lupte”, zise el pentru sine. Privind inapoi la
Marcu, fruntea i se incrunta. il prinse din nou de brat
cu degetele lui puternice, strangandu-1 foarte tare.

— Ascultd-ma, Marcu, ramai aici 1n casa si ascult-o
pe mama ta.

Marcu se zvarcoli.

— Intotdeauna o ascult pe mama, zise el scipand
din stransoare.

— Nu chiar intotdeauna, rdspunse tata cu o fulge-
rare in ochi.

Privirea lui se schimba insa brusc, capatand o infa-
tisare de durere profundd. Marcu nu pierdu timpul si se
retrase la o distanta suficientd cat sa nu fie ajuns. Privi
cu precautie cum mai multe emotii brdzdara fata tatalui
sdu. Cand tatdl 1l privi din nou pe baiat, fatd 1i era
cuprinsa de un regret profund.
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Sfantul pierdut

— Marcu, zise el bland, intinzand o mand rugatoare
catre fiul sau.

—Nu. Marcu se dadu rapid doi pasi inapoi. Stiu ca
a fost vina mea. Nu trebuie sa imi tot amintesti!

Tatal suspina.

—Nu asta am vrut sa spun.

— Ba fireste ca asta ai vrut sa spui, raspunse Marcu
cu asprime. Mi-ai spus toatd viata ca Dumnezeu — si rosti
numele foarte apésat — Isi doreste onestitate si adevar,
cd un cuvant adevdrat are mai multd valoare decat orice
altceva. De ce te-ai rdzgandi acum?

— Nu-mi rastalmaci cuvintele, zise tatal ferm. Respira
adanc si privi spre fereastra.

— Nu-ti revdrsa mania pe Dumnezeu, zise el incet.
Nu este vina lui Dumnezeu

— Esti sigur? mormai Marcu, apoi rosti cu voce tare:
Fireste cd nu. Este vina mea.

Tata isi lasd umerii in jos.

—Doar... doar ascultd de mama cat timp voi fi plecat.

—Ti-am spus deja ca asa voi face, zise Marcu amarat.
Mi-am invdtat lectia. Este putin probabil sd o uit vreo-
data.

Rotindu-se pe picioarele lui goale, iesi repede din
camera uitandu-se peste umdr pentru a-i arunca tatalui
o privire de despadrtire. Tatdl se uita trist dupa el.
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