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Capitolul 1

Iunie 1522 

– Marcu, trezește-te! 
Marcu, un băiat de 11 ani, se răsuci și încercă să

dea la o parte mica mână care îl înghiontea în umăr. 
– Pleacă, mormăi el, cu vocea amorțită de somn. 
– Marcu! Marcu, trezește-te! 
Alerta din glasul ei străbătu prin starea lui de semi-

conștiență. Marcu se forță să deschidă ochii și o văzut
pe Irina, sora lui de opt ani, scuturându-l cu ambele mâini.
Aceasta și le-a tras repede înapoi atunci când Marcu se
ridică, cu trupul obosit, încordându-se atunci când con-
știentiză imediat groaza surorii sale. 

Irina se trezea devreme, de obicei prima din familie.
Tata construise o lampă în miniatură pentru ea, sufi-
cient de mică pentru a o putea ridica cu ușurință, și acum
o ținea lângă ea. Flacăra pâlpâia prin tabla decupată și
dansa pe pereți, luminând fața ei subțire și ochii mari
căprui, care acum erau plini de teamă. Cu mâna goală,
îi arătă în tăcere spre fereastră închisă.
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Sfântul pierdut

Rodosul abia începuse să se dezmorțească. Sune-
tele suave ale orașului care se trezea erau întrerupte de
sunetele clopotelor de la biserica Sfintei Irina din apro-
piere, trezindu-l de-a binelea pe Marcu. Clopotele bise-
ricii lor de parohie le guvernau viața. Ele sunau ca să
marcheze timpul, să-i cheme pe credincioși la slujbe și,
așa cum era cazul acum, când anunțau un pericol.

Clopotele acestei biserici erau acompaniate de la
distanță de clopotele bisericii catolice a Sfântului Francisc
și de dangătul puternic de alamă al celui mai mare clopot
din oraș, de la Catedrala „Sfânta Treime”. Un zăngănit
haotic umplea aerul. 

Marcu aruncă pătura de pe el și se întinse orbește
după pantalonii săi de lână. Erau încă într-o baltă pe
podea, unde îi aruncase în primele ceasuri întunecoase
ale dimineții. Legă strâns ața cu degete tremurânde și se
grăbi să ajungă la fereastră, deschizând obloanele dure
de lemn care se izbiră de perete cu zgomot. Tremură puțin
atunci când răcoarea dimineții intră în casă. 

Era una dintre primele zile de vară, primăvara abia
trecuse, iar ramurile copacului de rodie din spate crescu-
seră suficient încât să blocheze vederea lui Marcu. Întin-
zând mâna nerăbdător, trase deoparte cea mai apropiată
ramură, suspinând ușor atunci când un spin i se înfipse
în palmă. Scutură agitat mâna rănită și câteva picături
de sânge zburară prin aer. Marcu încercă să oprească
sângerarea, apoi se strădui să se concentreze.
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Soarele încă nu se arătase deasupra orizontului iar
lumina de dinainte de zori era palidă, dar creștea din
ce în ce mai mult pe măsură ce se apropia răsăritul. Din
casa lor aflată sus, pe dealul de est, putea să vadă de-
asupra zidului impunător de piatră care înconjura cetatea
și tocmai dincolo de el, până la mare. Miji ochii, încercând
să vadă mai bine scena care se petrecea în fața lui. Nimic
nu era în neregulă pe plaja albă, dar ochii i se acomodară
treptat cu lumina slabă și, urmărind valurile care se ros-
togoleau unul peste altul, privirea i se îndepărtă de mal.
Acolo le-a văzut. 

Corăbii. Nu doar una, ci sute, adunate împreună
la orizont, o pată amenințătoare care se întindea pe kilo-
metri întregi, în toate direcțiile, și care se apropia din ce
în ce mai mult. 

Irina stătea tăcută lângă el și erau cam de aceeași înăl-
țime, în ciuda diferenței de vârstă. Statura lui mică și înăl-
țimea neobișnuită a surorii sale adeseori îi făceau pe
oameni, la prima vedere, să se întrebe dacă erau gemeni.
Însă o privire mai atentă la chipurile lor ștergea orice
urmă de îndoială. Irina trecuse mai ușor peste tragedia
care le modelase copilăria, păstrându-și inocența în ochii
ei mari, pe când Marcu purta privirea îngreunată a unui
om îmbătrânit înainte de vreme. 

Irina stătu lângă fratele ei, aproape lăsându-se pe
el, dar fără să-l atingă. Era singura persoană din lume
care părea să înțeleagă durerea pe care atingerea unui
om i-o provoca fratelui său. 
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Marcu auzi ușa dormitorului deschizându-se în
spatele lui și sunetul tălpilor goale ale mamei lovind
podeaua dură de lemn. 

– O, Marcu, aici ești. De ce sună clopotele? Mi-aș
dori să nu… 

Vocea i se stinse atunci când se uită peste umărul
fiului său prin fereastra deschisă și oftă. 

– Preasfântă Maică a lui Dumnezeu, apără-ne, sus-
pină ea, făcându-și semnul crucii și luând-o pe Irina în
brațe cu o mișcare foarte rapidă. Otomanii ne invadează!

Un fior de gheață îl străbătu pe Marcu atunci când
auzi cuvintele mamei. Insula lor era la aproape 500 de
km de coasta răsăriteană a Greciei și destul de departe
încât să fie o pradă ușoară pentru armatele inamice. În
fiecare an, pe mare tâlharii atacau corăbiile și amenințau
populația, invadând zonele lor de pescuit și jefuind satele
de pe coastă. Cu ani în urmă, înainte să se nască Marcu,
o forță invadatoare încercase să cucerească insula, dar
nu reușise. De atunci, incursiunile inamice în Rodos
fuseseră limitate la trei sau patru corăbii, poate cinci
deodată. 

Marcu privi din nou la amenințarea ce se ivea la
orizont. Această demonstrație de forță putea însemna
doar un singur lucru: veniseră cu război. 

Ușa din față se izbi de perete, înspăimântându-i
pe toți.

– Elena! Marcu este acasă? strigă tatăl lui Marcu
speriat. 
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– Este aici, tată! strigă Irina, iar tatăl li se alătură la
fereastră. 

– Tocmai a venit un mesager de la comandantul
insulei. Nu e de bine, zise Iacov trăgând-o pe Irina lângă
el, în timp ce vorbea cu Marcu și cu soția lui. Sunt peste
400 de corăbii. Pregătim garnizoana pentru asediu. 

– Ce este un asediu? întrebă Irina cu vocea tremu-
rândă, ascunzându-și fața în țesătură fină a tunicii tatălui
ei. 

– Soldații baricadează porțile. Nimeni nu va intra
și nu va ieși până când se va termina asaltul. Un asediu,
zise el îngenunchind lângă Irina pentru a o privi în ochi,
este o luptă lungă. Tu și mama trebuie să munciți mult
astăzi pentru a aduna toată mâncarea noastră. Ascundeți
ce puteți și îngropați orice lucru de valoare în grădină.

– Marcu, tu stai aici, îi zise el cu asprime fiului său,
observând că Marcu dădea să meargă spre ușă. Nu poți
să pleci astăzi. Am nevoie să muți găinile mai aproape
de casă și cât se poate de departe de gard. Curăță veranda
și umple-o cu fân pentru capre. 

– Înăuntru, tată? întrebă Marcu, fiind atât de sur-
prins, încât se opri din încercarea de a fugi. 

Tata încuviință. 
– Da, înăuntru. Asediul ar putea dura mult timp și,

până când se termină, nu vom mai putea avea acces la
fermele din afara zidurilor și nu vom mai putea merge
la mare să pescuim. Oamenii vor fi flămânzi și nu vreau
să ne fie caprele furate. 
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Făcu o pauză și își întinse brațele pentru a le cu-
prinde pe soție și pe fiică într-o îmbrățișare strânsă. 

– Trebuie să mă întorc la fortăreață. Dar, înainte
să plec, să ne rugăm împreună. 

Iacov își înclină capul și o strânse în brațe pe Irina,
întinzându-și cealaltă mână spre mâna soției. Elena făcu
o mișcare ușoară spre fiul ei, iar Marcu putu să citească
în ochii ei dorința de a veni mai aproape, dar se dădu
înapoi în grabă, îndreptându-și privirea în mod hotărât
spre fereastră. Femeia își lasă în schimb mâna pe brațul
soțului, în timp ce acesta cerea mila și ocrotirea lui
Dumnezeu în zilele periculoase ce aveau să urmeze.
De îndată ce a zis „Amin”, familia s-a împrăștiat pentru
a se pregăti de război.
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Până la lăsarea întunericului, Marcu regreta profund
imposibilitatea de a pleca de acasă. Muncise întreaga zi
în soarele fierbinte, neobișnuit de puternic pentru înce-
putul verii.

Găinile stăteau în cotețul lor. Băiatul trase micul adă-
post din spatele curții, de lângă gard, și îl așezase sub
streașina acoperișului bucătăriei. Cel puțin, se gândea
el supărat, măcar unele găini stăteau confortabil. Marcu
renunțase la încercarea de a băga în coteț ultimele păsări
rătăcitoare cu câteva ore în urmă și își spunea că, dacă
găinile rămase nu erau suficient de deștepte să caute sin-
gure să fie în siguranță, meritau orice ar fi pățit din cauza
vremii sau a invadatorilor. Irina nu împărtășea aceeași
părere cu el și era afară încercând să mâne cârdul împrăș-
tiat din refugiul său temporar dintre măslini.

Irina, sora lui mai mică, se retrăsese în ea însăși atât
de tare în ultimele luni, încât abia mai vorbea cu cineva.
Nu îi dăduse niciodată prea mare atenție. Pur și simplu
era acolo, fiind parte din viața lui, alungată cumva în
fundal precum bâzâitul unui roi despre care știa că există,
și pe care își dorea să-l evite. Însă ceva era diferit acum,
se gândea el, în timp ce o privea adunând cârdul de găini
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și culegând ouăle din spatele curții. Era fratele ei, fratele
ei mai mare, și era treaba lui să o protejeze. Umerii i se
lăsară brusc în jos. 

Poate că ar fi fost sarcina lui ca frate mai mare să-i
apere pe cei mai mici, dar până atunci se dovedise inca-
pabil sau nevrednic de aceasta. Ce ar face dacă Irina
ar avea nevoie de el, iar el s-ar comporta ca un împiedicat?
Gândul acesta îi pică greu, atârnând ca un bolovan. Nu
ar putea suporta să greșească. Nu din nou. Suspină și
se întoarse la munca sa. 

Cele câteva capre pe care le aveau, surprinse de
noul lor adăpost din interiorul casei, se odihneau foarte
mulțumite în fosta verandă. Cele trei mame mestecau
fân, în timp ce puii lor, patru iezi maro și preferatul lui
Marcu, un ied alb cu negru, un buclucaș pătat, săreau
în jurul lor, izbindu-se de zidurile de piatră și ridicând
în aer nori de fân și praf. O copită ascuțită se apropie
periculos de mult de picioarele lui goale, iar Marcu sări
iute din cale. 

Marcu eliberase camera de toate mărunțișurile și
mobila nefolosită, depozitând-o sus, în colțurile dormi-
toarelor. Transpirația i se prelingea pe gât și, atunci când
vru să o șteargă, observă că mâneca este agățată de ceva.
Privi în jos alarmat și văzu că aceasta era în gura unei
capre, care profitase de neatenția lui și mesteca mulțu-
mită. Marcu o alungă cu un cuvânt aspru, iar aceasta behăi
supărată înainte să plece în căutarea unei gustări mai
potrivite. El suspină și cercetă stricăciunile provocate
mânecii.
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Țesătura albă era îmbibată de salivă, dar în mare
parte întreagă. Capra făcuse o mică gaură lângă man-
șetă, dar broderia neagră era încă intactă și Marcu se
gândi că putea fi ușor cârpită. Trase de un fir ieșit în afară
și se aplecă să ridice gălețile pline cu lapte, suspinând
la gândul că aveau să urmeze multe, multe zile de rânit
gunoiul de capră din cameră. 

Marcu mergea încet către bucătărie, îl dureau bra-
țele și picioarele de atâta oboseală, clătinând câte o
găleată mare în fiecare mână. Mama era aplecată deasupra
plitei, cu fusta lungă răsucită, pregătind o masă simplă
de legume prăjite și ouă fierte. Puse pe masă pentru
fiecare câte un bol cu o bucățică de brânză feta încă
udă de saramură. Mâncară porții modeste, iar Irina mai
ceru. Elena suspină și clătină din cap, întinzându-și mâna
să netezească o mică încrețitură de pe eșarfa galbenă
pe care Irina o purta pe cap. 

– Trebuie să avem grijă, draga mea, zise ea cu blân-
dețe. Nu știm cât va dura până se vor deschide porțile
din nou și vom putea aduce mâncare de la fermele din
afara orașului. Proviziile pe cale le avem trebuie să ne
ajungă pentru mai mult timp. 

Epuizarea pusese stăpânire pe toți membrii familiei.
Mama și Irina își petrecuseră ziua adunând toată mân-
carea și depozitând-o în micuțul beci săpat sub bucătărie.
Oblonul de lemn care se ridica pentru a da la iveală trep-
tele de pământ ce duceau în jos fusese acoperit cu un
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covor multicolor pe care era pus un scaun. Era o deghi-
zare slabă, probabil, dar numai atât aveau atunci. 

Iacov merse dintr-un capăt în altul al orașului, ducând
mesaje pentru comandantul său și dând ordine solda-
ților aflați sub comanda sa, care se grăbeau să aducă
provizii în oraș înainte de închiderea porților. Se lăsă
pe spate în scaunul lui, suspinând.

Ochii lui Marcu începeau să se îngreuneze, pregă-
tindu-se să se închidă, dar el se forța să rămână treaz.
Avea nevoie să scape dintre granițele celor patru pereți
ai casei și refugiul lui ascuns între stânci îl atrăgea ca
un magnet. Își rodea unghiile inconștient, așteptând un
prilej să se furișeze afară, când deodată un sunet despică
aerul. Precum ruperea unei ramuri, dar infinit mai puter-
nic, se auzi o dată, apoi încă de două ori, în timp ce Irina
se piti sub masă ca să se ascundă. 

O privi pe mama, care o trase pe Irina din ascun-
zătoare la ea în poală în timp ce Iacov spuse: 

– Sunt tunurile. Trebuie să fi ajuns suficient de
aproape acum ca să tragă. A început. 

– Suntem în pericol? întrebă Elena.
Vocea ei tremura și Marcu putu să vadă cum umerii

i se încordau puternic. 
– Nu încă. 
Iacov se întinse peste masa mică și acoperi mâna

ei tremurândă cu a lui. 
– Suntem destul de departe în interiorul zidurilor

cetății. Acum eliberează plaja, pentru a fi siguri că infanteria

Capitolul 2
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lor poate să debarce fără riscul de a fi împușcați în
întuneric.

Iacov stătu de veghe la fereastra de sus până când
se făcu întuneric, urmărind soarele apunând peste zid
și intrând în apă. Marele zid de piatră care înconjura
Rodosul era înalt de 12 m și suficient de lat încât sol-
dații puteau patrula în formație deasupra fără teama
de a cădea. Casa lor era construită pe unul dintre cele
mai înalte dealuri din oraș, la aproape 2 km de cea mai
apropiată poartă, oferindu-le o priveliște clară asupra
plajei și a Mării Mediterane de lângă oraș. 

În lumina difuză a amurgului, corăbiile nu păreau
să se miște, dar Marcu știa că valurile le aduceau din ce
în ce mai aproape. Când se făcu prea întuneric ca să mai
poate privi pe fereastra de sus, Iacov se mută jos, aprin-
zând lumânarea din fața icoanelor înainte să-și pună un
scaun pentru a sta în fața ușii de la intrare. Își trimise
familia la culcare, spunându-i Elenei cu blândețe: „Doar
voi mai zăbovi aici”, în timp ce aceasta o lua pe Irina de
mână și o ducea sus. 

Tunurile trăgeau la intervale regulate de-a lungul
nopții, apoi, când familia aproape adormea, bubuiau din
nou și îi trezeau pe toți de-a binelea. Irina se adăpostise
în patul părinților, ghemuită lângă mama ei, ținându-și
mâinile mici strânse în pumni deasupra urechilor. Marcu
nu o urmă și se plimba prin dormitorul lui mic, încer-
când să se liniștească. În timpul unei pauze lungi dintre
salvele de tun, se strecură în liniște jos și se uită pe după
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colț la tatăl său. Lumânarea pâlpâia, aruncând umbre
jucăușe peste ochii închiși ai tatălui. Marcu îl privi o
clipă și, când se asigură că tatăl a adormit profund, se
strecură pe ușa din spate afară, în noapte. 

Întunericul nu-i era străin lui Marcu și, în ciuda
bubuielilor dese de tun, se strecură nevăzut pe străzile
pustii ale orașului. Casa preotului lor era în cel mai apro-
piat loc pe unde se putea ieși din oraș. Era acolo o scur-
gere abandonată, uitată de multă vreme și ascunsă de un
tufiș țepos care creștea lângă zidul orașului. Scurgerea
era suficient de mare pentru ca trupul lui slab să se stre-
coare pe acolo. Simți cum o ramură se înfige în piciorul
lui când intră, apoi se târî cu brațele pe drumul lung pe
sub zid. Tunelul mirosea a metal și a mucegai și auzi
picioarele grăbite ale unei creaturi care împărțea acel
spațiu cu el. Când ajunse la celălalt capăt, dădu la o parte
alt tufiș țepos și se rostogoli în praf. Ascultă cu grijă să
vadă dacă invadatorii erau în apropiere, dar peste tot
era liniște. Strecurându-se pe lângă tufiș, urmă cărarea
invizibilă prin mijlocul ierburilor înalte către refugiul
lui dintre stânci. 

Peștera pe care o considera a lui era izolată și ascunsă,
la înălțime deasupra plajei și mascată de trupul zbârcit
al unui pin care se agăța cu încăpățânare de stâncă.
Cățărarea era periculoasă, dar Marcu știa fiecare loc unde
putea să-și sprijine mâinile și picioarele. Sursa lui de
lumină venea de la luna aproape plină, dar în întuneric
putea să vadă, de asemenea, licăriri de lumină la vreo

Capitolul 2
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2 km depărtare. Erau focuri de la posturile de pază de
pe zid, unde cavalerii vegheau cu atenție orașul. În acea
seară, aveau griji mult mai importante decât un băiat care
fugea din oraș. Marcu înainta încet pe peretele abrupt. 
Valurile se spărgeau la baza stâncilor, foarte departe de
el, în timp ce acesta se strecura prin intrarea strâmtă a
peșterii. 

Băiatul răsuflă ușurat și se prăbuși pe podeaua pră-
fuită, venindu-și in fire în cele din urmă, după agitația
puternică din acea zi. Aici era în siguranță, nu față de
dușmanii de pe corăbii sau războinicii care veneau la
luptă, ci față de propria familie – cea care îi aducea
aminte constant de durerea și de rușinea lui… 

Băiatul cercetă scena de afară în lumina lunii. Apa
întunecată se revărsa și se scurgea de pe nisipul plajei
înguste, care se încheia abrupt la baza stâncilor. Linia
țărmului cotea spre stânga și se pierdea în depărtare,
dar Marcu o urmări cu atenție și reuși să observe plaja
lată unde el și prietenii lui petrecuseră cea mai mare
parte a timpului liber pescuind și înotând, și unde Ilie… 

„O, Ilie”, șopti el în întuneric, iar numele căpătă
un ecou înfundat între pereții goi ai peșterii înainte să
fie absorbit de întunericul pătrunzător. Marcu era prea
obosit să-și mai arate mâhnirea și adormi imediat.

În ciuda stării sale de epuizare, se trezi cât încă mai
era noapte și se furișă afară din refugiul său pentru a
parcurge nevăzut scurta distanță până acasă. Când pri-
mele raze palide de lumină anunțau dimineața, el era
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murdar și epuizat în patul lui. Cântatul din zori al coco-
șului Irinei îl trezi imediat și se repezi spre fereastră, cu
mintea încă încețoșată și ochii împăienjeniți. Se frecă
la ochi pentru a înlătura disconfortul și se sili să se con-
centreze, încercând să înțeleagă schimbarea scenei din
fața lui.

Nisipul alb al plajei lui nu se mai vedea, căci era plin
de corturi murdare, deasupra cărora fluturau steaguri
în culori vii, care păreau să fi apărut de nicăieri. Bărbați
cu miile erau îngrămădiți în fiecare spațiu liber. Și coră-
biile… Corăbiile erau pretutindeni, ancorate spre răsărit
până foarte departe. Insula lor era ruptă de orice posibi-
litate de ajutor, înconjurată de navele inamice. 

Marcu fu atât de uimit de priveliște, încât nu auzi
cum cineva se apropie și se umplu de spaimă când se
întoarse și îl văzu pe tatăl său aproape. Fața tatălui era
epuizată de grijă și de nesomn. Marcu privi la el cum
analiza forța invadatoare din fața lor.

– Stai departe de zidurile orașului, zise tatăl cu serio-
zitate. Nu ieși din casă decât dacă este absolut necesar.

Se întinse și îl apucă pe Marcu de umeri, scuturându-l
bine pe când acesta se străduia să scape din strânsoare.

– Mă auzi? Rămâi aici! 
– Tată, voi rămâne. 
Marcu își frecă umărul resemnat. Încercă să-și as-

cundă durerea că nu mai poate ajunge la singurul lui
refugiu și se uită pe geam spre apă. 

– Tată, ce se va întâmpla? Ce vor otomanii de la noi?
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În ciuda eforturilor sale, vocea lui Marcu începu
să tremure. Iacov suspină și își frecă fruntea cu podul
palmei. 

– Vor insula noastră, zise el. Portul din Rodos a fost
disputat de mulți ani. Aici este un punct de oprire perfect
pentru corăbiile care călătoresc peste tot în Mediterană.
Cine controlează Rodosul, controlează rutele navale din
această parte a mării și oricine controlează rutele navale,
controlează comerțul cu mirodenii din Orient. 

Tatăl se uită la Marcu. 
– Ai văzut că au venit în oraș mai mulți cavaleri

decât erau înainte?
Marcu dădu din cap. Cavalerii Sfântului Ioan* erau

o prezență obișnuită în Rodos de două sute de ani. Erau
conducătorii insulei, fiind o organizație militară care
ținea direct de papa de la Roma. Erau o armată catolică,
care conviețuia în pace împreună cu locuitorii ortodocși.
Bisericile construite pentru ambele credințe populau
orașul și satele. Erau mai multe sute de soldați care sta-
ționau permanent în fortăreață, iar tata lucra pentru
comandantul lor, Philippe de L’Isle. În ultimii ani, mai

* Cavalerii Ospitalieri sau Cavalerii Sfântului Ioan a fost unul
dintre cele mai renumite ordine militare creștine occidentale din
timpul Evului Mediu. La început aveau grijă de bolnavii din zona
Ierusalimului, apoi au devenit soldați care îi protejau pe pelerini.
În 1187 au fost alungați de acolo de musulmani, retrăgându-se la
Acra, Cipru și stabilindu-se în Rodos, făcând parte din armata
care păzea orașul. 
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mulți cavaleri veniseră ca întărire împotriva unor posi-
bile atacuri, o posibilitate care acum se desfășura în-
aintea lor. 

– Sunt mulțumit să văd precauția celor care se află
la conducere, zise tata sincer. Vom avea nevoie de acei
oameni în plus. Cât despre ceea ce se va întâmpla,
depinde dacă a reușit comandantul să trimită o corabie
să cheme întăriri înainte ca invadatorii se blocheze calea.
Dacă a reușit, mai mulți cavaleri vor sosi ca să ne ajute
în luptă și este posibil să-i trimitem înapoi pe otomani.
Dacă nu… 

Bărbatul nu termină gândul, dar suspină profund.
„Vor fi lupte”, zise el pentru sine. Privind înapoi la
Marcu, fruntea i se încruntă. Îl prinse din nou de braț
cu degetele lui puternice, strângându-l foarte tare. 

– Ascultă-mă, Marcu, rămâi aici în casă și ascult-o
pe mama ta. 

Marcu se zvârcoli.
– Întotdeauna o ascult pe mama, zise el scăpând

din strânsoare. 
– Nu chiar întotdeauna, răspunse tata cu o fulge-

rare în ochi. 
Privirea lui se schimbă însă brusc, căpătând o înfă-

țișare de durere profundă. Marcu nu pierdu timpul și se
retrase la o distanță suficientă cât să nu fie ajuns. Privi
cu precauție cum mai multe emoții brăzdară fața tatălui
său. Când tatăl îl privi din nou pe băiat, față îi era
cuprinsă de un regret profund. 
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– Marcu, zise el blând, întinzând o mână rugătoare
către fiul său. 

– Nu. Marcu se dădu rapid doi pași înapoi. Știu că
a fost vina mea. Nu trebuie să îmi tot amintești!

Tatăl suspină. 
– Nu asta am vrut să spun. 
– Ba firește că asta ai vrut să spui, răspunse Marcu

cu asprime. Mi-ai spus toată viața că Dumnezeu – și rosti
numele foarte apăsat – Își dorește onestitate și adevăr,
că un cuvânt adevărat are mai multă valoare decât orice
altceva. De ce te-ai răzgândi acum? 

– Nu-mi răstălmăci cuvintele, zise tatăl ferm. Respiră
adânc și privi spre fereastră.

– Nu-ți revărsa mânia pe Dumnezeu, zise el încet.
Nu este vina lui Dumnezeu 

– Ești sigur? mormăi Marcu, apoi rosti cu voce tare:
Firește că nu. Este vina mea. 

Tata își lasă umerii în jos.
– Doar… doar ascultă de mama cât timp voi fi plecat.
– Ți-am spus deja că așa voi face, zise Marcu amărât.

Mi-am învățat lecția. Este puțin probabil să o uit vreo-
dată.

Rotindu-se pe picioarele lui goale, ieși repede din
cameră uitându-se peste umăr pentru a-i arunca tatălui
o privire de despărțire. Tatăl se uită trist după el.




