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Notă asupra ediției

În 1986, ori la începutul anului 1987, am fost soli-
citat să colaborez la o carte ce urma să apară la Editura
Sport-Turism, consacrată locurilor unde s-au născut, au
trăit și au creat marile spirite ale culturii române. Coor-
donatorul acesteia era Patița Silvestru, pe atunci dem-

nitar, pare-mi-se vicepreședinte al Consiliului Național
al Pionierilor, un publicist cu preocupări notabile refe-
ritoare la istoria culturii, domeniu în care s-a manifestat
și după 1989. Îmi revenea redactarea secțiunii privitoare
la Moldova. Am convenit cu Patița Silvestru asupra su-
marului. Am optat, potrivit spațiului ce-mi era afectat,
să scriu despre Prigorenii lui Neculce, Ipotești, Humu-
lești, Stupca, Liveni, Bacăul lui Bacovia, dar și să prezint
două dintre cele mai fertile vetre spirituale ale Moldovei,
Iași și Fălticeni. M-am documentat în biblioteci și arhive,
am revăzut acele toposuri sacre, după care am trecut la
masa mea de lucru. Am terminat ceea ce aveam de scris
în cursul anului 1989 și am predat manuscrisul domnu-
lui Patița Silvestru, care la rândul lui trebuia să asam-

bleze toate secțiunile și să prezinte cartea editurii care
o comandase pentru a o tipări în anul următor. Prins,
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probabil, în furtuna schimbărilor din acel an 1989, coor-
donatorul cărții, de bună seamă, numai de publicarea
acesteia nu s-a preocupat. Dar nici n-a mai dat vreun semn.
Și eu, cu alte multe proiecte, uitasem aproape de acest
capitol al scrisului meu și abia de câtva timp am avut
răgazul să mă aplec asupra manuscrisului și să constat
că, puțin extins, ar putea constitui substanța unei cărți de
sine stătătoare. Socotind că asemenea tipărituri sunt ne-
cesare ca aerul, propunând, mai ales celor tineri, modele
de urmat, biografii exemplare, m-am hotărât să mă dedic
celor scrise cu câteva decenii în urmă și să adaug noi pa-
gini privitoare și la alte locuri ale genezei, formării și
afirmării unor mari personalități ivite din pământul bine-
cuvântat al Moldovei. Unul dintre capitolele noi ale cărții
s-a alcătuit înainte să-mi fi venit ideea tipăririi într-o carte.
E vorba de paginile pe care le-am închinat Mirceștilor
lui Alecsandri în 1990, anul centenarului morții bardu-
lui. Le-am publicat la invitația bunului prieten Sergiu
Adam în revista „Ateneu”, al cărei redactor șef era poe-
tul de la Bacău. De altfel și celelalte texte au apărut în di-
ferite publicații culturale și literare din Iași și din țară.

Odată luată hotărârea, am purces la revederea și ac-
tualizarea paginilor vechi și am început scrierea unora
noi. E vorba de cele privitoare la Iașii prieteniilor artis-
tice, de Vovidenia, popasul de după război al lui Mihail
Sadoveanu, de Văratec – sălaș al intelighenției româ-
nești – și de Mălini, tărâmul din care a zburat spre nemu-
rire albatrosul care și-a frânt aripile la douăzeci de ani și
încă unul, poetul Nicolae Labiș. Am redactat capitolele
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consacrate acestor sanctuare după o documentare la fel
de minuțioasă, popasuri la izvoare spre împrospătarea
impresiilor, la Mălini și Vovidenia. M-am bucurat și de
surse de primă mână puse la dispoziție de arhimandritul
Mihail Daniliuc, custodele Casei de la Vovidenia, și de
Margareta Labiș, sora poetului. Desigur, s-ar fi cuvenit
să mă opresc și la alte incinte sacre, pentru că, slavă Dom-
nului!, Moldova este în această privință o mină de aur.
Dar atât ne-a stat acum în putere să făptuim și cred că
bucoavna s-a rotunjit și are drept la existență. I-am ales
și un titlu, care cred că derivă din însuși conținutul căr-
ții, acela de Sanctuare ale memoriei. Am bătut la ușa
Editurii Doxologia, deschisă spre publicarea unor ase-
menea cărți modelatoare, și am fost întâmpinat cu toată
solicitudinea de diriguitorii acestei case editoriale. Mul-
țumirile mele se îndreaptă spre Înaltpreasfințitul Teofan,
Mitropolitul Moldovei și Bucovinei, care, cu noblețea-i
sufletească bine cunoscută, ne-a acordat binecuvântarea
apariției. Sunt îndatorat și criticului și istoricului literar
Theodor Codreanu, semnatarul predosloviei cărții.

Autorul
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CUVÂNT ÎNAINTE

Prestigioasa editură Doxologia din Iași, cu binecu-
vântarea Înaltpreasfințitul Părinte Teofan, Mitropolitul
Moldovei și al Bucovinei, adaugă o nouă carte la opera
cunoscutului prozator și publicist Grigore Ilisei, cu ge-
nerosul titlu Sanctuarele memoriei. Este bine știut că între
proza autorului ieșean și publicistică aproape că nu există
diferență stilistică, doar o graniță aproximativă de gen
ce aparține ficțiunii, căci prozatorul își arată magia lui
de povestitor în întreaga operă, inclusiv în emisiunile
de la radio și televiziune.

Sanctuarele memoriei își au o poveste a lor, explicată
de autor într-o Notă asupra ediţiei. Textele antologate aici,
în majoritatea lor, au fost concepute după un proiect din
1986-1987 al Editurii Sport-Turism din Bucureşti, proiect
care s-a vrut a fi o operă colectivă a unor colaboratori
din Ţară, coordonat de Patiţa Silvestru, tema fiind locu-
rile unde s-au născut, au trăit şi au creat cele mai ilustre
personalităţi ale culturii româneşti. Lui Grigore Ilisei
i-a revenit onoarea de a scrie despre „sanctuarele” Mol-
dovei: Prigorenii lui Ioan Neculce, Ipoteşti, Humuleşti,
Stupca, Liveni, Bacău, Iaşi, Fălticeni. Până în 1988, tex-
tele au fost gata, însă răsturnarea politică din 1989 a
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neantizat proiectul, abandonat şi de coordonator. Abia
după trei decenii, Grigore Ilisei şi-a adus aminte de cele
scrise atunci, la care a mai adăugat noi capitole: despre
Iași, Mirceşti, Vovidenia, Văratec şi Mălini.

Uitarea, prin eliminare editorială, ca semn al intru-
ziunii unui nou fel de cenzură, îşi are tâlcul ei sugerat
de titlul ales de autor: Sanctuarele memoriei. Noua ideo-
logie, ce se ivea lacomă la orizont, ca neomarxism cul-
tural înveşmântat în „corectitudine politică”, arăta cât
de „inactual” devenea sentimentul naţional, încât in-
telighenţiei momentului („emancipată” ad-hoc) i-a fost
teamă şi ruşine a mai vorbi, ani buni, despre spirituali-
tatea românească. Numai că Eminescu ne-a lăsat moş-
tenire ontologia arheului, pariul său pascalian fiind al supra-
vieţuirii memoriei unui neam, ca singura realitate pe lume
(vezi eseul eminescian Archaeus!). În Făt-Frumos, eroul
basmului Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte,
Eminescu descifra însuşi arheul românilor, acela care,
pe drumul de întoarcere din visarea pe de tărâmul ti-
nereţii fără bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte, este sin-
gurul care păstrează memoria locurilor şi oamenilor care
se perindaseră în sute de ani pe acele meleaguri. Nu mă
surprinde că, în definitiv, aceasta este şi tema centrală
a cărţii lui Grigore Ilisei: puterea memoriei locurilor sacre
care au adus pe lume genii ca Neculce, Eminescu, Crean-
gă, Ciprian Porumbescu, George Enescu, Ion Irimescu
ş.a. Dacă n-ar fi înţeles această cheie/enigmă a sanctua-
relor memoriei, Grigore Ilisei n-ar fi trecut dincolo de obiş-
nuitele evocări sentimentale care ţin exclusiv de planul
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jurnalistic. Desigur, povestitorul plin de har, portre-
tistul nuanţat, documentaristul atestat în tot ce afirmă
se întâlnesc, în chip fericit, spre a susţine miezul vieţii şi
întâmplărilor prin care au trecut „personajele” sale în
ascensiunea spre împlinire spirituală, nutrită din po-
tenţele româneşti ale „ghindei” din care vor răsări ste-
jarii falnici ai operei lor.

Născut la Prigorenii Mici, aproape de Târgu Frumos,
în 1672, viitorul om politic şi cronicar Ion Neculce a avut
o viaţă zbuciumată, începând mai ales din vremea hăt-
măniei de la Stănileşti, lângă Huşi, în 1711, când Dimi-
trie Cantemir, aliat cu ţarul Petru cel Mare, a fost înfrânt,
Neculce exilându-se în Rusia odată cu domnul, având,
ca şi acesta, nostalgia nestinsă a întoarcerii. După doi ani
de surghiun la „Moscu”, urmează alţi şapte în Polonia,
Divanul repunându-l în drepturi, în 1720, în timpul
domniei lui Mihai Racoviţă. Ascultă de chemarea pă-
mântului care l-a zămislit, retrăgându-se la Prigorenii
Mici, „în căutarea anilor pierduţi”, ca un insolit erou
proustian. Acolo, îi revin în memorie vornicul Grigore
Ureche, Eustatie logofăt, Miron Costin, Nicolae Costin
şi alţii care-i trezesc dorinţa de a le continua opera, Le-
topiseţul Ţării Moldovei. De la alţii, mai bătrâni ca el, re-
cuperează memoria folclorică, precum urmaşii Vasile
Alecsandri şi Alecu Russo, reaşezând-o în drepturi prin
O samă de cuvinte. Grigore Ilisei, aidoma eroului-arheu
reîntrupat narativ de Petre Ispirescu, călătoreşte spre
Casa Fiinţei prin toate locurile/sanctuarele care au ză-
mislit geniile evocate. Unul dintre acestea a fost şi Ioan
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Neculce. La Prigorenii Mici, fostul hatman nu are vreme
de partide de vânătoare, ca alţi boieri de vârsta lui, ci pro-
cedează aidoma lui Ion Creangă, împărţindu-se între
poveşti (aşternând pe răboj legendele) şi amintiri, căci
mare parte din letopiseţ este trăită de el, ca magician
al povestirii: „[...] n-avea prea multă vreme de pierdut
în conversații și-n plimbări, ori vânători. Umbla în cău-
tarea anilor pierduți pentru slovenit, încercând să așe-
ze în scoicile cuvântului ceea ce se adunase în sufletul
și în mintea sa într-o existență tumultuoasă. Locurile
unde se retrăsese, nu pentru a-și trece bătrânețile, ci pen-
tru a da curs pornirii sale către scrierea acelor O samă de
cuvinte și a Letopisețului, nu se aflau chiar departe de vu-
ietul lumii. Curțile erau situate pe un fel de Acropole,
dominând valea pe unde trecea șleahul ce lega Țara de
Sus de Țara de Jos a Moldovei. Priveliștea, ce se deschi-
dea, era odinioară, ca și cea de azi, magnifică. Parcă ai
suit pe înălțimea unui munte și nimic nu-ți stingherește
privirea, vezi până hăt departe. Culmea aceasta fusese
pe timpuri, desigur, și un ideal loc de apărare, ceea ce de
bună seamă a cântărit mult în alegerea ei de către cei
din neamul Neculce ca reședință a curților lor. Oamenii
cei bătrâni ai satului își amintesc și acum din poveștile
celor mai vechi. Deapănă istoriile într-o limbă cu arome
cronicărești. Îți spun că un lac se întindea pe timpuri de
sub tâmpla de deal și până la movila din stânga, unde
se văd și acum încă urmele unei zidiri întărite. Pădurile,
care nu lipsesc în prezent, privite de pe aceste înălțimi,
se strângeau aidoma unor turme de bouri din vechime
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și acopereau în vremea lui Neculce aproape întreg ți-
nutul, sporindu-i frumusețea, ferindu-l de imaginea de-
șertică de mai târziu. Fără să fie rupt cu totul de lume,
văzând din ceardacul conacului său cum se mișcă răd-
vanele pe drumurile Moldovei, Ion Neculce avea aici
ambianța necesară aducerii aminte și trudei scrisului.
El nu așterne pe hârtie faptele la fel cum o făcuseră pre-
decesorii săi, ci povestește cele auzite de la alții, sau tră-
ite de el, aflate, cum singur mărturisește, în inima sa”
(Prigorenii lui Neculce). Or, inima este chiar esenţa me-
moriei arheice, spune Eminescu: Şi eu pun destinul acestei
lumi într-o inimă de om.

Tulburător fapt, un alt mare boier cărturar, implicat
profund în viaţa publică, Vasile Alecsandri, la vârsta
deplinei maturităţi se întoarce în locurile copilăriei, pă-
răsind viaţa politică în 1863. La 21 septembrie 1886, îşi
făcea testamentul frământat de „soarta moşiei Mirceş-
tilor, a casei în care locuia şi a luncii Siretului, care re-
prezenta poate ceea ce-i era mai drag pe lume”, lucru
subliniat şi în testament: „Dorința mea este ca moșia
Mirceștilor să nu se înstrăineze de familie și frumoasa
luncă de pe malul Siretului să nu se taie niciodată în
mod de a fi desființată”. În tihna Mirceştilor şi-a con-
ceput partea cea mai rezistentă a operei sale poetice,
pastelurile. Grigore Ilisei compară Mirceştii cu ceea ce
a fost Mărţişorul pentru Tudor Arghezi şi Iasnaia Po-
liana pentru Lev Tolstoi. Reîntors către humusul arheic,
poetul va exclama: „În sfârșit, am ajuns în raiul Mirceș-
tilor. Aici am găsit grădina înflorită, livada încărcată de
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pomi și lumea în cea mai splendidă podoabă”. Mirceştii
devin loc de pelerinaj, de întâlnire cu prietenii. Şi-a făcut
o nouă casă (pe cea veche nu o putea suporta din cauză
că acolo murise tatăl său), un conac simplu, apropiat de
casele ţărăneşti, nicicum un castel fălos precum al boie-
rului Sturza din Miclăuşeni. După moartea lui, la 22 au-
gust 1890, Mirceştii au devenit loc de pelerinaj pentru
românii din toate colţurile ţării. Din păcate, observă
Grigore Ilisei, după plecarea lui Lucian Vasiliu de la
directoratul Muzeului Literaturii Române din Iaşi, casa
memorială a intrat în degradare, oglindă îngrijorătoare
a atitudinii politicienilor şi culturnicilor faţă de patrimo-
niul nostru cultural (Raiul Mirceştilor).

Un alt loc sacru este cel care a dat geniul muzical al
lui Ciprian Porumbescu, Stupca. După celebra adunare
de la Putna, al cărei lider a fost, de departe, Mihai Emi-
nescu, compozitorul îi scria tatălui său: „Tată, am cântat
Daciei întregi!” Dovadă că aceşti tineri aveau cel mai înalt
ideal naţional, între ei Ciprian Porumbescu plătind cu
închisoarea, cu boala şi cu moartea. Eminescu reuşise
ca prin minune să scape de procesul de presă intentat
de autorităţile austro-ungare, în urma publicării celor
trei articole în „Federaţiunea”de la Pesta. Autorul Baladei,
îmbolnăvit în închisoare, trimis în Italia cu speranţa vin-
decării, va jindui întoarcerea la Stupca cea dragă, unde
va fi înmormântat în iunie 1880 (Stupca lui Ciprian).

Celălalt geniu muzical, George Enescu, va fi şi el
un caz neobişnuit în traseul împlinirii sale. Născut la Li-
veni, judeţul Botoşani, la 19 august 1881, copilăria lui
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a fost „scurtă şi dureroasă”, trecând „ca un susur, ca un
foşnet, ori ca un chiot de fată iubeaţă, pierzându-se în
nemărginirea câmpiei” (Nostalgia enesciană a pământului

românesc). A fost al optulea copil al lui Costache Enescu
şi al Mariei. Toţi ceilalţi copii au murit prematur, ultimii
cinci din cauza anginei difterice. În amintirile sale în-
registrate de Bernard Gavoty, Enescu mărturisea: „Pă-
rinţii mei au fost mai degrabă înspăimântaţi, decât feri-
ciţi de această naştere: dacă aveau să-l piardă şi pe al op-
tulea copil? Când mi-amintesc de copilărie, parca simt
încă în jurul meu grija plină de teamă în care creşteam.
Mă păzeau de cele mai neînsemnate primejdii, tremurau
la cel mai mic semn. În această seră înăbuşitoare şi plină
de patimă am crescut prea repede şi, dacă sunt astăzi un
om mai mult decât sensibil, ca o rană vie, pricina, cred,
o datorez copilăriei mele”. La trei ani, ascultă pentru
prima oară un taraf de lăutari şi geniul muzicii îl pă-
trunde pentru totdeauna. Survenind zvonul unei noi
epidemii, tatăl se grăbeşte să-l rupă pe „Jurjac” de Liveni
şi să-l trimită la studii în străinătate, la Viena, apoi la Paris.
Întreaga operă a lui Enescu are, tocmai de aceea, nostal-
gia pământului românesc, nutrindu-se din scurta copilărie
de la Liveni. Nu întâmplător prima creaţie enesciană,
în ipostaza de compozitor, se iveşte de timpuriu şi se
numeşte Poema română, concertul având loc la Paris, pe
6 februarie 1898. „Voi părăsi deci această ambianţă, ru-
rală, caldă, fericită – spune Enescu – făurită din înţele-
gere mutuală între stăpâni şi slujitori, pe care, din fe-
ricire, o voi regăsi în fiecare vară, în timpul vacanţei.
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Şi, totuşi, privind cum se depărtează casa unde te-ai năs-
cut, meleagurile unde ai trăit înconjurat de dragoste,
de grijă, de natură, porţi în suflet o nelinişte, aceea de a-ţi
lua rămas bun, pentru totdeauna, de la copilărie…”

Fiorul arheic al geniului străbate cu asupra de măsură

prin Ipoteştii lui Eminescu, prin Humuleştii lui Creangă
strămutaţi, apoi, în Bojdeuca din Ţicău a Iaşilor, prin
Bacăul lui Bacovia, prin casa de la Vovidenia, prin Făl-
ticenii lui Nicu Gane, ai lui Sadoveanu, ai lui Ion Irimescu
şi ai lui Grigore Ilisei însuşi, pentru ca, finalmente, să
ajungă la Poiana Mărului şi la Mălini. Dacă a fost posi-
bilă miraculoasa renaştere a poeziei româneşti în plin
proletcultism, asta se datorează numai geniului locu-
rilor (genius loci), din care izvodise şi mitul fetei prefă-
cute-n căprioară, totalmente străin monstruozităţilor
ideologice venite de la Răsărit, argumentează autorul:
„În acest univers al miturilor și al eposului unor întâm-
plări de poveste a crescut Nicolae Labiș. De mic copil
a dobândit sentimentul că e parte a locului și a acestei
suflări omenești ziditoare și sporitoare a frumuseții to-
posului. Percepuse din copilărie noblețea purtării și firii
consătenilor săi și-și dorea să fie asemenea lor. Era pra-
vila învățată de la părinți, învățătorii Profira și Eugen,
cei care-și rânduiseră viața într-o îmbrățișare cu semenii.
Erau oamenii locului. Casa în care locuiau, cea a direc-
torului școlii, cu două odăi și tindă, se asemăna picătură
cu cele din sat. Dascălii erau respectați pentru cartea pe
care o învățaseră, dar și pentru modestia și respectul ară-
tat celorlalți. Nici materialicește nu se deosebeau mult
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de oamenii satului. E drept, primeau o simbrie ce le asi-
gura o existență decentă, dar ca să aibă cele trebuitoare
copiilor trudeau și cu brațele” (Popasuri pe tărâmul labi-
şian al Mălinilor). O spusese poetul însuşi: „Bătăile ver-
sului am prins a deprinde/ Nu din cărți, ci din horă, din
danț,/ Rimele din bocete și colinde,/ Din doinele seara
cântate pe șanț” (Începutul, din volumul Primele iubiri).

Cartea lui Grigore Ilisei ar merita cunoscută de tine-
rele generaţii şcolare tot mai depărtate de fiinţa româ-
nească, rătăcite în universuri virtuale, artificiale, mutante
şi prizoniere ale mizerabilei neomarxiste ideologii po-
litical correctness, destrămătoare de familie, de naţiuni,
în numele unei himerice globalizări.

Theodor Codreanu



                                                                                                                           259Sanctuarele memoriei

Cuprins

Notă asupra ediției ........................................................ 5
Cuvânt înainte (Theodor Codreanu) .............................. 9
Prigorenii lui Neculce .................................................. 19
Raiul Mirceștilor ........................................................... 30
Stupca lui Ciprian ........................................................ 41
Planeta Ipoteștilor ........................................................ 53
Amintirile Humuleștilor ............................................. 72
Nostalgia enesciană a pământului românesc .......... 87
Semne ale timpului la Iași ......................................... 105
Iașii prieteniilor artistice ........................................... 132
Oameni și locuri la Fălticeni ..................................... 146
Bacăul amurgurilor violete ....................................... 189
Casa de la Vovidenia – sălașul ierarhilor 

Cuvântului Întrupat și Cuvântului 
măiestrit încondeiat .............................................. 201

Văratecul – leagăn al intelighenției românești ...... 218
Popasuri pe tărâmul labișian al Mălinilor .............. 235


