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Prolog

Scriind acest prolog la cartea Athos – tărâmul sfințeniei
a prietenului meu, anagnostul și doctorul Stefanos Dimo-
poulos, fratele meu în Hristos Iisus, de care m-a apropiat
cu ani în urmă dragostea Părintelui nostru Anania Koustenis,
la chilia sa din Exarchia, dar și la Fundația „Sfântul Nectarie”,
simt cum mă însoțește o întreagă lume vie, în plinătatea
existenței sale, cu cântările, cu imnurile și privegherile ei,
dar și cu permanenta sa așezare, viețuire și adevăr orto-
dox în Hristos.

Mă gândesc la toți aceia care, prin viețuirea lor ascetică,
privegherile de toată noaptea și prin rugăciunile lor ne
binecuvântează și ne acoperă din acel luminos locaș al
Maicii Domnului. 

Astfel, o bucurie praznicală, sunetul toacei, harul și
binecuvântarea lui Dumnezeu mă însoțesc în timp ce citesc
povestirile și amintirile lui Stefanos. 

Gândesc că așa s-au sfințit, întru smerenie, egumeni
și Bătrâni, monahi și asceți necunoscuți de oameni, dar
cunoscuți de Dumnezeu, cu moaștele lor ce răspândesc
bună mireasmă, cu acea bucurie a Învierii pe care în chip
minunat o exprimă cu glas tare din lumea cealaltă și ră-
sună tot Muntele.
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Povestirile și amintirile lui Stefanos Dimopoulos au
spontaneitate narativă și delicatețe, cuvântul său elegant și
atrăgător dovedind că este un narator excepțional, tocmai
pentru că acest cuvânt este adevărat în Duhul Sfânt, aș spu-
ne, ca acele istorisiri din Pateric. 

Alături de această comoară narativă, simt cum se stre-
coară și propriile mele amintiri ale anilor studenției din Atena.
Tineri alături de care am trăit, în lipsuri, pe culoarele stu-
dențești și în clubul studențesc din strada Hippocrate, i-am
regăsit, prin cuvântul lui Stefanos, părinți în Sfântul Munte.
Iată prietenii noștri comuni! Și iată lumea noastră de taină,
pe care o împărtășim! 

Ilie de la Teologie, pe care l-am aflat apoi la Meteora, în
persoana monahului Isihie, iar acum a Părintelui Grigorie,
la Mănăstirea „Simonos Petra”; satul Platanos din Trikala,
unde am stat în gazdă ca student, locuind în învecinatul
Ardani; Meteorele pe care le-am străbătut alături de un alt
Ilie, preot acum la Sfântul Ecumenie; clipele minunate pe-
trecute psalmodiind la Marea Meteoră, în anul 1970; prie-
tenii lui Stefanos, din vremea studenției, care au fost și ai
mei până la urmă, și pe care i-am întâlnit la Areteion, sub
acoperământul, atunci ca și acum, al Sfântului Nectarie...
Toate acestea și alte multe amintiri!

Revenind la Părinții și asceții lui Stefanos, n-am să scriu
despre aspra lor nevoință, despre ispitele și încercările lor,
despre bolile lor, despre smerenia și îndelunga lor răbdare,
despre curăția sufletelor lor, despre toate acelea care i-au
condus pe Părinții aghioriți, asceții și monahii Sfântului
Munte la sfințire, prin har. Voi aminti numai cât de mult ne
susțin și cât de mult ne sprijină, cât de mult ne-au sprijinit
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și ne-au susținut pe noi toți, pe mult-încercatul popor grec,
cu rugăciunile și dragostea lor, de-a lungul secolelor.

Astfel, în cartea lui Stefanos îi întâlnim pe Părintele Efrem
Katunakiotul, Părintele Paisie, Părintele Emilianos, Părin-
tele Ambrozie Lazaris și mulți alții... O lume a celor ador-
miți, gândesc, o lume care mărturisește și ne însoțește, ne
binecuvântează. 

Îi mulțumesc anagnostului și medicului Stefanos Dimo-
poulos pentru dragostea și încrederea pe care mi le-a ară-
tat propunându-mi să îi citesc povestirile și să scriu pro-
logul cărții sale.

NIKOS ORFANIDIS
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Prologul autorului

Am citit de curând cartea Mitropolitului Nectarie de
Argolida, Sfântul Munte Athos, și mi-a plăcut mult. M-a mișcat!
Era ca și cum îmi retrăiam tinerețea, viața, fiindcă el vor-
bește despre vremuri și persoane dintre care pe cele mai
multe le-am cunoscut și eu, am fost și eu legat de ele. Car-
tea sa mi-a readus în minte clipele petrecute alături de mari
părinți athoniți precum Părintele Efrem Katunakiotul, Sfân-
tul Părinte Paisie, Părinții Danielei, Părintele Gherasim Im-
nograful, Egumenul Mănăstirii „Stavronichita” – Părin-
tele Vasile, Egumenul Mănăstirii „Grigoriu” – Părintele
Gheorghe ș.a.m.d. Poate că este molipsitor, și astfel, m-a
cuprins dorința de a-mi scrie și eu amintirile, lucruri pe
care nu le-am văzut scrise în altă parte...

Dar eu până acum nu am scris decât... rapoarte, lucrări
medicale și o teză de doctorat, adică lucruri nefolositoare
pentru sufletul omului. De aceea am ezitat să-mi scriu amin-
tirile, ca nu cumva să râdă lumea de mine și să nu pic în
trufie, cum că aș fi cineva.    

Mi-am amintit, însă, ceea ce mi-a spus Părintele Efrem
Katunakiotul despre răposatul meu tată, atunci când l-am
dus pentru prima dată la Katunakia. Așa cum descriu în cele
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ce urmează, cuprins de o prea mare emoție, tatăl meu a
vorbit neîntrerupt, timp de două ore, cu Părintele Efrem,
iar acesta l-a ascultat cu atenție. Mi-a spus, deci, înțeleptul
părinte al Katunakiei: „Cele pe care le-a rostit tatăl tău se
aflau înlăuntrul său, iar acum că au ieșit, primul care le aude
și se folosește este el însuși”.

În timp ce scriam paginile următoare, am trăit intens
acest sentiment. Ca și cum erau ascunse undeva înlăuntrul
meu, uitate, ca și cum le-aș fi retrăit. Am luat binecuvântare
de la duhovnicul meu și am început. 

Este vorba, așadar, despre amintirile mele în urma a
zeci de vizite făcute în Sfântul Munte, de la sfârșitul anu-
lui 1973, când am pus pentru prima dată piciorul în „Gră-
dina Maicii Domnului”, până în zilele noastre. Am evitat
să scriu despre părinți aflați în viață. Îmi amintesc cât insista
în această privință Părintele meu, Emilianos Simonopetritul.
Apăruse o carte a unui cunoscut teolog ce conținea ob-
servații negative la adresa unor oameni aflați în viață. Îmi
amintesc în mod deosebit că mi-a zis: „Papanoutsos, cu-
noscutul ministru al Educației, în Memoriile sale, le-a spus
editorilor să nu se facă referiri la persoane aflate în viață.
Numai după ce vor trece zece ani de la moartea acestora,
la reeditarea Memoriilor, să fie incluse informațiile respec-
tive. Dacă Papanoutsos a avut atâta discreție, este îngă-
duit ca noi, teologii, să fim atât de indiscreți?”.

Omul care m-a îndemnat și m-a ajutat din punct de ve-
dere filologic, și căruia vreau să îi mulțumesc pentru edi-
tarea cărții pe care o țineți în mâinile dumneavoastră, este
prietenul și fratele meu, Nikos Orfanidis. Îi mulțumesc din
inimă! Să aibă parte de binecuvântarea Părintelui nostru,
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Anania Koustenis, prin care ne-am cunoscut în ultimii
ani!

Din smerenie, el m-a rugat să arăt textele și altor filo-
logi. De aceea, călduroase mulțumiri se cuvin Maicii Filoteea
Roumani, de la Mănăstirea „Sfântul Dimitrie” din Trizina,
și Doamnei doctor filolog, Dimitra Anghelopoulos, pentru
ajutorul și bunăvoința lor.

În cele din urmă, călduroase mulțumiri și recunoștință
datorez Starețului Mănăstirii „Simonos Petra”, Părintele
Elisei, pentru sfaturile sale părintești, pentru intervențiile
asupra textului final și pentru anexa care îl însoțește. 

STEFANOS DIMOPOULOS

Anagnost, medic
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Despre rugăciune

Citind omilii și sinaxare ale sfinților Bisericii noastre,
care au fost scrise de obicei de către sfinți următori ai aces-
tora, ca de pildă, Sfântul Simeon Noul Teolog, am fost în-
totdeauna impresionat de întinsul prolog în care scriitorul
își exprima teama de a îndrăzni să se îndeletnicească cu un
subiect atât de sfânt, și de a nu cădea în eroare sau mândrie.
În puține cuvinte, această reținere și frământare – dacă era
bine sau nu să scriu – mă obosea...

Începând, așadar, și eu consemnarea amintirilor mele,
am înțeles pentru ce ezitau atât de mult. Am mers, atunci,
la duhovnicul meu și l-am întrebat ce să fac în continuare
cu cartea. M-a încurajat să mă apuc. „Dacă ar gândi toți așa”,
mi-a răspuns, „nu ar mai scrie nimeni nimic. Este bine că
simți astfel și îți faci griji, dar dă-i drumul! Se poate să se
folosească vreun om. Cel puțin, te vei folosi chiar tu, căci
vor ieși dinlăuntrul tău și vei fi primul care le va auzi...”

Îmi este greu să vorbesc despre personalitatea sau via-
ța Părintelui meu, Emilianos Simonopetritul. Ne desparte
o mare distanță duhovnicească. De altfel, Părintele a lăsat
în urmă mulți și vrednici biografi. Și cum acesta m-a iubit
și mi-a dăruit în chip privilegiat, așa simțeam, dragoste și
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îngrijire duhovnicească, tot astfel și acum adevărații săi fii
duhovnicești mă iubesc, se interesează și se îngrijesc de
mine, ca de un frate.

Acest simțământ al unității, „tu și Părintele tău”, „tu și
Dumnezeu”, era o particularitate a Părintelui Emilianos.
„Această relație este una de taină”, a spus chiar el odată,
într-o omilie. Poate că acestui fapt se datorează și numărul
mare de fii duhovnicești ai săi care au devenit monahi. 

Nikos Gavriil Pentzikis1, care potrivit dorinței sale se
află înmormântat în cimitirul Mănăstirii de maici „Buna-
vestire a Maicii Domnului” din Ormilia, Halkidiki, a fost

1  Nikos Gavriil Pentzikis (1908-1993), pictor grec, care a studiat
Farmacia și Optica aplicată. [n.tr.]

Foto 1 
Ultima vizită făcută de către Părintele Emilianos 

Părintelui Efrem, la Katunakia (1997).
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indignat auzind o omilie a Părintelui cu ocazia Sărbătorii
Sfântului Dimitrie2, la Tesalonic.

„Pentru ce vorbești și îți pierzi vremea?” își spunea el.
„Căci ție Dumnezeu ți-a dat darul de a pescui suflete, de
a vorbi cu oamenii, cu fiecare în parte. De a mărturisi...”

Bine că nu l-a auzit Părintele Emilianos... Acum că se
liniștește și se roagă pentru noi3, omiliile și catehezele sale,
pe care maicile de la „Ormilia” și părinții de la „Simonos
Petra” le-au înregistrat, nu sunt doar o mângâiere pentru
noi, cei care l-am cunoscut personal, ci și o chemare la po-
căință și viețuire duhovnicească pentru cei necunoscători,
care, în căutarea lor, le descoperă întâmplător.

Făcând referire la cartea Despre rugăciune4, Părintele
Ambrozie Lazaris din Dadi mi-a spus cândva că un astfel
de text, bazat pe experiență, nu s-a mai scris de câteva se-
cole în Biserica noastră Ortodoxă. Din timpul Sfântului Gri-
gorie Palama... 

2  „Dimitria” (cum apare în textul grecesc) este numele ciclului de
manifestări festive (în cadrul căruia a fost rostită această omilie) des-
fășurate pe tot cuprinsul lunii octombrie, în cinstea Sfântului Dimitrie,
Izvorâtorul de Mir, la Tesalonic. [n.tr.]

3  Textul acestei cărți a fost scris în anul 2018, cartea fiind publicată
cu puțin timp înainte de adormirea Părintelui Emilianos Simonope-
tritul (9 mai 2019). [n.tr.]

4  Arhimandritul Emilianos Simonopetritul, Despre Rugăciune. Tâl-
cuire la Avva Evagrie, trad. de Ierom. Agapie Corbu, Editura Sfântul
Nectarie, 2018. [n.tr.] 
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Rugăciunea minții

Am avut șansa și cinstea de a-l găzdui pe Părintele Efrem
la Atena, împreună cu Părintele Iosif (succesorul său la chi-
lia Sfântului Efrem de la Katunakia), când s-a operat de
cataractă la ambii ochi. A stat destul de multe zile acasă la
mine, iar seara obișnuiam să facem Pavecernița, împreună
cu familia mea.

Părintele Efrem i-a pus pe cei doi copii mai mari să
participe citind Pavecernița. Spiros era pe atunci în primul
an de liceu, iar Anastasia în clasa a șasea. Au reușit. Urmă-
torul, micuțul Vasilie, clasa întâi, era gelos și voia să par-
ticipe și el. Acesta era preferatul Părintelui Efrem. Stătea de
dimineața până seara în brațele sale (Foto 37, 38).

Astfel, Părintele Efrem i-a dat o mătănuță și l-a învățat
să zică Rugăciunea lui Iisus în timpul Pavecerniței. Nu știu
ce altceva i-a spus, dar micul Vasilie, foarte serios, își învâr-
tea absorbit metania, cu ochișorii deschiși, dar fără să ne vadă!
Am fluturat mâna înaintea feței lui și m-am convins.

N-am știut, dar de atunci, copilul acesta a continuat să
se roage astfel, și chiar l-a învățat și pe fratele său mai mic
cu trei ani, Haralambie, să facă aceeași rugăciune, ca să nu...
îi mai fie frică noaptea. Am aflat asta chiar de la Haralam-
bie. „Mie, tată, îmi era frică noaptea, și mergeam în camera 
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Foto 37
Octombrie 1992: Familia Dimopoulos cu Părintele Efrem 

Katunakiotul și Părintele Iosif, în grădina casei noastre din Dionysos. 

Foto 38
Octombrie 1992: Părintele Efrem cu micul Vasilie (6 ani) în brațe, ală-
turi de Spirakos (12 ani), Haralambie (3 ani) și Anastasia (11 ani), în 

grădina casei noastre din Dionysos. 
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lui Vasilie. Dar acum nu îmi mai este frică, pentru că m-a
învățat rugăciunea Părintelui Efrem și nu mă mai tem...”

Vasilie a ajuns oftalmolog, lucrează în Germania, un-
de s-a și născut în urmă cu treizeci și doi de ani, și a făcut
și doctoratul. Este muzician, are diplomă de chitară clasică
de la 22 de ani. Părintele Efrem a zis că acesta are să-mi facă
cinste... Măcar de-aș apuca să văd ce a vrut să spună.

Haralambie, stomatolog de trei ani, lucrează în Anglia.
Un copil care strălucește de bucurie și dragoste pentru cei-
lalți, foarte darnic, dar care se află în căutarea sufletului său.
Îl urmează, însă, rugăciunea Părintelui Efrem și Rugăciunea
lui Iisus, și nu mă tem pentru el.

 „Mila Ta mă va urma în toate zilele vieții mele”27...

27  Ps. 22, 7. [n.tr.]
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Prietenii Sfinți:

Sfântul Nectarie de Eghina,
Sfântul Porfirie Kavsokalivitul, 
Părintele Efrem Katunakiotul

Au trecut anii, iar Părintele Efrem a primit cinci ucenici,
și obștea s-a mărit. Părintele Efrem a hotărât să constru-
iască un bazin și să aducă apa de sus. L-a trimis, astfel, pe
Părintele Efrem Simonopetritul la Sfântul Porfirie Kavso-
kalivitul, care pe atunci se afla la schitul său din Milesi,
Oropos, să-l întrebe de unde să aducă apa în vale. Deși au
fost vecini în Sfântul Munte (Katunakia – Kavsokalivia sunt
una lângă alta), nu s-au întâlnit niciodată. Cu toate acestea,
Părintele Efrem știa despre harisma Sfântului Porfirie de
a vedea apa sub sol, și de la distanță chiar. 

Sfântul Porfirie l-a primit pe Părintele Efrem Simono-
petritul, și înainte de a apuca să-i vorbească, i-a zis: „Spu-
ne-i Părintelui Efrem că mai sus de el se găsesc trei brațe.
Să îl aleagă pe cel din mijloc, de la Sfântul Vasile, și să aducă
de acolo apa la chilia sa. Este cea mai bună alegere.”

Părintele Efrem Simonopetritul, cu numele de familie
Kerestendzis, avea aceeași vârstă cu Părintele Emilianos
Simonopetritul și erau prieteni din copilărie, jucându-se
împreună în cartierele din Nikaia. L-am cunoscut în luna
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ianuarie a anului 1975, când m-am înrolat la marină, el fiind
preot militar în tabăra trupelor din Skaramangas. Și-a aban-
donat cariera militară și l-a urmat pe Părintele Emilianos
când acesta a plecat de la Marea Meteoră și s-a stabilit cu
obștea sa la „Simonos Petra”. Îl iubea foarte mult pe Părin-
tele Efrem Katunakiotul, de aceea a și luat marea și înge-
reasca schimă din mâinile sale, schimbându-și numele din
Procopie în Efrem. Nu mă plictiseam niciodată să ascult și
să reascult ghidajul-cateheză pe care îl făcea în fiecare după-
amiază pelerinilor Mănăstirii „Simonos Petra”.

Mi-a povestit această întâmplare în luna septembrie
a anului 2015, în balconul vechiului arhondaric de la „Si-
monos Petra”, a cărui priveliște este probabil cea mai fru-
moasă din Sfântul Munte, cu adevărat, între pământ și cer
(Foto 39).

Foto 39
Septembrie 2015: La Simonos Petra cu Părintele Tihon și Părintele 

Efrem, care mi-a povestit minunea Sfântului Nectarie. 
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Astfel, odată cu prețioasa înștiințare au trimis și o echipă
de muncitori, care lucra la „Simonos Petra”, pentru a construi
bazinul de apă acasă la Părintele Efrem, la Katunakia. Din
nefericire, îndată ce au ajuns muncitorii, a început o ploaie
puternică și le-a fost cu neputință să lucreze. Aceștia s-au
mâhnit.

„Nu putem aștepta să se potolească ploaia, ne vom în-
toarce la «Simonos Petra». Acolo lucrăm la interior când
plouă, și astfel, nu ne pierdem diurna. Vom reveni mai târ-
ziu, dacă se îndreaptă vremea.”

Părintele s-a întristat.
„De câte zile fără de ploaie aveți nevoie pentru a ter-

mina construcția?”, a întrebat.
„Ei, cam o săptămână”, au răspuns zidarii. 
Părintele Efrem s-a mâniat:
„Câte zile, mai exact? Spune-mi!”
Atunci, maistrul s-a adunat și i-a zis: „Cinci zile, părinte.

Vom face tot posibilul și o vom termina în cinci zile.” 
Părintele Efrem a plecat îngândurat, a urcat scările și

a dispărut în bisericuța chiliei sale. La puțin după aceea,
ploaia a încetat, zidarii s-au apucat de lucru, și în cinci zile
bazinul a fost gata, turnat în formă. 

Părintele i-a plătit, le-a dat binecuvântare și le-a zis:
„Haideți acum, duceți-vă să apucați vaporul și să mer-

geți la «Simonos Petra».”
Și au prins vaporul, dar de ploaie, până să coboare

panta de patru sute de metri ce desparte cuibul de vulturi
în care este construit schitul Părintelui Efrem, într-o sălba-
tică îmbrățișare de granit, de aceea n-au apucat să scape.
Au ajuns uzi din cap până-n picioare la „Simonos Petra”.
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Pe aripile vânturilor

Întotdeauna zâmbeam ironic atunci când în viețile sfin-
ților, pe care ni le citea bunicul (din partea mamei), auzeam
despre sfinți care zburau la cer și străbăteau distanțe mari...
Raționalist până în măduva oaselor, îl sminteam pe bietul
meu bunic, un insular bun și lesne crezător. Mama lui, Ev-
ghenia Vaghianou, din Kardamila, Hios – ca și Sfântul nos-
tru contemporan, Antim Vaghianos –, îl crescuse oferindu-i
o educație colivadică. 

A rânduit însă Dumnezeu și am trăit o experiență ase-
mănătoare, pe care am să v-o povestesc. Nu pentru a vă
atrage admirația, căci nu a fost rodul credinței mele. A fost
rodul rugăciunii unui sfânt al vremurilor noastre, pe care
m-a învrednicit Dumnezeu să îl cunosc, în luna noiembrie
a anului 1973, cu puțin înainte ca faima să i se răspândească
pretutindeni. Atunci aveam tihna de a-l cerceta și a-l asculta
singuri, vreme îndelungată.

Mi-a deschis ochii, îndemnându-mă să îl cercetez, noul
meu duhovnic, Părintele Emilianos, Egumenul Mănăstirii
„Simonos Petra”. Pe Părintele Emilianos îl cunoscusem
cu doar patru luni înainte, în luna iunie a anului 1973, la
Mănăstirea „Schimbarea la Față a Mântuitorului” de la
Marea Meteoră, unde am mers cu un prieten și coleg de
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facultate, din curiozitate, pentru a vedea unde intrase ca
frate începător o veche cunoștință de la asociațiile creștine
și de cateheză.

Tocmai ce terminasem anul cinci la Medicină și aveam
numai o săptămână de vacanță până să începem trimestrul
(practica în spital) anului șase. Atunci am văzut pentru pri-
ma dată o mănăstire cu monahi tineri, de vârsta noastră, cu
cinci ani mai mult sau mai puțin. Singurul mai mare era
starețul și părintele lor duhovnicesc, Părintele Emilianos,
foarte tânăr și acesta având doar 38 de ani. M-au impre-
sionat felul în care slujeau, nesfârșitele dialoguri cu părin-
tele, dar și părinții și frații începători, liturghiile de noapte,
privegherile scurte, Ceasurile, minunatele cântări bizantine,
până și chiliuțele smerite, dormitul pe jos.

Pentru prima dată mă gândeam la monahism ca la o po-
sibilă alegere de viață. De atunci am petrecut multe sâm-
bete și duminici la Marea Meteoră, iar de fiecare dată mă
legam și mai mult de această obște monahală. 

În octombrie 1973 însă, Părintele Emilianos s-a retras
cu o mică parte din obște, mergând la „Simonos Petra”, unde
mai târziu au ajuns și ceilalți frați, și așa s-a populat o mă-
năstire aghiorită. Astfel am mers și eu, pentru prima dată
în viața mea, în Sfântul Munte. Încă de la prima mea vizită,
Părintele Emilianos mi-a recomandat să cercetez câțiva sfinți
părinți. Era un spirit deschis părintele. Nu se temea că ne en-
tuziasmăm de altcineva și că ne va pierde ca fii duhovnicești.

Astfel, am mers și l-am cunoscut pe Părintele Efrem Ka-
tunakiotul, pe Părinții: Efrem, starețul Mănăstirii „Filoteu”,
Teoclit Dionisiatul, Vasilie, starețul Mănăstirii „Stavroni-
chita”, Haralambie, care mai târziu a ajuns starețul Mănăstirii
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„Dionisiu”, fiind pe atunci la Burazeri și având o mică obște.
La cel din urmă am suferit cel mai mare șoc din viața mea.
Acesta mi-a vorbit despre rugăciunea minții, slujbe făcute
cu șiragul de mătănii și, nici mai mult, nici mai puțin, mi-a
propus să devin monah și să viețuiesc alături de el.

Era ceva obișnuit în Sfântul Munte, în acea perioadă era
o mare lipsă de monahi. Dar în mine se cuibărise îndoiala,
cum că degeaba îmi pierd timpul cu Părintele Emilianos de
vreme ce alta era încercata tradiție a sfințirii în Sfântul Munte.

Am mers la Părintele Paisie, cum îmi propusesem, și
eram foarte tulburat. I-am explicat Sfântului Părinte ce mi
se întâmplă, iar el mi-a răspuns fără urmă de ezitare și
m-a sfătuit să rămân statornic alături de Părintele Emilianos.

„Să zicem, să presupunem, frate, fiule, că acesta este
părintele tău, care te va călăuzi spre Rai”, mi-a spus. „Să
mergi și să te arunci în brațele lui, să te arunci la picioarele
lui; acum să mergi, fără nicio altă întârziere.”

Era ora șase fără un sfert, iar la șase își închideau por-
țile toate mănăstirile. Mă învoisem să rămân la „Stavroni-
chita”, care se afla aproape de chilia Părintelui Tihon, unde
locuia pe atunci Părintele Paisie, și i-am zis:

„Nu apuc să merg astăzi la «Simonos Petra». Mi-e teamă
că voi rămâne încuiat afară...” Iar atunci nu existau nici te-
lefoane mobile, nici sonerii, nici porți laterale...

„Vei apuca să ajungi”, insista Părintele Paisie. „Acum
să mergi, îți spun!”

Am ieșit și am apucat drumul către „Simonos Petra”.
Un drum de cel puțin două ore pentru picioare tinere și
antrenate. Ochii mei erau plini de lacrimi.
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Îmi amintesc un drum plin de nori, cu triluri de păsări
și picături de rouă în jurul meu, un lucru straniu și nemai-
întâlnit, pe care nu l-am mai trăit de atunci. Ca și cum aș fi
zburat pe nori. Deodată m-am aflat în fața Mănăstirii „Si-
monos Petra”. Portarul închidea porțile masive din metal.
„Stefanako, nu te așteptam astăzi, mai aveam puțin și te în-
cuiam afară.”

Era ora șase! Cu rugăciunea Sfântului Paisie străbă-
tusem o distanță de cel puțin două ore, într-un sfert de oră!

Am urcat în fugă la stăreție, am căzut la picioarele pă-
rintelui meu, și am rămas în brațele sale timp de mulți,
mulți ani. 

La două luni după ceea, a venit în Sfântul Munte și
restul obștii de la Marea Meteoră. Printre primii care l-au
cercetat pe Părintele Paisie, a fost Părintele Tihon Simono-
petritul. Părintele l-a întrebat ce face un anume copil care
termină medicina și care se cheamă Stefanos...
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III. 
SFÂNTUL PĂRINTE PAISIE

AGHIORITUL



III. Sfântul Părinte Paisie Aghioritul 167

Despre milostenie

Era anul 1974 când l-am vizitat, cu un prieten, pe Părin-
tele Paisie la căsuța Părintelui Tihon, aproape de „Stavro-
nichita”. Tocmai ce descoperisem Sfântul Munte, o altă lume
cu o altă mentalitate.

Părintele ne-a primit cu toată inima. Fie datorită darului
străvederii pe care-l avea, fie din multa sa experiență, acesta
a voit să ne dea o lecție despre milostenie.

„Sunt foarte mâhnit”, a spus. „Tocmai ce a plecat de aici
un creștin care m-a deranjat prin ceea ce mi-a zis: «Noi, Pă-
rinte Paisie, când facem milostenie, luăm seama să nu dăm
de vreun șarlatan. Cercetăm să vedem dacă este într-ade-
văr sărac și nu ne înșală...» Vasăzică, ați înțeles? Ocară adusă
lui Dumnezeu!”

Ne-a trecut o sudoare rece. Același lucru îl gândeam
și noi...

„Dar de ce, Părinte?”, a îndrăznit prietenul meu să în-
trebe. „Ce rău e în asta? Unde este ocara? Dacă facem mi-
lostenie șarlatanilor, îi lipsim de acest ajutor pe cei cu ade-
vărat săraci și nevoiași...”

„Dumnezeu, frate, se îngrijește de toți copilașii Lui.
A numărat și ultimul fir de păr din capul lor, nu așteaptă
să-i hrănești tu. Face pietrele pâini, dacă vrea, și îi hrănește.
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Aici se află ocara: în a crede că tu împlinești ceea ce Dum-
nezeu trece cu vederea. Dumnezeu vrea de la tine ca atunci
când faci milostenie să dăruiești dragostea ta celuilalt, adică
lui Hristos Însuși, chiar dacă este șarlatan. «Oricui îți cere,
dă-i»36. Nu așa spune? Dă-i tu milostenia ta, adică dragos-
tea ta, adică pe Hristos Însuși și lasă-L apoi pe Hristos să
lucreze înlăuntrul său...

Hai să vă spun o întâmplare de pe vremea în care eram
militar, ca să înțelegeți... Un soldat, care era căsătorit, mi-a
cerut 50 de drahme ca să le trimită nevestei sale bolnave.
După o săptămână, mi-a cerut iarăși, și iarăși i-am dat. Din
nefericire, nu trimitea banii nevestei sale, ci îi folosea ca să
meargă la femei ușoare...

Un alt soldat, care știa lucrul acesta, m-a luat deoparte
și m-a înștiințat: «Nu-i da, Arsenie, te înșală!», mi-a zis. 

Dar și celui căruia îi dădusem banii i-a vorbit aspru: 
«Nu ți-e rușine să iei puținii bănuți ai lui Arsenie și

să mergi la femei, să păcătuiești? Să știi că i-am spus. Să
nu mai faci lucrul acesta!»

După o săptămână – a continuat Părintele Paisie –, pen-
tru că mă evita, m-am apropiat de el și i-am zis: «Ce face
soția ta? Și-a revenit? Ia și trimite-i alte 50 de drahme!»

Și-a plecat capul, a luat banii și s-a îndepărtat....
Vasăzică, înțelegeți ce i-am făcut? I-am dăruit iubirea

mea, adică i L-am dăruit pe Însuși Hristos, care este iubirea.
Nu spunem că «Dumnezeu este iubire»?

Acum, să vedeți! Hristos l-a lovit cu gânduri de remuș-
care toată seara ca pe o caracatiță, și în loc să meargă iarăși

36  Lc. 6, 30. [n.tr.]
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la femei și să păcătuiască, a venit în dimineața următoare,
a căzut la picioarele mele și mi-a cerut iertare.

«Am greșit», mi-a spus cu suspine. «Am greșit înaintea
lui Dumnezeu și înaintea ta. Chipul în care te-ai comportat
cu mine m-a făcut să mă pocăiesc. Ia cele  50 de drahme, și
îndată ce voi putea, ți-i voi înapoia și pe ceilalți!»

Așadar, ați înțeles?”
Învățătura Părintelui Paisie despre milostenie am re-

trăit-o în toată splendoarea ei câțiva ani mai târziu, în Ger-
mania, unde am locuit după stagiul militar, timp de aproape
10 ani, pentru studii postuniversitare și doctorat.

Mă aflam într-o berărie grecească, unde mergeam să mă
destind după lucru. Eram mulți greci acolo. Vorbeam, ne
ajutam unii pe alții, nu ne mai simțeam singuri. Este grea
străinătatea... De multe ori venea și părintele nostru, la cos-
tum, cu mustața bine tunsă și ascuțită, în stilul cardina-
lului Richelieu, dar cu o inimă foarte bună. Întotdeauna îmi
făcea cinste, la fel și multor altora. Așa cum eram obișnuit
din Grecia, acestea erau suficiente motive ca să nu am o prea
mare considerație pentru părintele nostru. Ei, știți acum,
în străinătate sunt buni și preoții pe care îi avem, pentru
a ne împlini nevoile religioase... Preoți în costume, și mai
ales în berării, tunși și rași ca Napoleon al III-lea, erau de
neconceput pentru noi atunci, în Grecia, de unde venisem
recent.

Într-o zi, sau mai degrabă, seara târziu, a intrat tulbu-
rat un tânăr și a întrebat de părinte, unde se află și unde
îl poate găsi, fiind mare nevoie etc. Pe atunci nu existau
încă telefoane mobile...
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Părintele l-a întrebat pentru ce îl caută, iar acela i-a
spus că este student din Anglia, că a pierdut din greșeală
autobuzul, că l-au lăsat în piața centrală, unde au făcut o
pauză de câteva minute, iar el a întârziat și a rămas fără
bagaje și fără bani, și că voia... nici mai mult, nici mai puțin,
200 de mărci împrumut, ca să-și continue călătoria și să
ajungă în Grecia...

Fără prea multe discuții, părintele nostru a scos porto-
felul, i-a dat cele 200 de mărci, iar acela a plecat în fugă...
A continuat să-și bea netulburat berea, numai că la sfârșit
m-a rugat să i-o plătesc eu, pentru că rămăsese fără bani. 

Eu, care fierbeam în suc propriu, căci mai auzisem sce-
nariul ăsta, l-am întrebat atunci pe părinte: 

„Bine, părinte, i-ai dat toți banii? Cum te descurci acum?
Când primești plata? Vrei să-ți mai dau și alții?”

„Nu, mulțumesc!”, mi-a răspuns. „În două-trei zile
iau banii... Are grijă Dumnezeu. Cumva mă voi descurca
până atunci...”

„Bine, dar nu te-ai gândit că poate fi un șarlatan și că te
poate înșela?”

„Ha, ha, ha”, a râs cu voioșie bunul nostru părinte. „Și
ce sunt eu, Stefane, polițist, să verific care-i șarlatan și care
spune minciuni? Preot sunt! «Oricui îți cere, dă-i!» Așa
ne-au învățat în Halkis, unde am studiat Teologia...”

Un trăsnet m-a lovit în momentul acela. Mi-am amintit
de Părintele Paisie. Teologie ortodoxă, trăire ortodoxă! De
atunci l-am avut la evlavie pe bunul nostru părinte. 

N-am să uit cât îi plăcea să „fure” troparul cântăreților
noștri! Mai ales în Săptămâna Mare. Toți se grăbeau, dar



III. Sfântul Părinte Paisie Aghioritul 171

el era în lumea lui! Parcă ar fi fost singur, iar timpul nu
avea nicio importanță...

Străinătatea a devenit mai ușoară în anii în care am
locuit în Germania. M-a sprijinit în necazuri, așa cum îi spri-
jinea pe toți: „Oricui îți cere, dă-i...”

Ca medic, am încercat să împlinesc acest cuvânt. N-am
fost „fără de arginți”, însă atunci când cineva îmi cerea
servicii gratuite sau cu cost redus, îmi aminteam întot-
deauna sfaturile Părintelui Paisie și pilda preotului nostru
slujitor din Germania...

De multe ori, când înșelăciunea este evidentă, iar colegii
mei se supără pe mine, le povestesc ceea ce am învățat în
tinerețe: „Iubire oferim, măi copii, iubire care este Însuși
Hristos!”.

  




