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Cuvant inainte
Ia editia in limba roméana

La momentul aparitiei acestei carti, popularitatea ,Noilor Atei”
atinsese apogeul in spatiul anglofon, astfel incit editorii au decis sd o
publice sub titlul Atheist Delusions (ca un ,tribut”, si spunem aga, adus
succesului imens al cartii lui Richard Dawkins, The God Delusion [apa-
rutd in limba roména sub titlul Dumnezeu: o amdgire]. Fara indoiala,
aceastd decizie a dus la cresterea cifrei de vanzari, ins, in acelasi timp,
a denaturat scopul si esenta cartii. Este adevarat ci Noii Atei apar men-
tionati in introducerea si in incheierea cirtii, insi doar ca procedeu-ca-
dru, menit si plaseze argumentatia in contextul unui moment cultural
distinct. $i, trebuie sd recunosc, cirtile Noilor Atei erau atit de conve-
nabil de prost scrise — slab argumentate, pline de o uluitoare ignoranta
conceptuald si istoricd, aproape adolescentine prin trivialitatea pole-
mici —, incit m-au scutit de necesitatea construirii unei contraargu-
mentdri; erau un cadou pe care ar fi fost nepoliticos si il refuz. Chiar
si aga, titlul pe care l-am dat initial cartii a fost Revolutia crestind i, in-
tr-adevir, despre asta si este lucrarea: nenumiratele moduri in care
raspandirea crestinismului — in ciuda ambiguititilor inerente, a esecu-
rilor i a declinurilor de-a lungul istoriei — a remodelat implacabil lu-
mea in care trdim prin schimbarea structurilor morale, metafizice si
imaginative ale culturii, societatii si chiar ale constiintei umane la cele
mai profunde niveluri. Este o incercare, poate ci prea succinti, de a
spune istoria ascensiunii §i declinului crestinismului in Europa si in
lumea occidentals, in general, intr-un mod aproape complet diferit de
grandioasa naratiune a unei modernititi multumite de sine, ce s-a bu-
curat de o atat de mare autoritate in ultimele doui secole si jumatate
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(epopeea victoriei gandirii iluministe asupra superstitiei medievale,
a rasturndrii supranaturalismului irational de catre umanism si a su-
perioritatii evidente a tuturor aspectelor consensului cultural al socie-
tatii moderne asupra absurditatilor barbare ale oamenilor antici si me-
dievali). Cu sigurant, ea nu are drept scop o valorizare reactionari a
trecutului doar de dragul trecutului si nici o romantizare a Antichita-
tii crestine tarzii sau a Evului Mediu. Din multe puncte de vedere, sun-
tem intr-adevir norocosi ci triim in societiti moderne. Intrucitva, sco-
pul principal al cirtii a fost recuperarea memoriei: reamintirea cuve-
nita a indelungatului trecut crestin, de care sunt pe de-a-ntregul
dependente atat de multe dintre principiile morale profunde ale mo-
dernititii ,luminate”, dar a caror memorie ideologia modernitatii se
striduieste atat de mult s3 o suprime sau si o distorsioneze; si, de ase-
menea, o reamintire adecvata a multelor - gi adesea nerecunoscute-
lor - violente, atét a celor excesive, cét si a celor subtile, prin care s-a
instalat si perpetuat modernitatea. In cele din urma, proclamarea Dum-
nezeului-Om dat mortii dupa lege — a robului ucis ,pe buna drep-
tate”, rob ce a fost, chiar si in cea mai groaznici parasire, umilint3 si
durere, Fiul cel Vegnic al lui Dumnezeu §i Domn al creatiei - a fost cea
care a rasturnat progresiv ierarhia valorilor ,de necontestat” si a pu-
terilor ,de neinvins” care au guvernat lumea precrestini din timpuri
imemoriale. $i la fel fac, cu o uimitoare regularitate, chiar si acei mo-
derni care resping astazi crestinismul, din motive pe care doar atotpa-
trunzitoarea gramatica a idealurilor crestine le face plauzibile.

Insi nu e momentul acum sa repovestesc sau si fac rezumatul car-
tii. Le sunt profund recunoscitor traducitorului si editorului care s-a
ingrijit de editia in limba roméana. Sper ci vor considera ci a meritat
timpul si efortul; si mai sper ca aceastd carte va incanta in mare parte
cititorii roméni sau (de nu va fi asa) cel putin ii va binedispune in anu-
mite momente. Epoca Noilor Atei pare si fi apus in lumea anglofons;
in cele din urma, pare s fi fost doar o moda trecatoare in industria edi-
toriald. $iimi place s ma gandesc ca aceasta carte va fi cititd in afara
contextului efemer al acelor dezbateri si provociri, astfel incat argu-
mentatia sa-i poata fi evaluatd doar pentru propriile ei calitati sau
defecte. De asemenea, sunt constient de limitarile demonstratiei me-
le si imi inchipui ca sunt altii care ar fi putut spune mai bine aceeasi
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poveste. La urma urmei, nu sunt istoric; tot ce pot invoca din acest
punct de vedere este dorinta de a-mi cultiva o vasta si deschisa cu-
noastere istoric, care si-mi permiti si disting intre fictiune si realitate
sau intre ideologie si onestitate intelectuala. Pregitirea mea este cea
de clasicist, filosof, teolog, cercetitor al religiilor si altele cateva; de
asemenea, sunt si scriitor i chiar (probabil ci mult prea frecvent) sa-
tiric (provin din statul Maryland, unde planeazi asupra noastra spiri-
tul titanic al lui H.L. Mencken). Si, in privinta anumitor detalii, bu-
curos m-as ldsa pe méinile istoricilor cu adevirat dedicati. Acestea
tiind zise, cred cd povestea spusi de aceasta carte este adevirata si ca
pur si simplu Evanghelia a creat in societatea si sensibilitatea umane
o revolutie care — tocmai pentru cd nu a fost subitd, traumatizanta si
mdrginitd, ci progresivd, continua i atotpatrunzatoare — a fost cea mai
semnificativa, profundi si radicala revolutie din istoria umanitatii. i
pentru ci acum suntem in plind epocd a contrarevolutiei, dar o con-
trarevolutie ce nu se poate elibera de mogtenirea crestin pe care cau-
ta s3 0 abandoneze, ar trebui sa reflectim asupra fortelor istorice si spi-
rituale care ne-au adus aici. In pragul nebuniei, Nietzsche anunta ma-
retul antagonism pe care dorea sa il inaugureze in filosofia sa: , Dionysos
impotriva Celui rastignit”. Dar acesta era un nonsens. Dionysos nu poate
fi reinviat si oamenii moderni nu se pot reintoarce la frumoasele si
salbaticele idile ale unui trecut pigan precrestin. Evanghelia a datin
vileag, a cucerit §i a demistificat vechile puteri nu doar pentru o vreme,
ci pentru totdeauna. O cultura postcrestind nu poate fi o cultura pa-
gani. Intorcandu-si fata de la Dumnezeu-Omul, fiintele umane nu
pot dibui drumul inapoi citre zei, cu tot misterul, grandoarea, cruzi-
mea si farmecul lor. Nietzsche a anticipat o alta posibilitate — nihilis-
mul, ,0aspetele straniu” ce bate la uga — care inevitabil ocupa locul pe
care crestinismul il lasa liber pe masura ce se retrage din constiinta so-
ciald. Daci este un nihilism sélbatic i violent sau unul indulcit si bine-
voitor, rimane de vazut; probabil vor alterna. Ins, indiferent de caz,
nu existd nici o altd solutie decat trezirea crestinismului. Acesta este
motivul pentru care sunt atit de importante acum exercitiile de reme-
morare autentici: evocand adevarata istorie, am putea vedea cum si
adunam acele fragmente ale trecutului care merita a fi pastrate si re-
innoite si sd invatam a le folosi pentru construirea unei alte fundatii,
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mai smerite, dar poate mai bune decit ar putea si o facd compromisu-
rile cu lumea ale unei crestinatati pe cale de disparitie. Poate ci, pani
la urma, declinul cregtinatatii este, de asemenea, un har: o invitatie la
a trai cu adevarat Evanghelia dupa modelul Celui care, desi Dumne-
zeu, S-a golit pe Sine in chipul unui rob, pentru méntuirea lumii.

In societitile occidentale de astizi, cifrele relative ale ,teistilor”
sau ,ateistilor” convingi reprezinta doar o chestiune nesemnificativa
pentru intelegerea pericolelor §i oportunititilor momentului actual.
Cu siguranta, in America si in mare parte din ,anglosfera”, discutia
s-a mutat deja de la intrebarile abstracte ale ,religiei” si a revenit la pro-
blema mai cuprinzatoare a modului cum perspectiva ,seculard” poa-
te configura institutiile prin care modernitatea se conduce pe sine §i a
gradului in care imperativul acestei perspective poate fi impus comu-
nititilor religioase recalcitrante, care ar dori si-i opuna rezistenta. Cel
mai perfid aspect al mitologiei modernititii este acela ci secularul nu
este o ideologie, cu propriile sale certitudini, prejudeciti si adeziuni
irationale, ci doar un context cultural care permite tuturor convinge-
rilor si infloreasci, in misura in care caracterul lor distinct se limiteaza
strict la sfera privatd. Aceasta permite frecvent regimurilor seculare sa
se promoveze si sd se perpetueze printr-o mare diversitate de violente
si nedreptati, atat acasa, cit si peste hotare, si pe care totusi se fac cinu
le vad. Cu greu se pot plange crestinii de injustetea ideologiei secula-
riste, de agresivitatea si fatirnicia sa, avind in vedere c3, in numeroase
aspecte, aceasta este rezultatul istoric al contradictiilor inerente cres-
tinatatii i a imposibilei asocieri ce s-a incercat intre principiile crestine
si puterea statului. Dar, la secerisul crestinatatii, responsabilitatea cres-
tinilor rimane aceeasi: sa dea in vileag violentele pe care le ascundem
de noi ingine si minciunile ce ni le spunem, si de a proclama o impa-
ratie a iubirii care cu adevirat nu depinde de intrigile si ambitiile pu-
terii omenesti. Numai astfel poate crestinismul continua si reinnoi ade-
vérata revolutie a Evangheliei.

David Bentley Hart
Ianuarie 2017



Introducere

Aceasti carte nu este, in nici un fel, o scriere istorica obiectiva. Im-
partialitatea absoluti este imposibild chiar si pentru cel mai serios
dintre istorici, din moment ce scrierea istoriei presupune, in mod ne-
cesar, o relatare a cauzelor si efectelor, fiind astfel un act de interpre-
tare care, prin natura sa, niciodatd nu poate fi pe deplin lipsit de pre-
judecati. In orice caz, eu nu sunt chiar un istoric si nici macar nu
aspir la detagare. In cele ce urmeazi, prejudecitile mele sunt evidente
si necenzurate si argumentarea mea este, pe alocuri, intentionat du-
sila extrem (sau aga ar putea pirea). Cred ci este prudent si recunosc
aceasta de la inceput, chiar §i pentru a evita si fiu acuzat, mai tirziu, cd am
emis pretentii de obiectivitate sau neutralitate pentru a-i induce citi-
torului o stare de credulitate docild. Lucrarea mea este cel mult un
yeseu istoric”, nicicAnd nepartinitor, pe care I-am dorit a fi, in primul
rand, o apologie a unui mod anume de intelegere a efectului crestinis-
mului asupra dezvoltarii civilizatiei occidentale.

Aceasta nu inseamnd, mi grabesc sa adaug, ci ma dezic de alega-
tille adevarului obiectiv: a recunoaste c opiniile istorice nu pot fi nicio-
dati libere de prejudeciti sau convingeri personale este putin probabil
sa conduci la un relativism deplin. Ar putea fi imposibil si aduci o do-
vada cu totul irefutabild pentru deductiile cuiva, dar este cu siguranta
posibil sa furnizezi un probatoriu suficient pentru a le certifica pana
dincolo de un nivel de indoiald admisibil, la fel cum este posibil sa iti
dai seama atunci cdnd o anumita interpretare a depasit sau a contrazis
orice dovada si a devenit aproape o portavoce pentru preferintele, in-
teresele sau apartenentele scriitorului. Mai mult, pot garanta pentru
onestitatea argumentarii mele: nu am deformat, in mod constient,
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nici un aspect al istoriei pe care l-am adus in discutie §i nu m-am stra-
duit sa ascund aspectele mai putin plicute. Se intimpla totusi cd o
astfel de sinceritate are un pret mic. Din moment ce ipoteza pe care o
propun nu este aceea ca invatatura crestina poate transforma ca prin
magie societiti intregi, in mod miraculos si dintr-o dati, ci poate sa
scoatd la lumina dragostea care salisluieste in adancurile fiecarui su-
flet si sd elimine, in totalitate, cruzimea si violenta din natura umani
sau cd poate, in mod miraculos, s ii ridice pe oameni deasupra con-
textelor istorice, nu simt nevoia de a eluda sau a gisi scuze nenumara-
telor cazuri de crestini care, de-a lungul timpului, nu au triit in iubire
si pace. Acolo unde vin in apararea crestinismului istoric, este numai
pentru a ridica obiectii impotriva unor calomnii rispandite la adresa
Bisericii, pentru a protesta fata de ceea ce cred ci sunt acuzatii josnice
si nefondate impotriva credintei sau istoriei crestine sau pentru a atra-
ge atentia asupra realizarilor si virtutilor pe care scriitorii de incli-
natie hotarét anticrestina tind si le ignore, si le treaci sub ticere sau
sd le respingd.

Dincolo de toate acestea, ambitiile mele sunt umile; nu incerc si con-
vertesc pe nimeni la nimic. Desigur, problema credintei sau a necre-
dintei mele este destul de irelevanta pentru argumentatia mea i, in
mod surprinzitor, nu ar aduce mai multa claritate. Spre exemplu, une-
le dintre capitolele de la inceputul acestei carti se referi la Biserica Ro-
mano-Catolica; insd orice spun in apdrarea ei nu trebuie inteles drept
o pledoarie in favoarea institutiei in sine (de care nu apartin), ci doar
de dragul acuratetii istorice. Pentru a fi sincer, sentimentele mele fa-
ta de crestinismul institutional sunt arareori ceva mai mult decét cal-
dute; si exista numeroase forme ale credintei si practicii crestine despre
care cu greu as putea spune o vorba buni din ad4ncul sufletului meu,
sia caror respingere din partea ateilor si scepticilor o consider demni
de lauda. Mai mult, intr-un sens mai larg, nimic din ce sustin mai jos —
chiar daca este luat ca atare — nu implica faptul ci viziunea crestina
asupra realititii este adevarata. Si totusi, chiar si asa, ipoteza pe care o
emit se doreste a fi provocatoare, iar partile ei apologetice sunt menite
sd netezeascd drumul pentru un numar de asertiuni mult mai puter-
nice si poate chiar lipsite de moderatie.
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In principal — sau cel putin in mare parte — aceast3, carte se re-
ferd la istoria Bisericii primare, la primele patru sau cinci secole, si la
modul cum cregtinitatea s-a nascut din cultura Antichitatii tarzii. Prin-
cipalul scop al scrierii mele este s atrag atentia asupra naturii radicale
si specifice a noii religii in acel context: cit de uriasa a fost transforma-
rea gandirii, simtirii, culturii, moralitatii si reprezentirii spirituale pe
care a reprezentat-o crestinismul in epoca Romei pagane; eliberarea
de fatalism, deznidejde universala si teroarea fortelor oculte; nema-
surata demnitate pe care a conferit-o persoanei umane; demascarea
celor mai nemiloase aspecte ale societitii pigane; demistificarea (din
pacate doar partial) puterii politice; capacitatea de a crea comuniune
morali acolo unde nu existase; ridicarea iubirii lucritoare deasupra
tuturor celorlalte virtuti. Enuntat in cea mai elementara si plina de op-
timism forma, argumentul meu este cd, mai inti, dintre toate marile
tranzitii care au marcat evolutia civilizatiei occidentale, in salturi sau
treptat, politic sau filosofic, social sau stiintific, material sau spiritual,
una singurd — triumful crestinismului — poate fi considerati pe de-
plin o ,revolutie”: o revizuire a viziunii dominante pe care umanitatea
0 avea asupra realitatii, atit de atotpatrunzitoare in influenti si de vasti
in consecinte, incét a creat o noud conceptie despre lume, despre is-
torie, despre firea umani, despre timp si despre binele moral. In min-
tea mea, ag putea sa adaug, a fost un eveniment incomensurabil mai
impresionant prin creativitatea sa culturald si mai inaltator in puterea
sa morald decit orice altd miscare a spiritului, vointei, imaginatiei, aspi-
ratiei sau progresului din istoria lumii occidentale. Si sunt convins c3,
avand in vedere cét de diferit a fost crestinismul fatd de cultura pe care
incet si sigur a inlocuit-o, victoria sa finald a fost un eveniment atat de
improbabil, incit forteazi insasi limitele modului nostru de intelegere
a cauzalitatii istorice.

Exista totusi si o parte negativa a discursului meu. Este ceea ce as
putea numi propria-mi respingere a modernititii — sau, mai curdnd,
respingerea ideologiei ,modernului” si respingerea, in special, a mi-
tului ,iluminismului”. Trebuie sa explic ci prin modernitate, in mod
sigur, nu ma refer la medicina modernd, transportul aerian, explorarea
cosmosului sau la oricare aspecte cu adevarat folositoare sau de apre-
ciat ale vietii; nici micar nu ma refer la metoda filosofici moderna,
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la ideologia sociala sau la gdndirea politica. Mai curdnd, ma refer la
metadiscursul epocii moderne despre sine inségi: despre triumful ra-
tiunii critice asupra credintei ,irationale”, despre progresul moralitatii
sociale citre o justitie si libertate superioare, despre ,toleranta” statu-
lui secular si despre necontestatul primat etic fie al individualismului,
fie al colectivismului, in functie de caz. Intr-adevir, ce vreau partial sa
demonstrez este ci ceea ce multi dintre noi ne-am obignuit si numim
»epoca ratiunii” a fost, in unele aspecte importante, inceputul eclipsei
autoritatii ratiunii ca valoare culturald; ca epoca moderna este remar-
cabila, in mare masurd, pentru triumful dogmatismului inflexibil si ira-
tional in toate sferele stridaniei omenesti (inclusivin domeniul stiin-
telor) si pentru zborul dinspre rationalitate citre o grimadi de funda-
mentalisme paliative, religioase si seculare; ci ideologia iluminismului
apartinand modernitatii ca atare nu are nici un merit in dezvoltarea
stiintei moderne; ca predispozitia pentru barbarism a statului modern
secular depéseste tot raul de care crestinismul ar putea fi, pe buna drep-
tate, acuzat nu doar in virtutea tehnologiei superioare de care dispune,
ci prin insdgi natura sa; ca printre marile realiziri ale culturii moderne
se numara masiva refugiere in superstitii si incubarea unor tipuri bru-
tale de nihilism; si ca, prin comparatie cu revolutia crestina ce i-a pre-
cedat, modernitatea nu este altceva decat un efect intarziat, sau chiar
o contrarevolutie — o intoarcere reactionari citre o confortabil3, dar
dezumanizanta inrobire, mentala si morald, fatd de natura primara.
De fapt, aici povestea mea incepe si se termind in acelasi timp. Scopul
lucrérii mele il reprezinta primele secole ale Bisericii, dar abordarea
acestor secole este in mare parte din perspectiva actuali §i revin in pre-
zent doar pentru a vedea care trebuie si fie adevarata natura a culturii
postcrestine. Nu este nevoie si mentionez ci, probabil, prezicerile
mele tind si fie sumbre.

Rezumarea este intotdeauna periculoasa. $tiu ci - reducind-o la
minimum - ipotezei pe care o propun ii lipseste un anumit rafinament.
Tl voi lisa pe cititor si decida dac3, in procesul detalierii, am reusit sa
ating un grad mai inalt de subtilitate. Oricum, ce da viata acestui pro-
iect este sentimentul puternic ci uitarea si alienarea culturald ne separa
de primele secole ale erei crestine, si ci adesea, familiaritatea pe ca-
re 0 avem cu crestinismul, agsa cum il cunoastem azi, ne poate face
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insensibili, din nefericire, la noutatea si miracolul mesajului crestin,
asa cum a fost propovaduit pentru prima data — sau chiar cum a fost
receptat de generatii de crestini din Antichitate si Evul Mediu. Felul in
care percepem continuitatea istoriei, desi poate accepta fragmentari
si friméntiri de o oarecare magnitudine, poate face totusi dificil efortul
de a intelege amplitudinea incomensurabild a ceea ce doresc si numesc
Jintreruperea crestini” a traditiei occidentale. Insi este ceva ce trebuie si
intelegem, daca vrem si ne facem o idee clari despre cine am fost si ce
am devenit, sau sa intelegem att cauzalitatea fericitd, cat si fragilitatea
chinuitoare a multora dintre aceste ,,adeviruri” morale pe care se fun-
damenteaza sensul umanitatii noastre, sau chiar si intelegem ce mij-
loace de apirare avem in fata disolutiei culturale a acelor adeviruri. Si,
péand la urmd, avand in vedere cat de mare a fost forta acestei revo-
lutii crestine in definirea realitatii noastre, este obligatia noastra fati de
trecut sd-i descifraim adevarata ei natura.

Am spus despre aceasta carte ca este un eseu si cititorul ar trebui
sd aibd aceasta in minte pe masura ce o parcurge. Ceea ce urmeaza nu
este, practic deloc, o istorie, dacd prin aceasta se intelege o cronici sec-
ventiald, minutios exhaustiva, a evenimentelor sociale, politice i eco-
nomice. In mare parte, aceasta si pentru ci pur si simplu imi lipsesc mul-
te dintre competentele speciale proprii istoricilor profesionisti autentici
si pentru ca sunt congtient de micimea eforturile mele comparativ cu
munca lor. Ceea ce am scris este o meditatie extinsa despre anumite
fapte istorice §i nimic mai mult. Dispunerea lor este mai degraba tema-
tici decét cronologica, si nu se referd la multe dintre dezbaterile furtu-
noase ale cercetarii istorice moderne privitoare la Biserica primar
(exceptind acolo unde este necesar). Prin urmare, relatarea mea va
merge in ritmul argumentirii. $i cum lucrarea este un eseu, as fi pre-
ferat sa o realizez complet fara aparat critic, pentru a o face, pe cit po-
sibil, concisa si cursiva; dindu-mi insd seama cd nu pot sd ma dispen-
sez in totalitate de note, le-am redus atat cat mi-au permis bunul sim¢
si propria constiintd. Desfisurarea argumentarii mele este simpla si cu-
prinde patru ,momente”: incep, in partea I, de la statutul actual al po-
pularei polemici antireligioase si anticrestine si incerc si identific anu-
mite supozitii comune care o inspird; in partea a II-a am in vedere,
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intr-o maniera oarecum dezorganizati, imaginea trecutului crestin
pe care ideologia modernitatii ne-a invitat sa o imbratisam; in partea
a I11-a, miezul cirtii, incerc s tilmicesc (tematic, asa cum spuneam)
ce s-a intamplat in timpul primelor secole ale Bisericii si convertirea
progresiva a Imperiului Roman la noua credint3; in partea a IV-a revin
in prezent pentru a evalua consecintele declinului crestinismului.

In concluzie, ceea ce am incercat si descriu in aceasti carte este in
mare parte o viziune personala asupra istoriei crestine si sunt constient
cd este, probabil, intrucitva excentricd in anumite accente, in forma
si, ocazional, in ton. Aceasta nu inseamna c4 este, preponderent, o co-
lectie de impresii subiective; sunt dornic si lupt impotriva a ceea ce
consider a fi istorii false §i impotriva istoricilor necinstiti sau incompe-
tenti, si aceasta presupune un probatoriu solid. Astfel, trebuie admis
faptul ci a transmite o viziune personald presupune mai mult decit a
demonstra sau a respinge anumite afirmatii privitoare la fapte; trebuie
invitati ceilalti s3 vada ce vezi si tu i trebuie atragi in lumea pe care acea
viziune o dezviluie. Cred c3, intr-un anumit moment din istorie, ceva
s-a intdmplat cu umanitatea din Occident si a schimbat-o la cele mai
profunde niveluri ale constiintei i la cele mai inalte niveluri ale culturii.
A fost ceva de o amploare atit de neobisnuita si de radiantd, incit este
aproape inexplicabil ca amintirea acesteia a disparut in mare masura
din mintile noastre, pentru a fi redusi la moduri arhaice de gandire si
aspiratii ale cdror origini nu le mai cunoastem, sau pentru a fi inlo-
cuitd pe de-a-ntregul de cateva moduri recente de gandire si aspiratii
care ne lasa nepasitori in fata a ceea ce am lasat in urma. Dar probabil
ci valul pe care timpul il agaza intre noi si trecutul indepartat ne pro-
tejeazd intr-un anumit sens de povara unei memorii prea incircate. Ade-
seori se dovedeste a fi obositor si te scufunzi cu totul in umbrele epo-
cilor apuse, iar capacitatea noastri de a uita (aga cum observa Friedrich
Nietzsche) este in mare misura parte din capacitatea noastri de a trai
in prezent. Acestea fiind spuse, orice putere naturald poate deveni insa
o slabiciune inndscutd; a trdi complet in prezent, fara intelepciunea
oferita de o perspectiva ampla asupra trecutului, inseamna a tréi o viatd
marcata de imbecilitate, de distractie insipida si ingratitudine. Cu tim-
pul, capacitatea noastra de a uita poate face ca totul si para derizoriu



Introducere 19

si predictibil, chiar daca exista lucruri remarcabile si neverosimile. Cea
mai importanti functie a reflectiei istorice este de a ne trezi din com-
placerea in uitare i de a ne chema la cunoasterea lucrurilor ce nu ar tre-
buie date uitirii. Iar cea mai importanta functie a istoriei crestine nu
este de a ne reaminti numai cum am ajuns oameni moderni sau cum
a prins forma civilizatia occidentali, ci si de ceva nemasurat de minu-
nat si nespus de frumos, a carui cunoagtere inca ne poate bantui, in-
canta, tortura si transﬁgura.



1
Evanghelia necredintei

S-ar putea crede ci acestea sunt timpuri exuberante pentru cei mai
indarjiti oponenti ai religiei; rareori au putut cunoaste un moment atat
de plin de perspective ametitoare. O ocheada la tendintele actuale pe
piata publicatiilor ar trebui sa fie suficientd pentru a face sd palpite
inflacirata inima a secularistului la indrizneata §i fermecatoarea spe-
rantd ca am putea pasi intr-o epoci de aur a atacurilor neinfricate asu-
pra inveteratei sclavii a umanititii fata de ,dogma irationala” si ,triba-
lismul credintei”. Conditiile oferite de editori nu au fost niciodata mai
propice pentru tiradele preficute impotriva religiei sau (in sens mai
restrans) impotriva monoteismului, sau (mai specific) impotriva cres-
tinismului, sau (mai exact) impotriva romano-catolicismului. Nicio-
datd ca acum nu au fost ziarele sau editurile atit de ospitaliere cu jur-
nalisti, biologi, filosofi marunti, moralisti amatori fluturdndu-si cu man-
drie diplomele, prozatori si (cei mai importanti dintre toti) actori de
film dornici si denunte silbaticia credintei, sa porneasca alarme fre-
netice impotriva iminentei unei noi ,teocratii” si sa comenteze virtu-
tile iesirii de sub vraja spiritului a tuturor celor care au intelepciunea
sd ia aminte. La momentul la care scriu, cea mai recenti incercare a lui
Daniel Dennett de a lecui umanitatea creduld de atasamentul fata de
fanteziile absurde ale religiei, prin lucrarea Breaking the Spell [ Dez-
vrdjire], a aterizat in mijlocul vaietelor de indignare ale credincio-
silor si a strigitelor triumfitoare ale necredinciosilor. The God Delu-
sion [ Dumnezeu: o amdgire], un atac energic impotriva credintei reli-
gioase, tocmai a fost publicatd de Richard Dawkins, zoolog si neobosit
pamfletar, care - in ciuda incapacitatii sale de a filosofa — isi fascineaza
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intotdeauna cititorii prin indrazneala sa retorici. Jurnalistul Christo-
pher Hitchens, al cirui talent pentru caricatura intelectuala depiseste
intructva stapanirea logicii consecutive, tocmai a publicat God Is Not
Great [ Dumnezeu nu e mare], o carte care ridicd pe non sequitur aproa-
pe la rangul de metoda dialectica. De-a lungul ultimilor ani, The End
of Faith [ Sfarsitul credintei], atacul pueril al lui Sam Harris impotriva
credintei religioase, s-a bucurat de vanziri mari si laude zeloase din
partea criticilor favorabili'. Dupi ceva vreme, trilogia fantastici pen-
tru copii a lui Philip Pullman, Materiile intunecate, de factura ateist-
evanghelici (mai curdnd supraevaluati), s-a vindut in milioane de exem-
plare, a fost mult laudata de numerosi critici, adaptata pentru a fi pusa
in scend si partial ecranizati; cel de-al treilea volum, cel mai slab din
serie, a castigat respectabilul Whitbread Prize. $i nu mai e nevoie si
mentionam extraordinara cifra de vanzari a Codului lui Da Vinci a lui
Dan Brown, insotit deja de un film semnificativ si cu siguranta unul
dintre cele mai de succes romane scrise vreodatd de un cvasiagramat.
Sias putea continua.

O noti de asprime, totusi, se aude probabil deja din tonul meu, si
probabil ar trebui s ma straduiesc si o indbus. Nu este determinata
insa de o atitudine impotriva necredintei ca atare; cu sinceritate pot
spune ca sunt numeroase forme de ateism pe care le consider mult mai
admirabile decat multe forme de crestinism sau de religie, in general.
Dar ateismul care consti in intregime din argumente gaunoase plutind
in oceane de ignoranta istorica, care se manifesta turbulent din pricina
furtunilor indreptatirii stridente de sine, este la fel de abominabil ca
orice altd forma de fundamentalism. Sincer, uneori este dificil sa ras-
punzi cu noblete la tot felul de invective in prezent la moda printre
necredinciosii devotati sau la tot felul de denaturéri ale istoriei pe care,
de obicei, le implica. Sa il luam spre exemplu pe Peter Watson, autor

' Daniel C. Dennett, Breaking the Spell: Religion as a Natural Phenomenon (New York:
Viking, 2006); Richard Dawkins, The God Delusion (New York: Houghton Mifflin, 2006)
[Dumnezeu: o amdgire, trad. rom. de Victor Godeanu, Curtea Veche, Bucuresti, 2012];
Christopher Hitchens, God Is Not Great: How Religion Poisons Everything (New York:
Twelve, 2007) [Dumnezeu nu este mare: cum otraveste religia totul, trad. rom. de Patricia
Neculae, Litera, Bucuresti, 2012]; Sam Harris, The End of Faith: Religion, Terror, and the
Future of Reason (New York: W.W. Norton, 2004) [Sfdrsitul credintei. Religie, teroare si vii-
torul ratiunii, trad. rom. de Alexandru Anghel, Herald, Bucuresti, 2016].
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al unei cirtulii amuzante despre istoria inventiilor, care, invitat nu cu
mult timp in urma de catre New York Times si numeasca cea mai rea
inventie a umanitatii, a raspuns afabil: ,Fara nici un dubiu, monote-
ismul etic [...] acesta este responsabil pentru bigotism si pentru cele
mai multe rizboaie din istorie”. Ca mostra pentru un soi de sporova-
iala antireligioasd la moda, aceasta afirmatie este mai degraba mode-
ratd; dar este de asemenea un total nonsens. Nu ci ar fi important a
apira ,monoteismul” ca notiune (este un termen teribil de impre-
cis); credinciosii ,lui Dumnezeu cel Unul si adevirat” au si ei, cu
sigurantd, mainile patate cu singe. Dar majoritatea razboaielor din
istorie au fost purtate in slujba multor zei; sau au fost purtate sub egi-
da sau cu binecuvantarea, sau la comanda unui zeu dintre multi altii;
sau au fost duse de goana dupa profit, cucerire sau putere; sau pentru
teritoriu, pentru a determina soarta nationald sau rasiald, suprematia
tribala, pentru imperiu sau pentru ,binele mai mare”; sau, intr-adevir,
au fost duse din supunerea fati de ideologii care oricum nu erau de
folos niciunui zeu (acestea, de fapt si de drept, au fost cele mai san-
geroase dintre toate). Oratorul pigan Libanius se liuda, pe buni drep-
tate, ca zeii Imperiului Roman au condus nenumdrate campanii de
razboi’. Prin contrast, numarul rizboaielor despre care s-ar putea spu-
ne in mod plauzibil ci au fost purtate in numele asa-zisului ,monoteism
etic” este atat de mic, incét cu siguranta pot fi considerate exceptii de
la regula istorici. Bigotismul si persecutia religioasd, mai cu seama,
nu sunt specifice pentru culturile monoteiste, asa cum oricine, avind
o oarecare intelegere a culturii si istoriei umanitatii, ar trebui sa stie.
Si totusi, asa absurdd cum este, remarca lui Watson ii face pe multi sa
incline capul a aprobare in fata a ceea ce pare a fi un adevar de ne-
contestat. Asemenea sentimente au devenit atat de mult parte a gra-
maticii conventionale a scepticismului ,iluminat”, incat nu mai fac su-
biectul unei examinari amanuntite.

Trebui sa marturisesc ci nemultumirea mea fatd de astfel de re-
marci ar fi, probabil, mult mai mici daci nu as fi avut senzatia trista ca,
in ultimii ani, cei mai ferventi detractori ai crestinismului au coborét

* New York Times, December 11, 200S.
* Libanius, Or. XXX, 32.
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standardele. In primele sale secole, Biserica si-a castigat adversitatea
unor critici cu adevarat originali si civilizati, precum Celsus si Porfir,
ce aveau convingerea admirabild ci ar trebui sa faci un minim de efort
pentru a se familiariza cu obiectul criticii lor. Si, la sfarsitul secolelor
crestine europene, Biserica inci era capabili si se mandreasci cu ad-
versari pe misura. In secolul al XVIII-lea, David Hume era fira egal in
puterea sa de a risadi indoiala acolo unde cindva inflorise certitudinea.
Siin timp ce diatribele lui Voltaire, Denis Diderot si ale altor filosofi
iluminigti erau, per ansamblu, lipsite de substanta, cel putin erau mar-
cate de o oarecare elegantd impetuoasa si, uneori, de gravitate morala.
Edward Gibbon, in ciuda provincialismului si a frecventelor inexac-
titati cu privire la aparitia crestinismului, a fost, fird indoiald, un in-
zestrat carturar §i scriitor, ale cirui opinii rasundtoare erau rezultatele
unui imens efort de studiu si reflectie. Si extraordinara efervescenta
stiintifica, filosofica si politica a secolului al XIX-lea i-a furnizat cres-
tinismului dugmani cu o pasiune incomparabild §i o ardoare vizionara.
Cel mai mare dintre ei, Friedrich Nietzsche, desi a avut o intelegere
limitata asupra istoriei gindirii crestine, a fost, fira indoiald, un om de
o imensa culturd, care a putut aprecia insemnatatea lucrului impotriva
ciruia si-a intors spiritul si care avea suficient simt al trecutului pentru
aintelege crizele culturale pe care estomparea credintei crestine le-ar
fi adus. Mai mult decét atat, el a avut bunul simt si dispretuiasca lumea
crestind, in mare parte, pentru ceea ce era — mai presus de toate pen-
tru devotamentul fata de etica compasiunii — mai degraba decat sa isi
ingiduie fantezia linistitoare si ipocrita cum ca istoria crestinismului
nu a fost altceva decit un sir nesfarsit de violente, tiranii si nevroze
sexuale. Probabil ci a urat pe multi crestini pentru ipocrizia lor, dar a urét
crestinismul insusi in principal pentru slabiciunea de a purta de grija
celor slabi, marginali, infirmi si bolnavi; si deoarece era constient de
contingenta istorici a tuturor valorilor culturale, nu s-a amagit nicio-
data ca umanitatea ar putea renunta la credinta crestind, pastrand
doar moralitatea crestina intr-o forma diluata, precum constiinta so-
ciald liberald sau compasiunea umana inerenta. Stia ca disparitia va-
lorilor culturale ale crestinismului ar putea, gradual dar inevitabil,
sa conduci la un nou set de valori, a caror naturi avea si fie stabilita.
Prin comparatie cu acesti oameni, pisalogii din ziua de azi par mult
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mai lenesi, cu mai putin discernimant, mai putin subtili, mai putin ra-
finati, mai emotionali, mai ingdmfati din punct de vedere etic si mult
mai interesati de simplificari facile ale istoriei decat de investigatii se-
rioase si riguroase despre ce a fost si este crestinismul.

Doua dintre cartile pe care le-am mentionat mai sus — Dezvrdjire
si Sfarsitul credintei — oferd, probabil, cel mai bun exemplu a ceea ce
vreau si spun, desi in doui registre radical diferite. In prima, Daniel
Dennett — profesor de filosofie la Tufts University si codirector al Cen-
trului pentru Studii Cognitive din aceeasi universitate — avanseazi ceea
ce el consideri a fi o teza provocatoare, anume ci religia este intru to-
tul un fenomen natural, §i pretinde ci aceasta teza poate fi investigata
prin metode specifice stiintelor empirice. Intr-adevir, pe la mijlocul
cartii, dupa ce si-a expus presupunerile cu privire la evolutia religiei,
Dennett enunta cu aplomb ci tocmai si-a condus cititorul intr-o ,c3-
latorie lipsita de miracol i realista”, de la maginiria oarba a naturii
pani la atasamentul inflicirat al umanitatii fatd de cele mai elevate con-
ceptii ale sale. De fapt, cazul pe care il construieste pana in acest punct
nu este legat de fapte, ci de puri intuitie, tinuta laolaltd de legaturile
subtiri ale presupunerilor, cu totul inadecvate pentru explicarea cul-
turii religioase, si dependente aproape pana la absurd de gaunosul
concept al lui Richard Dawkins de ,meme” (eng. memes, pentru o de-
finitie a caruia puteti consulta cele mai recente editii ale Oxford English
Dictionary). Per ansamblu, argumentatia lui Dennett consti in ceva
mai mult decét aplicarea eronati a termenilor cantitativi si empirici
asupra realititilor necuantificabile §i intrinsec non-empirice, sustinuta
de clasificari complet arbitrare si consolidati de argumente despre care
orice cititor atent poate observa ci se invart in cerc. ,Stiinta religiei”
pe care Dennett o descrie, s-ar dovedi a fi doar o serie de deductii con-
fuze extrase din comportamente care ar putea fi interpretate intr-o
infinitate de moduri; si ar putea produce doar o serie de metafore bio-
logice pentru a sustine (sau pur si simplu a ilustra) un materialism fi-
losofic imposibil de verificat.

Oricum, toate acestea sunt irelevante. Judecata doar ca simpla
propunere stiintificd, cartea lui Dennett este complet irelevanta —
de fapt este penibila —, dar deficientele sale metodologice nu repre-
zint aici principala mea preocupare (desi le-am mentionat in alti
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parte)*. De fapt, chiar daci proiectul lui Dennett ar avea mult mai
multa substanta si, prin absurd, versiunea sa asupra evolutia religiei
ar fi corecta in toate detaliile, in final tot un proiect ieftin ar fi. Pentru
cd, indiferent daci ceea ce sustine Dennet este convingitor sau nu —
desi s-ar putea crede ca a reusit sa arunce o punte intre amiba si Pa-
timile dupd Matei —, nu doar ca nu reprezinti nici o provocare pentru
credintd, ci este chiar §i perfect compatibild cu ceea ce credintele evo-
luate predau deja in legitura cu religia. Desigur, religia este un fenomen
natural. Cine ar fi atit de nebun incat si nege asta? Ea este ubicui in
cultura umani, este un element esential in evolutia societitii si in mod
evident a evoluat. Probabil Dennett crede ci in lume sunt milioane
de suflete naive, profund incredintate de teoria ca religia, in abstract,
este o realitate supranaturala. Insa lucrurile nu stau asa. Pana la urma,
consecinta logicd nu este aceea ca, pentru simplul fapt de a fi un fe-
nomen natural, religia nu poate deveni un vehicul al adevarului divin
sau cd nu este, intr-un anumit sens, orientata citre realitatea ultima (a§a
cum sunt orientate, potrivit traditiei crestine, toate lucrurile naturale).

Mai mult - i s-ar putea crede ci Dennett a observat aceasta —, reli-
gia, in sens abstract, pur si simplu nu exist3, si aproape nimeni (exceptan-
du-i pe politicieni) nu ar mirturisi-o. Mai curind, spunem ci existi un
numdr impresionant de sisteme de credinta i practici pe care, pentru
ane fi usor, le numim religii, desi diferd enorm una de cealalti si foar-
te putine se bazeazi pe ideea cd religia insisi este o exceptie miracu-
loasa de lalegea naturali. Crestinii, spre exemplu, strict vorbind, nu
cred in religie; mai degrabj, ei cred ci lisus din Nazaret, rastignit sub
Pontiu Pilat, a inviat din morti §i este, prin puterea Duhului Sfint, §i acum
prezent in Biserica Sa ca Domn. Aceasta este o afirmatie concomitent
istorica si spirituald, si a dat nagtere unei extraordinare diversitati de
forme naturale de exprimare: morale, artistice, filosifice, sociale, legale
sireligioase. Totusi, gindirea crestina admite in general ci ,religia”, ca
atare, este un impuls comun tuturor societatilor, si ca multe dintre ma-
nifestirile sale sunt violente, superstitioase, imorale, degradante si false.
Ce s-ar putea spune dintr-o perspectivi crestind cu privire la religie este
ci ea di o conotatie ambigua ,ndzuintei naturale dupa Dumnezeu”,

* David B. Hart, ,Daniel Dennett Hunts the Snark”, in First Things, January 2007.
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despre care vorbegte traditia crestina. Astfel, aceasta reprezinta un fel
de deschidere naturala citre adevarul spiritual, revelatie sau har, insa
si 0 ocazie pentru numeroase dezamagiri, cruzimi si tiranii. Cand Den-
nett intreabd solemn, daca religia este demna de loialitatea noastra,
acesta pune de fapt o intrebare fira sens. Pentru crestini, intrebarea
pertinenta este dacd pot crede in Hristos, ceea ce este o cu totul alta
problemai. Cat despre uimitoarea descoperire pe care o face Dennett,
ci ,nazuinta naturala dupa Dumnezeu” este de fapt o nizuinta dupa
Dumnezeu, care este naturald, aceasta echivaleazi nu cu o revolutie
a gandirii, ci doar a sintaxei.

Adevirata semnificatie a cartii Dezvrdjire (cel putin pentru mine)
devine evidenta atunci cand i se alatura Sfdrsitul credintei a lui Sam
Harris. Aceasta din urmi este, in esent3, o lucrare ce nu ar trebui sd
retind pe nimeni pentru mult timp. Este putin mai mult decét o in-
lintuire de asertiuni supératoare si iritante, citeva dintre acestea fiind
adevarate, dar niciuna care sa tradeze vreun grad de sofisticare filoso-
fici sau istorica. In remarcile referitoare la credinta crestina, Harris
afiseaza o ignoranti abisala la aproape orice subiect pe care il abor-
deazi - viziunea crestind asupra sufletului, doctrinele morale, tradi-
tiile mistice, intelegerea Scripturii si asa mai departe. Cateodata ai sen-
zatia cd principala sa nemultumire este legati de fundamentalistii seco-
lului XX, dar nici pe acestia nu ii intelege corect (la un moment dat,
spre exemplu, el ii acuza, absurd si abuziv, ca ei cred ca a doua venire
a lui Hristos va culmina cu o distrugere definitivi a evreilor). Declara
ci intreaga dogma este daunatoare, cu exceptia atasamentului siu pro-
fund dogmatic fatd de misticismul contemplativ nondualist, o forma
pe care isi imagineaza ca a descoperit-o intr-o scoald a budismului ti-
betan si pe care (fireste) o considera pur rationald si stiintifici. Au-
torul pune la dispozitie un fragment atribuit (oarecum miticului) inte-
lept tantric Padmasambhava si apoi, dintr-o suflare, isi informeaza
cititorii cd nimic nici pe departe atat de profund nu poate fi gisit in tex-
tele religioase ale Occidentului — degi, in realitate, fragmentul este doar
o serie de platitudini mistice, de genul celor ce pot fi gisite in reperto-
riul contemplativ al tuturor religiilor, descriind tipul de ,extaz oceanic”
pe care traditia misticd crestina are tendinta sa il considere drept unul
dintre stadiile premature ale vietii contemplative. Inevitabil isi face
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pelerinajul la temnitele Inchizitiei spaniole, dar fira si se informeze
cu privire la istoria reala a Inchizitiei sau despre cele mai recente cer-
cetiri din domeniu. Autorul sustine, mai mult sau mai putin, ci fiecare
episod de violenta si injustitie din istoria crestinismului este o conse-
cintd naturali a fandamentelor crestinismului (ceea ce este, fireste, fals)
si cd cele doudzeci de secole de crestinism caracterizate de biruinte mo-
rale fird precedent si incd neegalate — grija pentru vaduve si orfani,
azile, spitale, orfelinate, scoli, adaposturi, organizatii de recuperare, can-
tine sociale, misiuni medicale, societiti de caritate §i aga mai depar-
te — sunt simple expresii ale unei bunatiti umane naturale, fira a exista
vreo legitura cu convingerile crestine (ceea ce este, inca si mai evident,
fals). Nu mai e nevoie si spunem ci el inverseazi in mod esential ecua-
tia atunci cand vorbeste despre budism i, cu fervoarea unui adevarat
credincios, apara puritatea credintei alese impotriva distorsiunilor
istorice. Desigur, nu aduce in discutie neplicuta istorie a Tibetului in
legituri cu razboiul religios, feudalismul monastic, despotismul teo-
cratic si ignoranta sociald; dar explica, intr-un mod util, cd majoritatea
budistilor nu prea inteleg budismul (cel putin nu asa de bine cum o
face el). i, intr-un capitol dezastruos, care ne face s ne gindim la vreo
lucrare de seminar de o ambitie nesdbuit, el incearca si descrie o
»stiintd a binelui si a riului” care ar descoperi fundamentele ratio-
nale ale sacrificiului de sine moral, separat de credinta religioasa: un
argument alcdtuit aproape in intregime din lacune logice. Pe scurt,
Sférsitul credintei nu este o lucrare cu greutate — ci doar una plin de si-
ne — si merita doar un comentariu in treacit.

Daca scrierea lui Harris are vreo important aici, este doar pentru
ca ofera un fel de epitomi — care se apropie de o parodie neintentio-
nati — a celei mai zeloase i fatarnice retorici contemporane antireli-
gioase. Prin urmare, dd o expresie insufletita si clara la doud preju-
deciti populare ce se regisesc de asemenea in opera lui Dennett (si
a lui Dawkins si a multor altora), dar niciieri intr-o forma atit de sim-
plistd. Aceste prejudecati sunt, in primul rdnd, ci credinta religioasa
este in esenta fara fundament; si, in al doilea rand, ci religia este prin-
cipala cauza a violentei, divizarii si opresiunii, §i prin urmare, ar trebui
sd fie abandonati de dragul pacii si al tolerantei. Prima premisa —
simpla imbecilitate pasivi a credintei — este asumata cu asa o incredere
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imperturbabila de citre cei care o sustin, incat cu greu vreunul dintre
ei isi bate capul si-si argumenteze punctul de vedere intr-o maniera
sistematici. Ci experienta religioasa ar putea exista (alta, desigur, de-
cat iluzia in care se afla prostii sau cei tulburati emotional), sigur ci nu
este luata in calcul, din moment ce este de la sine inteles ci nu este
nimic de experimentat. Dawkins, spre exemplu, sustine frecvent, fara
a sta sa se gdndeasca asupra problemei, ci credinciosii nu au nici un
fundament pentru credinta lor. Cel mai rusinos capitol din Dezvrdjire
constd, in mare, in incercarea lui Dennett de a-i convinge pe credin-
ciosi, pe un ton de o chinuitoare condescendent3, ci ei nu cred cu ade-
virat in ceea ce ei au impresia cd cred sau chiar inteleg si incercand
sd-i scandalizeze cu dezvaluirea ci teologia academica uneori esuzea-
z4 intr-un jargon tehnic plin de termeni grecesti obscuri precum ,apo-
fatic” si ,ontic”. Harris este §i mai indignat atunci cand le reamin-
teste furios cititorilor sii ci crestinii cred in Invierea lui Hristos (de
exemplu) doar pentru ci cineva le-a spus ci este adevirata.
Intotdeauna este riscant si incerci si le spui altora ce si de ce cred;
si este mai ales lipsit de intelepciune si presupui (asa cam Dennett
in mod special este inclinat si procedeze) ci credinciosii, ca si catego-
rie, nu isi evalueazd sau reevalueazd, in mod constat, credintele. Ori-
cine traieste printre persoane credincioase stie cd acest lucru este pur
si simplu fals. In mod cert, nu are nici un rost s ceri credinciosilor si-si
argumenteze convingerile decit doar daca cineva este dispus si se
conformeze acestor argumente. Din moment ce este fara putinta de
tagadd ci nu pot fi aduse dovezi perfect obiective in sprijinul credin-
tei, chestiunea in discutie nu este o forma obiectiva de cunoasgtere.
Convingerea lui Dennett ci nimeni nu ar trebui sd ia in serios orice
afirmatie ce nu poate fi testatd prin metoda stiintifici este pur i simplu
hazardata. Potrivit acestui criteriu, nu trebuie sa cred ca batilia de la
Salamina a avut loc vreodata, ca vecinul viduv isi iubeste copiii pen-
tru care munceste neobosit, si ar fi intelept sa am incredere in vechiul
meu prieten chiar dacd imi spune ceva ce nu imi doresc sa aud.
Harris are dreptate cind afirm3, spre exemplu, ci Invierea lui Hristos
— asemenea oricarui alt eveniment istoric — este cunoscuta doar prin
in-termediul marturiilor celorlalti. Intr-adevir, crestinismul este sin-
gura mare religie construitd intru totul in jurul unei unice asertiuni
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istorice. Asa cum orice istoric serios §i scrupulos trebuie si recu-
noascd, aceastd afirmatie nu a mai fost ficutd vreodata. Desigur, nu
suportd nici o com-paratie cu fanteziile ambigue ale fanaticilor igno-
ranti sau cu viclenele masinatiuni ale sarlatanilor. Este mirturia barba-
tilor si a femeilor care au suferit durerea devastatoare a mortii
preaiubitului lor Domn, dar care intr-un timp foarte scurt proclamau
experienta nemijlocitd a pre-zentei Sale vii dincolo de mormant si care
erau, se pare, mai dispusi si sufere lipsuri, temnita, torturd si moarte,
decit sa o nege. Si este mar-turia unui om care nu I-a cunoscut pe Iisus
inainte de Rastignire, si care cindva ii persecuta pe discipolii lui Iisus,
dar care, de asemenea, era convins ci a triit experienta intalnirii cu
Hristos cel inviat cu o convingere atit de mare, incit si el a preferat
moartea in locul apostaziei. Si este marturia a multi altii care cred ca si
ei — intr-un mod personal — L-au cunoscut pe Hristos cel inviat.

Nu poate fi pus la indoiala faptul ci crestinii sarbatoresc Pastile in
mare parte pentru c apartin comunitatii lor de credinciosi, nici ci
aceastd credinta a lor este un amestec complex de convingeri comune,
de experientd personala, de practica spirituala si etici i de nidejde in
altii sau ca inevitabil sunt datori sd judece autenticitatea celor al ciror
adevar il primesc. Altii aleg si se aventureze in vastul ocean al traditii-
lor filosofice sau mistice crestine; si multi sunt inspirati de minuni, vise,
aparenta lucrare a harului in viata lor, de momente de extaz estetic sau
nemaiaintalnita beatitudine, de intuitii ale prezentei Duhului Sfant i aga
mai departe. Niciuna dintre acestea nu il poate impresiona pe scepticul
convins si pare cd ele nu pot constitui baze solide ale credintei, dar
aceasta nu inseamna cd credinta este in mod esential incapatinata si ira-
tionald. Mai mult, ar fi ciudat sa se considere ci natura sau credibilitatea
experientei cuiva poate fi evaluatd din afard. Dacd Dennett doreste in-
tr-adevar sa investigheze ,stiintific” credinta, ar trebui sa renunte com-
plet la eforturile de a descrie religia (care, din nou, nu existi cu ade-
virat) si, in schimb, si incerce si pitrundi in lumea efectivi a cre-
dintei pentru a evalua fenomenul din interior. Ca prim pas, cu sigu-
ranta ar trebui - in folosul metodei stiintifice si al rigorii empirice —
sa inceapad sa se roage si apoi sd continue sa faca aceasta cu perseverenta.
Fara indoiald, aceasta este o recomandare radicala si neplauzibila.
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Insi este singura cale prin care poate si cunoasci ce reprezinti sau
nu credinta.

In orice caz, decit si frizim absurdul, mai bine si acceptim ca
existd convingere religioasa irationald, la fel de bine precum existi si
un materialism ateu irational. De asemenea, din condescendent3, sa
acceptam ca adevirata cea de-a doua convingere pe care am atribu-
it-o autorilor la care am facut referire mai sus, anume ca religia este
violenta, ci religia, de fapt, ucide. Cel putin sa acceptim ca aceasta
afirmatie este la fel de adevirata si argumentata stiintific precum afir-
matiile ,politica ucide” si ,culoarea inrogeste”. Pentru ca numeroase
afirmatii sunt adevirate intr-un sens general chiar i atunci cind, in
cazuri particulare, sunt false. Religia sau politica violente ucid, iar ro-
sul inrogeste. Insa religia si politica pagnice nu ucid, chiar daci sunt
folosite ca pretext pentru crimd, la fel cum nici verdele nu inroseste,
chiar daci o anumita incapacitate de a percepe culorile in mod co-
rect creeazd impresia ci ar face-o. Pentru ci, in plan abstract, senti-
mentul ,religios” nu este nici, nici: nici admirabil, nici terifiant, ci con-
comitent creativ i distructiv, mangaietor si ucigitor, tandru si brutal.

Consider ca lucrurile stau astfel pentru ci ,religia” este ceva ,na-
tural” in toate fiintele umane (dupd cum subliniazi si Dennett) si, prin
urmare, reflecta natura umana. Dintr-o perspectiva mai larga, chiar
mai generald si mai pertinentd, adevirul este ci barbatii ucid (o facsi
temeile, insd, istoric vorbind, ele au avut mai putine oportunitati sa
o faci). Unii ucid pentru ci le-o cere in mod explicit credinta lor, altii
desi credinta lor in mod clar le-o interzice, iar altii pentru ca nu au
nici o credinta §i, prin urmare, cred ci orice le este permis. Politeistii,
monoteistii si ateii ucid — aceasta ultima categorie este cea mai proli-
fica la capitolul omucideri, daci este sd avem in vedere secolul al XX-lea.
Oamenii ucid pentru zeii sau pentru Dumnezeul lor ori pentru ca nu
existd un Dumnezeu si destinul umanititii este determinat de stradu-
intele vointei omenesti. Ucid in ciutarea adevirurilor absolute si din
fidelitate fatd de apartenenta la trib. Ucid pentru credint3, singe, pa-
mant, imperiu, propasirea natiunii, pentru ,utopia socialisti”, capitalism
si ,democratizare”. Oamenii vor ciuta intotdeauna zei in numele ci-
rora sa poatd savarsi mari fapte de vitejie sau atrocitati de nedescris,
chiar si atunci cand acei zei nu sunt altceva decat ,onoarea tribului”,
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yimperativele genetice”, ,idealurile sociale”, ,destinul umanititii” sau
ydemocratia liberald”. Tot la fel, oamenii ucid pentru bani, proprietate,
iubire, mindrie, ura, invidie sau ambitie. Ucid din convingere sau din
lipsa de convingere. La un moment dat, Harris invoci o platitudine din
Will Durant, potrivit caruia violenta decurge din fermitatea credintei
religioase — afirmatie care, la fel ca toate generalizarile, este doar apa-
rent adevirati. Insi este la fel de frecvent situatia in care oamenii sunt
violenti doar din oportunism, pentru ca sunt convinsi cd nu existd lege
mai importantd decit dorinta de moment. Dar anumite convingeri re-
ligioase au puterea de a le tempera pragmatismul criminal prin inter-
mediul idealismului plin de compasiune, de a le cenzura pornirile prin
amenintarea cu justitia divind sau de a-i elibera de teroarea incertitu-
dinii prezentului si, astfel, de tentatia de a savarsi nedreptatea. Daci
e sa dam crezare cuvintelor Scripturii, Caiafa si Pilat sunt exemple perfec-
te de oameni de stat serviabili si pragmatici, cu importante responsabi-
litati. Hristos, pe de alti parte, credea intr-o Impiritie care nu este
din lumea aceasta si le poruncea ucenicilor Lui sa-si iubeasca vrij-
magsii. Ofera credinta religioasd un temei puternic pentru a ucide? Fara
indoiali ca adesea o face. Insi frecvent oferi si ratiunea pentru a refuza
sd ucizi sau pentru a fi milostiv sau pentru a ciuta pacea. Doar o igno-
rare profunda a istoriei ne-ar putea determina sa nu recunoastem asta.
Adevarul este ca religia si ateismul sunt variabile culturale, in timp ce
uciderea este o constanta umana.

Trebuie sa mentionez ca nu ma indoiesc de sinceritatea acestor
autori. Consider insi ci a vorbi despre caracterul daunator al religiei
sau despre dorinta de a o aboli este la fel de reductionist ca a condamna
si a dori sd abolesti politica. Dennett, spre exemplu, in cateva locuri
din Dezvrdjire, isi declard devotamentul fatd de democratie, un devo-
tament despre care se poate presupune ca raméne nealterat, desi gu-
verne democratice — adesea in numele protejarii sau al promovarii
democratiei — au dus razboaie nedrepte, au ras de pe fata pimantului
sate si orage pline cu civili, au limitat libertatile civile, au tolerat corup-
tia si inegalitatea rasiald, si-au mintit cetatenii, au sustinut regimuri
despotice sau au dat puterea in mainile unor oameni malefici (Hitler
poate fi considerat un exemplu semnificativ). In acelasi mod, cineva
poate rimane neclintit in credinta sa crestind, desi stie ci oamenii
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au savarsit numeroase fapte crude in numele lui Hristos. Diferenta, in
aceasta analogie, este aceea ca crestinismul le interzice explicit cresti-
nilor savarsirea raului, in timp ce democratia, in principiu, nu interzice
nimic (exceptind, desigur, nerespectarea vointei majorititii). Mai mult,
sunt destul de sigur cd Dennett nu este atat de naiv incat si renunte
la credinta sa in institutiile democratice doar pentru cineva venit din
padure, fara nici o filosofie politica, care i-ar spune in termeni pom-
posi cd politica ii dezbini pe oameni si este violentd, astfel incat ar
trebui abandonati de dragul armoniei umane. In mod similar, la fel de
convingitor din punct de vedere moral este i truismul ingust ci ,re-
ligia este violenta”. Pentru cineva care nu este preocupat de ,religie”
ca atare, este perfect legitim sa recite Crezul de la Niceea §i si de-
plangi sacrificiile omenesti ale aztecilor (sau chiar Inchizitia spaniola)
fard a suferi o crizi de congtiinta si fird a resimti nici cea mai mica ten-
siune intre cele doud atitudini.

Ce mi se pare cel mai ingelitor in argumentele autorilor pe care
i-am mentionat si ale altora ca ei este presupunerea stranie ca o socie-
tate cu adevarat seculard ar fi, prin natura sa, mai toleranta si mai putin
inclinata spre violenta decit societitile influentate de credint3, oricare
ar fi ea. Avind in vedere ca epoca moderna, a guverndrii seculare, a
fost cea mai silbatici si profund violentd perioadi din istoria umani-
titii, printr-un coeficient (sau numirul de cadavre) de o incalculabild
magnitudine, este dificil se identificim pe ce se fundamenteaza aceas-
td incredere a lor. (Cu sigurant, afirmatia ridicold ci aceste forme de
guvernare seculara frecvent au fost doar ,religii politice”, oferindu-se,
astfel, o dovada in plus privind caracterul nefast al religiei, este doar
o meschini eschivare, vrednici de tot rasul.) Nu este nici foarte clar de
ce acesti autori isi imagineaza ca o lume in intregime purificatd de cre-
dinti ar alege sa se ghideze dupa aceleasi principii morale dupa care se
ghideazi ei. Iar aceasta obscuritate devine deplini pentru mine in ca-
zul celor care par sa creadd ca un materialism profund, inspirat de bio-
logia darwiniana, ne-ar putea ajuta si ne eliberam de ,tribalism” si ,ira-
tional”, alegdnd in schimb sa traim in armonie unii cu altii. P4na la
urma, singurele factiuni ideologice si politice care au incercat sd in-
stituie o eticd compatibild cu stiinta evolutionistd, cel putin pand acum,
au fost migcarea eugenista socialistd de la inceputul secolului al XX-lea
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si miscarea nazistd, care a derivat din ea. Cu sigurantd, miscari sociale
si politice nerationale sau malefice nu ar trebui si ne determine atitu-
dinea fatd de descoperirile stiintifice. S$i nu pun la indoiala geniul epo-
cal al lui Charles Darwin sau Alfred Russel Wallace atunci cind afirma
ca natura — inteleasd ca eveniment material pur, brut — nu admite de-
loc principii morale i, implicit, nici nu le poate furniza; tot ceea poate
oferi este propriul exemplu ,moral”, care doar bland nu este. Dennett,
care manifestd predilectie pentru sentinte morale de o fermitate aproa-
pe pontificald si pentru prescriptii sociale foarte autoritare, nu se ami-
geste cu faptul cd teoria evolutionismului reprezinta o sursi de pre-
scriptii morale pozitive. Insa exista totusi o amigire in certitudinea sa
optimista ci fiintele umane vor dori sa aleagd valorile altruiste fara a
face apel la principiile transcendente. S-ar putea si o faca; dar s-ar pu-
tea, de asemenea, si doreasca sa construiasca lagare ale mortii, si s-ar
putea chiar asta sa si aleagd. Pentru ca fiecare teorie eticd elaborata
independent de un adevir transcendent — de ceea ce este fundamen-
tul spiritual si metafizic al realitatii — reprezinti o fictiune fragild, cre-
dibild doar celor care sunt suficient de indaratnici in necredinta lor.
Daca cineva nu vrea si fie convins, un simplu ,Nu sunt de acord” sau
yRefuz” este suficient pentru a epuiza resursele persuasive ale oricarui
sistem etic exclusiv lumesc.

Aceasta nu inseamni ci este nevoie de o teorie etica pentru a fi
o persoand integra. Lui Dennett ii place sa evidentieze ca nu exista nici
o dovada cd oamenii credinciosi sunt mai supusi legilor sau mai prin-
cipiali decat cei necredinciosi, fapt ce este, probabil, adevirat. Majo-
ritatea oamenilor se supun, in general, legilor si obiceiurilor morale
ale societatii in care triiesc, indiferent de convingerile personale pri-
vind natura ultima a realitatii. $i, adesea, tocmai cei mai decizuti, te-
mandu-se pentru sufletele lor sau neputinciosi in a se indrepta, se
intorc citre credinti. As putea adauga (trebuie si recunosc, din ob-
servatie personali) ci dincolo de sfera supunerii civice fata de valorile
dominante ale societitii, in aceastd lume marcatd de disperare, unde
cei mai sdrmani, suferinzi, abandonati si vitati dintre noi depind de mi-
lostenia permanentd, concreta si eroicd a sufletelor generoase, numa-
rul celor fara Dumnezeu tinde si fie mult mai diluat. $i poate ca este
important de mentionat ¢4, in termeni cantitativi, ajutorul caritabil
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oferit de Bisericile crestine in lumea de astazi continua si fie extraor-
dinar de mare. O lume din care Evanghelia a fost alungati ar fi, cu si-
gurantd, o lume in care mult mai multe milioane de semeni ai nostri
ar fi lipsiti de hrang, ingrijire, adipost si educatie. (Insa presupun ci
am putea spera, ca intotdeauna, ca guvernele lumii se vor uni si vor
rezolva problema.) Totusi pare evident ci atit omul religios, ct si cel
nereligios sunt capabili de diferite grade de toleranta sau intoleranta,
de benevolenta sau rautate, in functie de cum inteleg implicatiile mo-
rale ale credintelor lor.

Ceea ce nu ar trebui si pierdem din vedere, si e o problema im-
portantd, este sursa acestei notiuni largi de bine moral, fata de care
chiar si ateii se simti atagati. Compasiunea, mila §i caritatea, asa cum
le intelegem si le pretuim, nu se gisesc in naturd, precum copacii sau
fluturii sau filosofii, ci sunt rezultate istorice ale credintei si practicilor,
formate de convingeri culturale fard de care altminteri nu ar fi existat.
Numeroase societati au dainuit si chiar au propasit destul de bine fara
ele. Este laudabil c3 Dennett este dispus (asa cum presupun) si urasci
nedreptatea economici, civila si juridici si cd este convins cd nu ar tre-
bui si ne abandonidm semenii in fata siriciei, tiraniei, exploatarii si dezna-
dejdii. Bunele maniere ar trebui sa-1 oblige pe el si pe altii asemenea si
recunoasca faptul cd sunt mogtenitorii unei congtiinte sociale a cirei
gramatica ar fi foarte diferita dacd nu ar fi fost modelatd de preceptele
crestine: idealurile de dreptate pentru cei oprimati, pe care Biserica
le-a preluat din iudaism, limbajul carititii propriu crestinismului, doc-
trina sa despre iubirea universala a lui Dumnezeu, cultivarea iertarii in
detrimentul pedepsirii s.a.m.d. $i bunul simt ar trebui si-i someze si
recunoasci faptul ca nu exista absolut nici o garantie ca, odati ce se va
renunta deplin si pentru totdeauna la credinta cresting, aceste va-
lori nu se vor dizolva progresiv si vor fi inlocuite de altele, mai brutale,
mai reci, mai pragmatice i mai ,inumane”. Ar fi o prostie s fim op-
timisti din acest punct de vedere, din motive pe care le voi aduce in
discutie, spre analiza, in partea finala a acestei carti. Acesta este un
motiv pentru care perspectiva asupra istoriei §i onestitatea intelectuala
ale lui Nietzsche erau atét de pretioase si de ce absenta lor in randul po-
lemistilor atei contemporani face discursul lor atit de gaunos.
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Nu are rost sa discutim ce ar insemna cu adevirat pentru cultura
occidentala si renunte la crestinism fara a intelege mai intai ce a in-
semnat pentru Occident adoptarea crestinismului. Si aceasta nu se
poate face de cel care riméne blocat in abstractiunile aride privind ,re-
ligia”, in loc si se aplece asupra particularitatilor reale ale istoriei si
credintei crestine. Cu sigurantd, aceasta nu constituie un fel de loc de
refugiu pentru crestin: teritoriul particularizirii este, prin natura sa,
unul al ambiguitatii, unde intelepciunea si mila sunt indisolubil legate
de ignoranta si violenta, adesea in cadrul aceleiasi institutii sau chiar
in aceeasi persoani. Nu este ceva nou cd cel mai mare triumf istoric
al crestinismului a reprezentat §i cea mai catastrofald infrangere a sa:
odata cu convertirea Imperiului Roman, credinta care s-a nascut din
proclamarea rasturnarii puterilor ,acestei lumi” s-a vizut dintr-odata
aliatd, subordonatai si, adesea, ravnitoare la puterile acestei lumi. Ar fi
o prostie sa respingem sau s regretaim marile realizari morale si cul-
turale ale crestinatatii. Chiar si aga, Evanghelia a luminat istoria Occi-
dentului, fiind lucratoare asupra firilor tari si nesupuse — brutalitatea
fatisa a barbarilor si cruzimea rafinati a celor civilizati —, producind
monumente, institutionale §i personale, de sfintenie §i milostenie in
fiecare epoci si suferind nenumarate tradari §i pervertiri odati cu fie-
care generatie.

Ar trebui si fie acceptati afirmatia (desi, avind in vedere tendinta
timpurilor, probabil ci nu este) ci daca invitaturile crestine si-ar fi
avut originea in inimile omenesti — daca toti am crede cu adevirat ca
Dumnezeu este iubire si ci trebuie s ne iubim aproapele ca pe noi
ingine —, nu am fi avut nici o aplecare spre razboi, ar fi trebuit s urdm
nedreptatea mai mult decit moartea si nu am fi putut sta indiferenti
fatd de suferintele celorlalti. Dar, de fapt, oamenii vor continua sa du-
cariazboaie si s3-i abandoneze pe cei nevinovati si lipsiti de aparare;
vor continua si fugd de ei insisi, de moarte si de apatie, ucigdnd si mu-
rind la o scara mare si exaltdndu-si puterea de a se distruge unii pe altii.
Si societatea umana va continua, in diferite timpuri si locuri, si de-
genereze intr-o hoardi criminald, chiar dacd va rimane suficient de ci-
vilizata pentru a imputernici masindria juridica, politica si militard a
statului si ucida pentru ea. Intr-o asemenea lume, crestinii nu au de ales
decit si continue si creada in puterea Evangheliei de a transforma vointa
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umana, dintr-un salas al cruzimii, sentimentalismului si egoismului in-
tr-un vas al harului divin, capabil de unire cu Dumnezeu si iubire fata
de aproapele. Multi dintre virulentii critici contemporani ai crestinis-
mului nu au, din cele doud milenii ale crestinatatii, decat cateva imagini
puerile ale cruciatilor insetati de sdnge si ale inchizitorilor sadici, ca-
teva fapte reprobabile §i un numir de legende inca §i mai damnabile.
Pe fondul acestor critici, este evident ci crestinii trebuie sa nu-si aban-
doneze trecutul, ci s aduci la lumind, din memoria colectivi, ceea ce
a reprezentat Evanghelia pentru istoria umanitatii. Poate §i mai impor-
tant, crestinii nu trebuie si abandoneze viitorul in mainile acelora
care stiu atat de putine despre natura umang, incét si-si imagineze ci
o societate ,eliberatd” de Hristos ar iubi dreptatea, adevirul, frumu-
setea, compasiunea sau insasi viata. Perspectiva crestina asupra natu-
rii umane este atat de chibzuitd tocmai pentru ci este atit de radicala:
aceasta vede umanitatea, per ansamblu, ca un chip al divinului, menit
iubirii nesfarsite si slavei vesnice, dar si ca pe un izvor aproape nesecat
de razbunare, cupiditate si brutalitate. Intr-adevir, crestinii au obliga-
tia s3 nu uite cit de mare si nestinsd este tendinta umanad spre vio-
lenta si cite victime si-a revendicat, pentru ci ei nu se inchind unui
Dumnezeu care doar ia partea acestor victime, ci Care a fost El Insusi
una dintre ele, ucis de combinatia dintre autoritatea si conservatoris-
mul moral al puterilor politice, religioase silegale ale societitii umane.

Ceea ce este, de altfel, cea mai subversiva afirmatie ficuta vreo-
dati in istoria umanitatii.
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