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Tnovati sd fii stipan pe timpul pe care il ai si — indiferent ce vei face,
indiferent cd vei fi supus la stres, cd vei fi in furtund, in mijlocul unei
nenorociri sau pur si simplu te vei afla in confuzia in care trdim cu
totii in mod continuu — vei putea sd fii ticut, nemiscat in prezent, fatd
in fatd cu Dumnezeu.

— Mitropolitul Antonie de Suroj (Beginning to pray, p. 90)
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Multumiri

Asa cum iti poti inchipui, deznadejdea nu este deloc un
subiect despre care sd poti scrie in fiecare zi. Faptul ca aceasta
lucrare a putut fi realizata — si cd sunt inca relativ intreaga la
minte — se datoreaza in mare parte multor prieteni, membri ai
familiei si colegi care m-au sprijinit.

In primul rand, as dori si le multumesc parintilor mei,
Robert si Mary Lyon, pentru multe lucruri, dar mai ales pen-
tru ca m-au crescut intr-o casa in care Dumnezeu si rugaciunea
sunt o realitate. Sunt de asemenea recunoscatoare socrilor,
Constantine si Eleftheria Roccas, al caror sprijin entuziast in
acest proiect m-a inspirat in vremurile cand aveam mai mare
nevoie de el.

Multumiri aduc mai multor persoane de la Editura Ancient
Faith: va multumesc pentru ca m-ati ajutat ca scrierea primei
mele cdrti sa fie 0 experientd bogata si destul de nedureroasa.
Multe multumiri aduc editorului meu, Katherine Bolger Hyde,
a carei muncd nevazuta (si rdbdare, cand ma gandesc la mul-
tele email-uri primite de la mine) a facut aceasta carte mai bine
inchegata; Melindei Johnson, un constant izvor de incurajare,
idei si filmari cu porcusori de Guineea menite sa ma amuze;
si tuturor celorlalti de la Editura Ancient Faith, care, de la in-
ceputul acestui proiect, m-au primit ca si cum as fi facut parte
din echipa lor. In cele din urm4, vreau s multumesc echipei
de realizatori de continut de la Ancient Faith: am fost binecu-
vantati sa avem o echipa minunatd, iubitoare si utila. Va mul-
tumesc cd mi-ati permis sa invat de la voi toti!
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Numerosi oameni au contribuit la aceasta lucrare in mod
indirect. Le multumesc prietenelor si partenerelor mele Sarah
Bereza si Brittany Cowgill, pentru consultarile saptamanale
si multe altele. Le multumesc, de asemenea, lui Caleb Shoe-
maker si lui Elizabeth Wade-Sirabian, care mi-au imprumutat
experienta lor lingvistica pentru a imbunatati anumite parti
din acest manuscris. In plus, as vrea sa multumesc unor oa-
meni a caror Incurajare generald a fost finalizarea acestei lu-
crdri, In moduri vazute si nevazute: Diana ,,Di” Carter, Kerry
Fast, Dr. Sigrun Haude, Sharon Helleman, Mary Marrocco,
Pr. Philip si preoteasa Kathryn Rogers (si tuturor doamnelor
minunate de la Biserica Ortodoxa ,,Sfantul Ioan” din Mem-
phis, Tennessee), Kim Schneider si Tom Windels. Sunt recu-
noscatoare parohiilor care au fost pentru mine casa de-a lun-
gul anilor, pentru cd m-au invatat ce inseamna sa faci parte
din trupul lui Hristos In aceasta viata trecdtoare: Biserica Or-
todoxa greceasca , Schimbarea la Fatd” (Toronto, Ontario),
parohia misionara ,,Sfantul Siluan Atonitul” (Toronto) si Bi-
serica Ortodoxa ,, Hristos Mantuitorul” (Cincinnati, Ohio).

In ultimele luni de lucru la aceasti carte, am suferit un su-
pardtor blocaj al scriitorului, care a disparut cu doar cateva zile
inainte de termenul limita, in timpul zilelor dinaintea terme-
nului limita am facut un lucru negandit si am rescris conclu-
zia acestei carti de la zero. Fara interventia Dimitrei Chrono-
poulos, din timpul unei plimbari intr-o seara geroasa de iarna,
finalul acestei carti ar fi fost doar o umbra a ceea ce, sper eu,
este acum. Sunt binecuvantata ca am o prietena care sa-mi
spuna cand sa sterg totul cu buretele si sd o iau de la capat si
care imi aminteste ca este in reguld sa-mi asum riscuri calcu-
late in ultimul minut.

In perioada in care blocajul meu de scriitor incepea si se
incheie, calea mi s-a intersectat cu cea a Scolii Ortodoxe de
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Teologie de la Trinity College din Toronto, un program care
candva era pentru mine un nume pe un site de internet si care
este format din oameni pe care acum sunt binecuvantata sa-i
numesc colegi. As vrea sa-i multumesc in special lui Richard
Schneider, lui Daniel Opperwall, Parintelui Theodore Paras-
kevopoulos si Parintelui Geoffrey Ready pentru sprijinul si
incurajarea lor. In mod deosebit, cuvantarea Pirintelui Geoffrey
din cadrul seminarului , Invierea Cuvantului”, din martie
2017, mi-a adus aminte de ce Incepusem aceastad carte si mi-a
dat imboldul final de care aveam nevoie ca sd o finalizez.

In cele din urma, doresc sd aduc multumiri unor persoane
care au fost aldturi de mine de la inceputul acestui proiect si
care mi-au oferit feedback detaliat in privinta intregului manu-
scris. In primul rand, Melissei Naasko: abia te cunosteam ina-
inte sd incep aceasta carte, dar acum sunt binecuvantata sa te
numesc prietena mea. iti multumesc ci mi-ai acordat timpul
tdu cu atata generozitate, iti multumesc pentru energia de a
citi si pentru cuvintele de sustinere. Esti in continuare mai
entuziastd In privinta scrierii mele decat mine si nu as fi pu-
tut sa o finalizez fara tine.

Parintelui meu duhovnic, Steven Kostoff: cine ar fi stiut
ca acea fata careia i-ati facut observatii ca statea cu mainile in
buzunare cand a intrat prima data in biserica Sfintiei Voastre
avea sa scrie o carte despre letargia duhovniceasca? Dumne-
zeu cu sigurantd lucreaza in moduri tainice”?, asa cum spu-
neti deseori. Ldsand gluma deoparte, calauzirea pastorala si
grija pdrinteascd pe care ni le-ati aratat de-a lungul anilor sunt
aspecte pe care le pretuiesc profund. Multe idei din aceasta
carte sunt direct sau indirect inrdddcinate in intelepciunea pe
care o ddruiti fara odihna turmei pe care o pastoriti, din care sunt
binecuvantata cd fac parte, desi sunt departe. Va multumesc

'Cf. Rom. 11,33 [n. tr.].
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din suflet Sfintiei Voastre si doamnei preotese Deborah pen-
tru toate conversatiile, filmele, intalnirile la cina si e-mail-urile
pe care le-am schimbat din acele prime zile cand am ratacit prin
biserica dumneavoastra.

Si cel mai mult, sotului meu, Basil: indiferent cat de mult
imi doream sa mototolesc unele capitole din aceastd carte si sa
le arunc la gunoi, nu ai ezitat niciodatd sa le salvezi si sd le im-
bunatatesti — cizeland ceea ce trebuia cizelat, indulcind ceea
ce trebuia indulcit si convingandu-ma de la inceput ca ideile
mele merita sa fie scrise. Tu esti partenerul meu in timp, mereu
preocupat de aceleasi lucruri ca si mine si provocandu-ma sa
continui. Iti multumesc pentru dragostea, sprijinul, jertfa si in-
curajarea pe care mi le-ai oferit, pentru lectiile de limba greaca si
pentru interventiile categorice atunci cand era nevoie (,,Ajunge
cu analogiile legate de rufe!”). Nu sunt o persoand cdreia sa-i
poti da prea usor sfaturi, dar mai mult decat oricine, eu stiu ca
in tine se regaseste o intruchipare a expresiei ,spune adevarul
cu dragoste”. De aceea consider ca finalizarea acestui proiect
se datoreaza unui efort comun.



1. Ce este deznadejdea?

Deznddejdea este imposibilitatea de a vedea ceva bun sau pozitiv;
este reducerea tuturor lucrurilor la negativism si pesimism, [...]
deznddejdea este sinuciderea sufletului, deoarece, atunci cind omul
este stapdnit de ea, nu poate in nici un chip sd vadd lumina si sd o
doreasci.

— Pr. Alexander Schmemann'

Sub aripile Lui vei ndddjdui; ca o armd te va inconjura adevdrul
Lui. Nu te vei teme de frica de noapte, de sigeata ce zboard ziua, de

lucrul ce umbld in tntuneric, de demonul® ce bantuie intru amiazd.
(Psalmul 90, 4-6)

Nelinistea, rumegarea gandurilor, toropeala, lenea, dis-
tragerea, dezinteresul, disperarea — acestea sunt simptomele
unei boli interioare nemiloase, ale carei ramificatii au fost
descrise prima data de Evagrie Ponticul (+ 399), un smerit
pdrinte care a trdit in pustiul Nitriei, in Egipt. Scriind ca sa-i
ajute pe fratii sdi calugari, Evagrie a observat ca unii dintre
ei nu puteau sa petreacd timp in singuratate — ca sa nu mai
vorbim cd nu puteau sa faca rugdciune, munca sau alte sar-
cini zilnice — pentru o perioada indelungata. li gésea in afara
chiliilor lor, vizitandu-i pe ceilalti sau uitandu-se apatici la

! Alexander Schmemann, Great Lent: Journey to Pascha (Crestwood: St.
Vladimir’'s Seminary Press, 1969), p. 21. [fn limba romanda, Alexander
Schmemann, Postul Mare, pasi spre Inviere, Sophia, Bucuresti, 2013 —n. tr.]

21n editia sinodala a Bibliei: ,Molima ce bantuie” [n. tr.].
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soare. Acestia dispretuiau ceea ce 1i inconjura si orice sarcina
care le era pusd inainte. Pe mdsura ce 1i urmarea pe acesti ca-
lugari, Evagrie a ajuns sa isi dea seama ca sufereau de o boala
launtrica paralizanta care secatuia treptat toata vitalitatea
din viata lor. In plictiseala lor, calugarii cdutau s& scape prin
somn peste masura, socializare sau lecturd fara rost. Dar si
aceste moduri de recreere isi pierdeau curand farmecul, adan-
cindu-i mai mult in trandavia lor disperatd si plind de neliniste.

Evagrie a dat acestei fiare un nume: akedie (axndix). Acest
termen Imi aduce aminte de plasa lipicioasa a tristetii si a ru-
megarii gandurilor, de , lenea ciudata si pasivitatea intregii
fiinte, care intotdeauna ne Impinge in jos, nu in sus”’. Apatia
adusa de deznadejde nu trebuie confundata cu apatheia, ne-
patimirea, starea de a nu mai fi afectat de patimi si demoni,
care a fost cinstita de Parinti. In deznadejde, nu reusim sé ne
pese de lucrurile care ar trebui sa conteze pentru noi, precum
cultivarea unei vieti de efort duhovnicesc sau cautarea bu-
ndstarii aproapelui nostru. Odata ce apatia infecteaza o parte
din viata noastra, In curand intra in metastaza peste tot. De in-
datd ce incepem sa neglijam rugaciunea, ni se va parea usor
sa nesocotim sarcinile zilnice, pe copiii nostri sau pe oame-
nii sdraci pe care 1i intalnim pe strada.

Pe langa multe simptome, Evagrie credea ca deznadej-
dea se naste din dorintd si din furie — furie fata de ceea ce este
in prezent si dorintd fatd de ceea ce nu este*. Din aceastd ne-
multumire cu doua fatete se naste lipsa grijii, o apatie totalad
si indiferenta. Insa eu cred c& am putea spune ci exista ceva
mai primar decat dorinta si furia In aceasta situatie: durerea.
Furia este un invelis pentru durerea noastra. Incetim si ne
mai pese atunci cand suntem raniti de chinul existentei — fie

’Schmemann, Great Lent, p. 34.
*Bunge, Despondency. p. 54.
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cd acesta vine in forma tristetii, a fricii, a dezamagirii sau a
rusinii. Conditia umana — aceea de a purta chipul lui Dum-
nezeu intr-o lume decazuta — poate fi rezumata la starea de
a invata sa trdiesti si sa iubesti in mijlocul durerii, de a invata
sa locuiesti acolo unde exista rusine, truda si adversitate.

O asemenea forma de existenta nu este acceptata in mod
firesc. Noi minimalizam instinctiv durerea si mascam rusinea.
Primul lucru pe care l-au facut Adam si Eva dupa ce au man-
cat din pomul cunostintei binelui si raului a fost sa se acopere.
Aceastd tendintd de a evita realitatea durerii s-a imprimat
pana la nivel muscular si molecular — trupurile noastre se in-
covoaie pentru a se usura de durerea produsa de statul in pi-
cioare si, cu timpul, muschii slabesc din cauza folosirii lor ne-
potrivite. La fel este cazul si cu sufletele noastre — cand mintea
abandoneaza durerea de a-i pasa, tendoanele noastre spiritu-
ale slabesc. Pierdem capacitatea de a ne concentra, de a ana-
liza, de a cduta si de a iubi, realitate care provoaca un fel de
goliciune toxica — un vacuum care atrage diferite distrageri,
neliniste, rumegarea gandurilor, anxietate, teama si letargie.

Pentru multi dintre noi, deznadejdea este cea mai veche
si cea mai ddunatoare lupta duhovniceasca din viata noastra.
Uitandu-ma Inapoi la propria experientd, primele amintiri le-
gate de deznadejde sunt mai vechi decat primele amintiri le-
gate de rugdciune. Existd o posibilitate reala ca, pentru unii,
deznddejdea sa fie mai mult sau mai putin o stare congeni-
tala, care modeleaza perceptia duhovniceascd aproape de la
nastere. Poate ca si din acest motiv indepdrtarea de ea poate
crea un sentiment asemanator mortii — chiar este o moarte (desi
una lentd si treptatd), o abandonare a ceea ce poate a fost sin-
gurul mod in care am perceput lumea. Dar aceastda moarte
este de asemenea si calea catre o viata noua.
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Modul in care inteleg deznadejdea se datoreaza reflectii-
lor lui Evagrie de acum multe secole, care a facut o analizd me-
reu actuala a acestei ,,moleseli neobisnuite a sufletului”. In-
teresul pe care el I-a acordat acestui subiect nu este unul pur
intelectual, ci unul personal. El insusi s-a confruntat cu peri-
oade de deznadejde si, ca parinte duhovnicesc, i-a calauzit pe
ceilalti spre iesirea din adancurile disperarii, cu dorinta de a
ajuta ,fiinta omeneasca sa fie capabild din nou sa iubeasca
si, astfel, sa fie capabila sa-L primeascd pe Dumnezeu”®. Ne-
numadrati teologi iubiti ai traditiei ortodoxe au Infrumusetat
analiza lui, printre care enumar pe Sfintii Ioan Casian, Grigorie
cel Mare, loan Scararul, loan Damaschinul si loan din Kronstadt.
Asemenea lui Evagrie, ei au vazut deznadejdea ca o problema
monahald, Insd intelepciunea vine in ajutorul fiecarei persoane
pentru care apatia, plictiseala, nelinistea si distragerea au de-
venit obstacole in calea cresterii duhovnicesti.

Deznddejdea are un infinit spectru de deghizari si simp-
tome. Printre cele mai intalnite semne se numara nelinistea
interioard, Insa aceasta se poate manifesta In nenumdrate mo-
duri, in functie de persoana. Pentru unii, nelinistea poate crea
probleme atunci cand vor sa stea singuri, sa citeasca o carte
pana la sfarsit, sa se roage sau sd finalizeze o sarcind la servi-
ciu. Altii pot sa indeplineasca toate aceste activitati, dar sa
tie urmariti de o furie incapatanata sau de plictiseala in timp
ce le realizeaza. Pentru altii, deznddejdea incepe ca inclinare
spre somn, mancare, distragere sau ingrijorare. Multe dintre
cele mai evidente fatete ale deznddejdii sunt surprinse in
acest scurt paragraf:

>Evagrius, , The Practical Treatise 12", in Evagrius of Pontus: the Greek
Ascetic Corpus, traducere de Robert E. Sinkewicz (New York: Oxford Uni-
versity Press, 2008), p. 9. [in limba roména: Evagrie Ponticul, Tratatul practic.
Gnosticul, trad. de Cristian Badilita, Curtea Veche, Bucuresti, 2009.]
*Bunge, Despondency, p. 17.
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Akedia e o prietenie aeriand, invartire in cerc a pasilor, urd a iu-
birii de lucru, lupta impotriva linistirii, furtuna pentru psal-
modie, lene la rugdciune, relaxare a ascezei, dormitare inainte
de vreme, somn care se Intoarce mereu, povara a nebuniei, urd
a chiliei, adversar al ostenelilor, opusa perseverentei, botnita
a meditdrii, neinvatare a Scripturilor, partasa a Intristarii, cea-
sornic al foamei’.

Cei cuprinsi de deznddejde tind sa facd multe lucruri, rata-
cind incoace si incolo printre aspectele lumesti ale vietii, fara
sa finalizeze sau sa realizeze ceva In special. $i cand aceste lu-
cruri nu functioneazd, ei manipuleaza chiar si activitdtile ne-
cesare precum somnul si mancatul — care In mod normal sunt
aducatoare de pace si datdtoare de viata — pentru a sluji apa-
tiei lor. Acestea devin eforturi disperate de a diminua plicti-
seala care se scurge din fiecare orificiu al vietii.

Cine nu s-a confruntat cu ispita de a nu fi atent sau de a fi
distras in viata de zi cu zi? Cine nu s-a confruntat cu oboseala
la rugaciune? La un moment dat, cu totii trecem prin asa ceva
intr-un fel sau altul. Iar cand aceste lupte temporale nu sunt
combatute rapid — si uneori chiar dacd sunt combatute —, apa-
tia, rumegarea gandurilor si disperarea devin afectiuni aproa-
pe permanente. Aceasta situatie poate avea consecinte tragice:
deznadejdea este, In cele din urma, cea mai distructiva lupta
duhovniceasca si ameninta treptat ,,sa sufoce [...] miezul fi-
intei omenesti”®. Pentru a Intelege mai bine cum ne afecteaza
deznddejdea, este de folos sd explordm topografia interioara
a omului prin lentila gandirii ortodoxe.

7Evagrius, De vitiis quae opposita sunt virtutibus (On the Vices that are
Opposed to the Virtues) 6, citat in Bunge, op. cit., p. 64. [in limba romana, Eva-
grie Ponticul, I lupti cu gandurile. Despre cele opt ganduri ale rautitii si replici
impotriva lor, traducere de diac. Ioan I. Icd jr., Deisis, Sibiu, 2006, pp. 60-61.]
$ Evagrius, Epistulae (Letters) LXII 1-2, citat iIn Bunge, Despondency, p. 64.
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Deznadejdea si sufletul

Deznddejdea este, in primul si in primul rand, o boala a su-
fletului, adica a miezului spiritual al omului. In Sfanta Scrip-
turd, acest aspect al personalitatii este numit, de obicei, inima:

Inima cunoaste amdrdciunile sufletului, iar un strdin nu poate
impadrti bucuriile ei. (Pildele lui Solomon 14, 10)
Cerceteaza-md, Doamne, si ma cearcd; aprinde rarunchii si ini-
ma mea. (Psalmi 25, 2)

Alt termen folosit pentru a descrie inima sau sufletul este
nous (vovug), din care deriva termenul , noetic”. Practic, teolo-
gii ortodocsi inteleg ca sufletul este format din doua energii
paralele. Pe de o parte se afld functia rationala a sufletului, care
se exprima prin analiza, ratiune, judecata si deosebirea lucru-
rilor’. In cartea mea, ,mintea” (si adjectivele ,mental” si ,in-
telectual”) face referire la aceasta facultate a sufletului. Pe de
alta parte, termenii ,,inimd” si ,nous”, folositi interschimbabil,
sunt rezervati inimii, acea energie mai tacuta si mai receptiva
a sufletului, despre care Sfintii Teofan Zavoratul si Dimitrie
al Rostovului au spus c& este camera lduntricd de rugdciune'’.
In acelasi fel, sufletul — cel putin in descrierea pe care o veti
gdsi In aceasta carte — este compus din minte si inima.

Asemenea trupului, sufletul se poate imbolnavi, mai ales
atunci cand mintea stapaneste inima. Deznadejdea este unul

’Metropolitan Hierotheos of Nafpaktos, The Science of Spiritual Medi-
cine: Orthodox Psychotherapy in Action, traducere de Esther Williams (Le-
vadia: Birth of the Theotokos Monastery, 2010), p. 58. [fn limba romana,
Ierotheos, Mitropolit al Nafpaktosului, Stiinta medicinei duhovnicesti. Prac-
tica psihoterapiei ortodoxe, Sophia, Bucuresti, 2017.]

""Robin Amis, A Different Christianity: Early Christian Esotericism and
Modern Thought (Albany: State University of New York Press, 2003), p. 249.
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dintre multele ganduri intruzive (logismoi, Aoyiopoi) ale min-
tii, care poate asupri si imbolndvi inima, asemenea unei tu-
mori. Desi cea mai buna traducere a termenului logismoi este
,ganduri”, cuvantul nu se refera doar la simplele deduceri si
calculatii pe care mintea trebuie sa le facd in viata de zi cu zi -
gandul la ce trebuie trecut pe o listd de cumparaturi nu re-
prezintd un logismos, in sens spiritual. Daca, pe de alta parte,
lista de cumpadraturi implica fantezii legate de o masa deca-
denta pe care o putem pregati cu ingredientele de pe acea lista —
si In graba noastra de a ajunge acasa sa gatim ne gandim sa ne
bdgam in fata celor care asteapta la casa de marcat —, atunci,
probabil, ne apropiem de taramul acestor logismoi. Astfel de
ganduri intruzive constau mai mult in reprezentari imagi-
native decat in simple raspunsuri la necesitdtile zilnice.

Nu toti acesti logismoi sunt neapdrat ,,rdi” sau negativi, dar
toti poarta potentialul de a crea probleme daca ne agatam
prea mult de ei. De exemplu, acordand prea multa atentie unui
compliment amabil, putem ajunge treptat la infatuare. Ase-
menea unui artist nepoftit, acesti logismoi zugravesc pe panza
mintii noastre imagini ale lumii care pot sau nu sa fie bazate
pe realitate''. Logismoi-i, la iInceput, sunt in mare parte inofen-
sivi, ca 0 ,,apa curgdtoare” de imagini care trece usor pe langa
noi. Ins&, daci le acorddm atentie, se transforma intr-un po-
top din care inima nu poate scapa'.

Evagrie spunea ca deznadejdea face parte dintr-o serie de
logismoi principali, pe care 1i numeste ,,cele opt ganduri ale rau-
tatii”. Enumerarea lui este una dintre cele mai timpurii descri-
eri ale gandirii distructive si ale tiparului pacatelor in traditia

"'Metropolitan Hierotheos of Nafpaktos, Orthodox Psychotherapy: the
Science of the Fathers, traducere de Esther Williams (Levadia: Manastirea
Nasterea Maicii Domnului, 2006), p. 388.

2 Metropolitan Hierotheos of Nafpaktos, Orthodox Psychotherapy, p. 216.



7. Trepte pentru intoarcerea in prezent

Lucruri ugsoare sau dificile pur si simplu nu existd. Viata insdsi este
grea. lar tu vrei sd trdiesti, nu-i asa? [...] Trebuie sd fii o lume in
tine insuti, aviand lucrul tdu dificil in mijloc. Apoi, cind totul va fi
gata, Dumnezeu va intra in lucrul tau dificil. $i mai cunogti vreun

alt loc in care tu si El vd puteti intdlni?
71

— Rainer Maria Rilke, ,Rugdciunea de dimineata
Acesta era leacul lui vindecdtor:
Mergea la cimp (inainte de Utrenie) in fugd.
Inapoi in paraclis (in fugd) la Utrenie.
Inapoi la struguri (in fugd).
Munca grea pentru trup
Elibereaza sufletul.

— Lew Welch, ,,Acedia”, in Ring of Bone: Collected Poems

Sunt ultima persoana in masurd sa scrie un capitol despre
sfaturi practice. In viata mea, deznadejdea isi face aparitia

prea des prin negativitate flagranta, , cinism adanc inrddaci-
nat, care la fiecare provocare duhovniceasca raspunde «pen-
tru ce?», fdcand din viata mea o cumplita pustie duhovni-

X2

ceascd””. As prefera sa raman in zona mea de confort, de re-
tlectie imbatatoare, in care pot visa si in care nu trebuie sa pa-
sesc In arena realitatii. Scrierea acestui capitol (despre care
editorul meu si altii m-au asigurat ca este vital) mi-a oferit

"In The Inner Sky, pp. 149-151.
? Al. Schmemann, Great Lent, p. 34.
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invitatia — pe care nu stiam ca o asteptam — de a depasi pro-
blema legata de atitudine si de a beneficia de teologia practics,
aplicand aceasta intelepciune foarte veche in viata mea.

Desi am ajuns la o anumita intelegere, sunt dureros de
constienta de tendinta deznddejdii de a lua in ras cdlduzirea
primita de la altcineva, de a ne paraliza cu ostilitate si indoieli.
Poate ca am Incercat si ne-am dat batuti de prea multe ori,
poate ca suntem dezamadgiti de aparenta naivitate a sfaturi-
lor simple. Si, dacd suntem pe deplin sinceri, poate ca o parte
din noi chiar preferd intunericul deznadejdii, in locul luminii
vindecarii. Pe de alta parte, ea pare mai reald si mai logica,
avand in vedere toate lucrurile care ne inconjoara in lume.
Acest capitol analizeaza nu doar ce inseamna sa fii mai putin
cuprins de deznadejde, ci cum si mai ales de ce: De ce sa te stra-
duiesti? De ce sa Incerci? De ce sa risti sa esuezi sau sa naddj-
duiesti sau sa muncesti in zadar, doar ca sa fii dezamagit la
tinal?

Dupd ce am pus temelia rugaciunii in ultimele doud ca-
pitole anterioare, ne canalizam acum atentia spre strategiile
de zi cu zi care ne ajutd sa diminuam stransoarea deznadejdii
in viata noastrd. In fiecare dintre urmitoarele sase sectiuni
voi analiza o virtute sau disciplinad recunoscuta pentru capa-
citatea ei de a combate deznddejdea — smerenia, rabdarea,
multumirea, marturisirea si comuniunea, munca si relaxarea,
umorul. Este necesara o scurta clarificare asupra ultimilor
termeni din aceasta lista — relaxarea si umorul —, care nu fac
parte din repertoriul standard al virtutilor vindecdtoare ga-
site In scrierile istorice sau pastorale obisnuite despre dezna-
dejde. Le-am inclus deoarece au jucat un netagaduit rol de
sustinere in propria mea caldtorie si pentru ca se potrivesc cu
intelegerea ortodoxa a persoanei omenesti. Nu toti avem ca-
pacitatea de a fi calugari — pentru majoritatea, lumea rutinelor
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obisnuite si interactiunile sociale constituie fundalul luptei
noastre si trebuie de aceea sa fie incluse in procesul de vindecare.
Avand in vedere obiectivele practice ale acestui capitol,
fiecare sectiune incepe cu o reflectie si se incheie cu o serie
de trepte — trei sau patru idei concrete pentru implementarea
respectivei strategii. Aceste idei sunt simple sugestii, metode
pe care le-am incercat in viata mea sau le-am adunat de la altii.
Inainte sd incepem, permiteti-mi sa fac o micd nota cu caracter
de avertisment. Este vorba de ceva ce Incerc sa imi amintesc
de fiecare data cand ma straduiesc sa fac schimbari in viata
mea: impotriveste-te imboldului de a face (sau de a-ti inchipui
ca vei face) prea multe imbunatatiri deodata. Asa cum ne
aminteste Evagrie, vindecarea se naste din a actiona ,la timpul
potrivit si in mod cumpatat”, nu impulsiv sau excesiv.
Motivul din spatele aceste situatii este clar: ,,Ceea ce este
exorbitant si nerational este de scurtd durata. Ceea ce este de
scurta duratd e mai degraba daunator decat folositor””. Prea
multe deodata inseamna cd nu vom rezista prea mult timp.
Acest sfat este relevant pentru majoritatea eforturilor noastre,
dar mai ales in cazul deznddejdii. Cu cat ne epuizam si ne dam
batuti mai mult, cu atat mai persuasiva devine viziunea despre
lume indusi de deznadejde. Incepem nu doar si credem ci
evenimentele din lume sau viata insdsi sunt, in general, inu-
tile, ci ca la fel suntem si noi: nu ne este scris sa ne vindecam.
Acest ciclu al ambitiei exagerate si al epuizadrii se naste,
intr-o anumita masurd, din presupuneri gresite sau presupu-
neri de genul , totul sau nimic”. Considerdm ca, dacd vrem
sd iesim vreodata din aceasta harababura, trebuie sa facem
aceasta imediat si deplin sau nu o vom face deloc. Ins3 ce am
spus pentru rugdciune in capitolele anterioare este valabil si

>Evagrius, Practical Chapters to Anatolius 15, citat in Bunge, Despon-
dency, p. 102.
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pentru vindecarea sufletului in general: incepe cu un mic colt
al deznadejdii, fii cat poti de fidel fata de acea micd schimbare
si lasd binele sa curgd de la sine. Acest capitol da multe exem-
ple de astfel de colturi, dar mai exista si altele — le vei gdsi in
scrierile lui Evagrie, ale Parintilor pustiei si ale altor nenu-
marati teologi pastorali (dacd nu ar exista legea drepturilor
de autor, aceasta carte ar fi plina de citate din Scrierile Mitro-
politului Antonie de Suroj, unul dintre preferatii mei).

In cele din urma, putem ajunge si privim intreaga viati —
chiar si partile rele de care ne este rusine — ca avand potential
de vindecare. Majoritatea activitatilor din viata sunt ambi-
valente — nu sunt nici bune, nici rele, in sensul strict al cuvan-
tului, spirituale sau nespirituale, sacre sau profane, pline sau
lipsite de sens. Timpul si modul in care lucram sunt cele care
creeaza valoare. Cand invatam, indiferent cat de lent, sa lu-
cram cu intentie si multumire cu orice materiale brute avem
in fata, Incepem sa vedem cd Dumnezeu a fost langa noi tot
timpul si cd vindecarea tine de intoarcerea noastra spre El in
lupta noastrd, iar nu de inventarea unui nou sine. Am spus
aceste lucruri generale pentru a mai elimina din presiune, ca
sa putem gandi limpede in privinta vindecarii si sa ne pro-
punem sa avem discernamant rdbdator, iar nu sa recurgem
la reparatii capitale frenetice.

Smerenia

In privinta inimii, toate lucrurile bune incep cu smere-
nia. Astdzi, cand scriu aceste cuvinte, se intampld sa fie lunea
dupa Duminica vamesului si a fariseului. Potrivit traditiei
ortodoxe, aceasta Evanghelie (Luca 18, 9-14) se citeste cu patru
duminici Inainte de Inceperea Postului Mare, pregatindu-ne
inimile pentru pocdintd. Cred ca este povestea perfecta pentru
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cei cuprinsi de deznadejde. Indiferent unde ma aflu in vici-
situdinile letargiei duhovnicesti, ma pot regasi intotdeauna
1n aceasta istorisire. Uneori sunt fariseul, increzandu-ma in
propria putere de a lupta, atenta la faptele mele eroice. In ast-
fel de zile, rugaciunea mea se transforma intr-un monolog al
egocentrismului, viata duhovniceascd se rezuma la o lista de
lucruri de ficut, cu care pot si ma mandresc. In alte zile insa
mad simt vraiste, imprastiata si nesigurd, nu stiu cum sa ma
ridic din prapastia mea. Nu am nimic de care sa ma man-
dresc si nu pot sa aduc slava lui Dumnezeu sau altcuiva. Sunt
salvata iar si iar de rugdciunea slabd a vamesului care imi
transforma rusinea intr-o samantd a smereniei: , Dumnezeule,
milostiv fii mie, pacdtosului!” (Luca 18, 13).

Mandria ne va spune multe minciuni, dar in deznadejde
ne va spune cd ne putem vindeca singuri. Ne va spune ca nu
conteaza cd nu am reusit sa ne reparam Inainte, conteaza doar
sa continudm — Intr-o zi, vom sparge codul si toate acestea vor
ramane in urma. In Intelepciunea lui Sirah, ni se spune ca
,Anceputul pacatului este trufia, si cel care staruie in ea este ca
si cand i-ar ploua uraciune. Pentru aceea, minunate certari a
adus Domnul si i-a surpat pe ei pand in sfarsit” (Sirah 10, 13-14).
Pentru a evita aceasta distrugere, uneori trebuie sa ne infrun-
tam mandria, sa o privim In ochi pentru a vedea ce ascunde.

Desi mandria este un pacat, ea functioneaza si ca un fel
de mecanism de apdrare, protejandu-ne de aspectele dure-
roase ale constientizarii de sine. Precum viermii care colcdie
sub o piatra, sub mandria noastra se ascund specii colorate de
neputintd, insuficienta si rusine. Acoperind acesti monstruleti
nevazuti, mandria ne oferd o realitate alternativd —una pe care
o putem controla, in care suntem autosuficienti si impliniti si
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puternici. Pot uita , greutatea infinitd” a propriei existente in
favoarea bogétiilor amagitoare®.

Din experienta mea, tactica de a distruge mandria din mine
prin smerenie nu functioneaza — la fel ca toate mecanismele
de apdrare, mandria pur si simplu se va apéra. in schimb,
atunci cand ma lupt cu mandria, mad intreb: fatd de ce ma
simt vulnerabild acum, de ce incerc sa ma ascund? Pe nesimtite,
tacut si dureros, viermii incep sé iasa de sub piatra. Infrunta-
rea si acceptarea rusinii mele este cel mai rapid - si cel mai du-
reros — mod pe care il cunosc pentru a-mi dezarma mandria.

In privinta deznadejdii, mecanismul de aparare al man-
driei tinde sa dea vina pe ceilalti oameni (sau lucruri) pentru
situatia noastra neplacuta. Smerenia ne arata realitatea: noi
suntem responsabili pentru propria deznddejde si nu putem
folosi alti oameni (sau modernitatea, sau dispozitivele digi-
tale) ca scuze pentru starea noastra duhovniceasca. In mod
constient sau nu, noi suntem cei care am ales sa devenim (si sa
rdmanem) deznaddjduiti. Smerenia (si vulnerabilitatea care
o Insoteste) este aproape chinuitoare uneori, dar, in cele din
urmd, ne aduce aminte de vointa libera pe care o avem chiar
in cele mai dificile momente ale luptei. Nu 1i putem controla
pe ceilalti — abia putem sd ne controlam pe noi insine —, dar
putem alege sa ne predam lui Hristos, Vindecatorul suflete-
lor. Incet, in smerenie, putem nadajdui s ne agatdm din ce
in ce mai putin de deznadejde si din ce in ce mai mult de ha-
rul lui Dumnezeu, care, asemenea luminii de dimineata, este
mereu nou, indiferent cat de multe nopti am fi vazut.

Asa cum am spus mai inainte, mandria incearca sa ne
convingd sd ne vindecam singuri. Frustrati neincetat de sta-
rea noastra, adoptam teluri si aspiratii marete — pentru viitor.

*Metropolitan Anthony of Sourozh, Essential Writings (Maryknoll: Orbis
Books, 2010), p. 74.
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Adesea, actul de a gasi aceste minunate intentii este destul
de multumitor, incat nu mai ajungem la munca grea a trans-
formarii, care se poate face prin Hristos si Biserica Sa, si ca-
dem, in cele din urma, din turnul nostru maret de infatuare
creata de obiective Thapoi in mlastina disperarii.

Atat timp cat acest ciclu se repeta, el ramane un obstacol
in calea caldtoriei zilnice, de lunga duratd, spre plinatate.
Inainte s , facem” ceva, trebuie sa cunoastem ce este cu ade-
vdrat deznddejdea: nu este doar un ,,obicei rau” in stilul de
viata pe care Incercdm sa-1 avem, ci un tipar adanc imprimat in
suflet, care nu va fi multumit pana cand nu vom muri laun-
tric. Este imperativ sd invatam arta de a veni la Dumnezeu
din interiorul deznddejdii noastre, deschizandu-ne fata de
El in toata stricaciunea noastrd, in loc sa asteptdm pana ce
toata dezordinea va fi eliminata. Oriah Mountain Dreamer,
in poezia ei ,Invitatia” (The Invitation), 1si imagineazd ce na-
ddjduieste Dumnezeu de la noi in relatia noastra cu El:

Nu ma intereseaza

ce planete

inconjoard luna ta...

Vreau sa stiu

daca ai atins

miezul propriei tale durersi,

daca ai fost deschis

de tradarile vietii

sau dacad ai devenit stafidit si inchis
de teama unei dureri viitoare.

Vreau sd stiu daca poti rezista cu durerea [...]
fard sa te misti ca sd o ascunzi, sa o micsorezi sau sa o repari.

Vreau sd stiu dacd poti sd vezi Frumusetea
chiar daca nu este frumos
in fiecare zi.



