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Satul românesc

Frumusețea și Mireasma Copilăriei,
paradisul pierdut al fiecăruia dintre noi

Calendarul este pe perete, acolo, la locul lui. Buni-
cul scrie cu „plumbul” în dreptul anumitor zile din
calendar câte o mică însemnare. De la aceste însem-
nări se pleacă în călătorii, în vise și visări, în efuziuni
lirice sau ardente discursuri patriotice legate de isto-
rie, de limbă, de neam, de strămoși, de eroi, de sfinți,
de martiri. Bunicul își ia nepotul de mână și-l duce la
Obcina Stânișoarei dis-de-dimineață, face câte un mic
popas la câte un schit, mănăstire sau biserică, stă la
sfat cu nepotul, tihnit în liniște, ascultând tăcerea și
admirând frumusețile pe care Atotțiitorul le-a zidit în
lume.

Personaje de mare sensibilitate populează aduce-
rile-aminte ale copilului Nicolae: câinele Lupu, baci
Toader, prietenii de joacă de pe malul Ozanei, descriși
foarte expresiv: „Vasile cel darnic, Mișu cel bun la toate,
Vlăduț cel harnic, Mihai mereu pus pe șotii, Costel, sobru
și cuminte ca o fată mare, Viorel cel plin de sine, Puiu
cel gânditor ca un filosof, frățiorii Ciprian cel așezat
în banca lui și Eugen cel neastâmpărat, Lulu cel vesel
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ca un proverb și verișoarele și vecinele mereu vesele,
gălăgioase și cochete: Viorica, Măriuca, Cristina, Iuli-
ana...”. Ceva din stilul inconfundabil al lui Creangă
transpare în aceste descrieri pline de culoare și profun-
zime. Dotat cu un înnăscut simț al umorului, fiind un
hâtru prin definiție, părintele Neculai Cojocariu conferă
scriiturii și povestirii sale o aură, o strălucire aparte, care
te ține cu ochii lipiți de pagină.

Călătorim, așadar, în timp și prin timp la granița din-
tre ficțiune și real, minunându-ne împreună cu tânărul
Nicolae de tot ce vedem și întâlnim, respirând aerul
tare al munților sorbind cu nesaț descrierile pline de
poezie și diafan ale autorului: flori, izvoare, fluturi,
iarbă. Călătoria este o lecție. Este un curs de istorie a
neamului românesc, a limbii române, un sincer prinos
de recunoștință adus eroilor și sfinților. Sunt evocați
aici: marele humuleștean Ion Creangă, Mihai Emi-
nescu, Mihai Viteazul, regele Carol I, Ștefan cel Mare,
Vasile Voiculescu, Mircea Vulcănescu, și închisoarea
de la Aiud, Sfântul Nicolae, Petru Rareș, Alexandru Lă-
pușneanu, Vasile Lupu, Sigismund de Luxemburg, So-
bieski polonezul și Cetatea Neamțului, este pomenită
celebra Râpă a Robilor (groapa comună de la Aiud) și
poemul „Iisus în celulă” al lui Radu Gyr. Este evocat
Mărășeștiul și Cotu Donului, mareșalul Ion Antonescu
și Regele Mihai, Petrea Diaconului fiul diaconului Ga-
vrilaș, Crucea Talienilor și Baltagul lui Sadoveanu, Sfân-
tul Iosif Naniescu, Mitropolitul Moldovei, Măliniul lui
Labiș; părintele Paisie, Dostoievski, Lucian Blaga, pă-
rintele Dumitru Stăniloae, Ghedeon cel Orb, Gavrilă
Sihastrul.
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În alt registru și în cu totul alt context sunt evocați
părintele Constantin Sârbu și lăutarul Pițigoi, părintele
Ioan Istrate, preot militar pe front, Toader Fărcășanu sau
locuri încărcate de istorie: Posada, Podul Înalt... Mureș,
Olt, Prut, Bistrița, Tisa, Dunărea. Lecția de istorie și spiri-
tualitate continuă pe linia evocării și pomenirii Sfinților
Martiri Brâncoveni sau jertfa Meșterului Manole.

Tonul povestirii se rupe în data de 1 iunie 1959 când
se naște copilul Nicolae și când, în zori, caralii îl bagă
cu forța în automobilul marca Gaz pe bunicul pentru
că n-a dat pământul la Colectivă. Se va întoarce de la
Aiud, Moș Culiță Dascălul și va povesti nepotului Nico-
lae totul.

Un popas important face autorul la Crucea Talie-
nilor și la drumul care leagă Borca de Mălini și de Făl-
ticeni: Drumul Regelui, cum este numit, și la tot ceea
ce a însemnat proiectarea și construirea lui: poduri, po-
dețe și viaducte sculptate în piatră de meșterii italieni:
în semn de mulțumire au înălțat o Cruce: Crucea Tali-
enilor evocată și de Mihail Sadoveanu în Baltagul.
Călătoria nepotului cu bunicul continuă pe alte coor-
donate de data aceasta: despre Moarte și Înviere, despre
Săptămâna Pătimirilor, despre Sfântul Aer și ghioceii
aduși la biserică, despre spovedanie și împărtășire
despre cum se vindecă bunicul de frica de moarte „...în-
velindu-se în Învierea Mîntuitorului...”.

Există o măiestrie stilistică la părintele Neculai Co-
jocariu care nu te lasă să te plictisești. O suplețe a po-
vestirii și o tonalitate sprințară a poveștii care-i dau
farmec și savoare, credibilitate și exactitate istorică.
Gândirea aforistică, sfătoșenia filosofică a țăranului
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român în simplitatea și profunzimea ei, ne este pre-
zentată în fermecătoare și consistente apoftegme: „Să
țineți minte: mama, îngerii, Dumnezeu, vă cunosc după
numele primit la Botez; autoritățile, miliția, primăria,
fiscul, după numele de familie; iar Ucigă-l-toaca, după
porecle...” sau adevăruri morale universal valabile: „În
viață, dacă vrei să ai liniște, trebuie să nu faci patru lu-
cruri: să nu faci tot ce poți, să nu dai tot ce ai, să nu crezi
tot ce auzi și să nu spui tot ce știi!”.

Calendarul creștin-ortodox pe anul 1972 al lui Moș
Culiță Dascălul are o însemnare în data de 10 Mai 1972:
cifra 25. Din 1947, de la abdicarea Regelui Mihai, până
în 1972 sunt exact 25 de ani. Bătrânul consemna cu
exactitate de ceasornic totul și toate: „Azi mi-a murit
băiatul cel mic, Mihai; 20 iulie - azi a fătat vaca; 15 au-
gust de Adormirea Maicii Domnului: după două luni
de secetă mare a dat Măicuța Domnului și a plouat exact
când și cât a trebuit la „legatul porumbului”; sau în-
semnarea făcută în Sâmbăta Floriilor: „Bun început
hotărârii nepotului Nicolae, de a merge spre învățătură,
la Neamțu...”.

Aceste însemnări deschid și închid orizonturi și
zări, ceasuri și timpuri; am avea o întreagă bibliografie
de citat aici: de la Martin Heidegger la părintele Dumi-
tru Stăniloae, de la Blaise Pascal la Constantin Noica,
dar sigur că întotdeauna spațiul ne constrânge. Dorul
de copilărie și de satul natal îl fac pe autor să exclame
precum Psalmistul: „Unde sunt, Doamne, zăpezile de
altădată” sau în alt loc: „La munți suflete al meu...”.

Nuvela este un poem pe o temă dată. Un poem ros-
tit dintr-o răsuflare, scris la prima mână cu ardența și


