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Dreapta credință
și sfidarea mediocrității

Ortodoxia transilvăneană s-a construit într-o per-
manentă tensiune între Occident și Orient, între veș-
nicie și veac, între predania sfinților și imperativele
modernității. După decenii de ateism marxist-leninist,
milioane de români și est-europeni au redescoperit
credința creștină, căutând să adâncească taina comu-
niunii cu Dumnezeu, între normele seculare și noimele
duhovnicești. Ovidiu Bârsan face parte din tânăra
generație de slujitori ai Bisericii care s-a întâlnit cu
mărturisitorii temnițelor comuniste și cu o literatură
filocalică cândva interzisă.

Iată, așadar, o figură solară răsărită pe Târnave, un
om între oameni, fericit să trezească firile adormite și
bucuros să încurajeze tinerii șovăielnici. L-am cunoscut
pe Ovidiu ca pe un congener mai bun, pornit să alerge
pe cărarea strâmtă care leagă școala de altar, biblioteca
de Templu. Privindu-l, mi-a fost ușor să înțeleg de ce
oamenii îl caută mereu. Tuturor frământărilor noastre,
el le răspunde cu o pledoarie pentru simplitate.
Mesajul evanghelic stă sau cade printr-un enunț co-
pleșitor: Iisus Hristos este Iubirea desăvârșită a lui
Dumnezeu pentru oameni.

Autorul, un îndrăgit profesor de religie al orașului
Târgu-Mureș, are o prezență distinsă. E jovial, dar nu
escaladează familiaritatea. Trădează empatie, dar se
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ridică deasupra grijilor lumești. Înainte de-a mustra,
părintele Ovidiu știe să asculte. Ochii blânzi și senini,
plini de inteligență și compasiune, transmit bucuria
comuniunii. Un adevărat sacerdot parcurge drumul
între piață și sanctuar, între zona pietonală și naos.
Fără să etaleze stridențe apocaliptice, Ovidiu Bârsan
citește semnele vremii, își pune întrebări și caută răs-
punsurile personale înaintea celor instituționale.
Medicamentul? Cuvintele lui Hristos. Fără ele, pastorația
n-are sens. 

Dintr-un dialog intim cu Evangheliile s-a născut,
așadar, volumul intitulat Gânduri neastâmpărate — o
carte de apologetică, plină de lumină, scrisă cu patos
și autenticitate pentru cei din palate boierești, dar și
pentru săracii ulițelor triste. Pentru a nu rătăci, Ovidiu
Bârsan citește Scriptura. Așa cum șoferii profesioniști
consultă o hartă conectată la satelit, marile călăuze sunt
versate în lectura textelor sfinte. Autorul înfruntă curajos
prejudecățile, stereotipiile sau „evlavia zaharisită” a
celor care fac din Dumnezeu nu o Prezență vie, ci o
plăsmuire a imaginației. Pentru Ovidiu Bârsan, Iisus
nu este doar Blândul Păstor, citit eventual într-o cheie
mioritică. Hristos e, deopotrivă, Mielul jertfelnic, dar
și Leul din Iuda, pregătit să alunge hienele lacome ale
subteranei.

Antinomiile au o singură menire: să așeze însăși
logica sub semnul Crucii. Contradicțiile aparente ale
teologiei răstignesc idolii conceptuali ai judecăților
„omenești, prea omenești”. Ovidiu Bârsan își asumă
această sarcină și atunci când vorbește despre iubire
în termeni de sacrificiu, dăruire, sacrament. Nu poți iubi
cu forța și nu există tandrețe sub amenințare. În același
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timp, respectul libertății Celuilalt este doar începutul
adevăratei însoțiri. Îmblânzirea instinctelor produce
saltul calitativ de la eros la agape, de la mustul tulbure la
vinul curat, de la iubirea posesivă la dragostea oblativă.

Cartea lui Ovidiu Bârsan e ofertantă, pentru că
vorbește despre drama condiției umane: starea de
abandon a ologilor din scăldătoarea Vitezdei, tentația
exercițiului puterii, nevoia de modele patericale, gra-
matica rugăciunii, provocarea iubirii aproapelui, măr-
turisirea publică a lui Dumnezeu, imperativul convertirii
permanente, consumism și moarte. Gânduri neastâmpărate
i-ar fi plăcut, îndeosebi, părintelui Nicolae Steinhardt
de la Rohia. Aflat mereu în căutarea esențialului, pă-
rintele Ovidiu atinge cu delicatețe corzile inimii și, într-o
lume marcată de tristețe, aduce, fără greș, speranța.
Scrisul autorului este alert, abundent și atractiv. Cuvin-
tele nu se hrănesc doar din marile cărți ale clasicilor,
ci din experiența plină de tumult a vieții auctoriale.

Dacă ai ieșit din rânduială, dacă ai rătăcit drumul
către casa Tatălui, dacă ai obosit pe Calea spre izvor, dacă
ai uitat „dragostea cea dintâi”, ai astăzi în mână o
busolă. Gânduri neastâmpărate conține un strigăt și o
șoaptă: un protest împotriva mediocrității, dar și o
invitație la trezvie. Îi mulțumim!

Mihai NEAMȚU
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„Promoțiile” Creștinismului

Dumnezeu ne-a dat viață veșnică și această viață este
în Fiul Său.

Cel ce are pe Fiul are viața; cel ce nu are pe Fiul lui
Dumnezeu nu are viața.

(I Ioan 5, 11-12)

Unii dintre noi încercăm, uneori cu mari eforturi,
să înțelegem câte ceva din mirajul Creștinismului. Alții,
violentați sau agresați de-a dreptul de hedonismul mun-
dan, nu mai au suficientă luciditate de a crede cel puțin
în forța de reper existențial al acestuia. Dar nu este pro-
blema mea să-i judec în vreun fel sau altul. Probabil fie-
care deține un argument justificativ atitudinal. Ceea ce
mă preocupă însă aici este o succintă investigare a unei
problematici care se conturează, deloc novator, dar cu
siguranță imperceptibil și, în consecință, implacabil
în rândul oamenilor.

Este vorba de punerea în scenă a gradului de pros-
pețime a Creștinismului. Adică, în ce măsură mai poate
astăzi să ne seducă binefăcător religia creștină, acu-
zată, pe alocuri, de conservatorism furibund, tradiționa-
lism retrograd sau antiprogresism, mai ales în variantă
ortodoxă? Cu alte cuvinte, cu ce ne mai poate surprinde,
anima sau exalta programul de viață descoperit lumii
de către Hristos-Dumnezeu? Dacă felul de a trăi al creș-
tinilor de azi poate fi îmbunătățit înspre o fidelizare a
acestora cu principiile de viață hristice, totuși există o
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anumită reticență volițională de a face pasul hotărâtor
către asumarea modului de viață creștin. Motivele
sunt dintre cele mai diverse: fie puritanism acerb, care te
convinge că nu ești suficient de vrednic, pur sau pre-
gătit să coabitezi cu o astfel de doctrină ce pune în
centru preocupări metafizice, fie prejudecăți sfidătoare,
care te fac să acuzi de cele mai multe ori ceea ce nu
cunoști, închizând ermetic șansa de a da încredere
măcar vreunui precept creștin. Apoi, cu onestitate, tre-
buie să recunoaștem că demolatoare sunt și smintelile
celor chemați să formeze conștiințe creștine cu con-
vingerea fermă că Piatra cea din capul unghiului, care
ține întreg edificiul, este Hristos.

Prin urmare, cu ce pachet promoțional (atractiv) vine
Creștinismul în fața lumii debusolate valoric pentru a
o capta hotărâtor? Ne referim aici la forța lui de a sti-
mula spiritual și de a angaja curiozități latente în apro-
fundarea vieții creștine. Nu avem în vedere consistența
doctrinară a Creștinismului, care este deja apanajul
îmbunătățiților, ci fărâmele de gust, ce pot stârni „lăcomii”
duhovnicești.

Așa se face că, la o primă vedere, Creștinismul sur-
prinde, fără tăgadă, prin iubire. Este o invitație la iubire
cum nu s-a mai cunoscut, una care învăluie dezinteresat
prieteni și dușmani, deopotrivă. Când auzi că ți se pro-
pune să-l iubești pe cel ce te vrea mai degrabă mort
decât viu, totul devine scandalos, smintitor, înnebu-
nitor, fără replică. Acest fel de comportament este mani-
festarea omului vechi din noi, tocit de furii și orientări
meschine, reductibil până la condiția de simplu muritor,
satisfăcut de ceea ce i-au oferit trupul, lumea și ambiția
trufașă. Dar, atunci când lași orgoliile deoparte și poți
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accepta, privind spre Hristos și spre cei ce au măsurat-o
cu inima lor, că există o astfel de iubire atotcuprinză-
toare, extraordinarul se produce. Astfel, simți că poți
mai mult în materie de iubire, că merită să dai credit
Creștinismului, ca singurul care-ți vorbește despre
paradoxuri asumate, precum suferința ca laudă, iubirea
dușmanilor, moartea spre înviere, crucificarea ca biruință
asupra răului etc.

Înțelegând că poți fi răscolit existențial de o astfel
de iubire propagatoare de sens, îți dai repede seama
că în Creștinism se pot ascunde puteri promoționale
(de atracție) frapante, de prim contact cu ambițiile cău-
tătorului. În opinia mea, trei sunt cele mai evidente.

Pe de o parte, vorbim despre spontaneitatea și natu-
ralețea morală. Este limpede pentru oricine că iubirea gene-
rează un cod moral absolut obligatoriu, deloc împovă-
rător, ci, dimpotrivă, liber asumat. Stau mărturie în acest
sens cuvintele Apostolului Pavel: Dragostea îndelung
rabdă; dragostea este binevoitoare, dragostea nu invidiază, nu se
laudă, nu se trufește. Dragostea nu se poartă cu necuviință,
nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu gândește răul.
(I Corinteni 13, 4-5). Fără iubire, morala ar fi un cod
comportamental steril, o etică stufoasă și sufocantă de
manierisme trufașe. Dar morala capătă valoare mân-
tuitoare în cadrul iubirii. Dacă iubești nefățarnic,
implicit vei fi și un om bun. Apoi, orice morală sănă-
toasă se adjectivează cu spontaneitatea sau prompti-
tudinea. Nimic forțat, nimic amânat, nimic hiperbolizat
sau căptușit cu superlative nu poate contura o morală
creștină: ...când veți face toate cele poruncite vouă, să
ziceți: Suntem slugi netrebnice, pentru că am făcut ceea ce
eram datori să facem (Luca 17, 10).
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Este ceea ce ne convine tot mai puțin, într-o lume care
ne cultivă tot mai mult pofta furibundă după lauri,
după o încredere oarbă în noi sau impresia că suntem
niște zei printre muritorii de rând. Suntem însetați după
osanale, facem bine doar dacă iese profit, socotim
moralitatea perimată sau în uz numai pentru proști,
deoarece atmosfera generală este una de vulgaritate,
mahalagism sau necuviință. Probabil, în astfel de condiții,
Creștinismul nu ne mai seduce cu spontaneitatea
moralei, nu pentru că n-are puterea s-o facă, ci din
cauză că n-are cu cine. Oricum ar sta lucrurile, instanta-
neul moral rămâne o valoare care dă frumusețe de caracter.

Pe de altă parte, ne tot plângem de lipsa spiritului
civic în stare să amendeze devierile sociale, să ia atitu-
dini salvatoare în situații de criză sau să promoveze
principii sănătoase de conviețuire. Dar Creștinismul
ne învață de mii de ani ce înseamnă să avem spirit civic
și cum să influențăm sănătos viața cetății (vezi: pilda
samarineanului milostiv, vindecarea slujitorului centu-
rionului din Capernaum, vindecarea paraliticului din
Capernaum etc.). De ce, atunci, această atrofiere a sim-
țului civic? Din aceleași considerente legate de lipsa de
încredere față de un Creștinism potențat cu secretul
salvării spiritului civic. În acest sens, merită citate cu-
vintele unei scrieri creștine vechi, de la interferența
secolelor II-III d.Hr. (Creștinii) Locuiesc în orașe grecești
și barbare, cum le-a venit soarta fiecăruia; urmează obiceiu-
rile băștinașilor și în îmbrăcăminte și în hrană și în celălalt
fel de viață, dar arată o viețuire minunată și recunoscută de
toți ca nemaivăzută… iau parte la toate ca cetățeni, dar pe
toate le rabdă ca străini; orice țară străină le e patrie, și orice
patrie le e țară străină… Locuiesc pe pământ, dar sunt cetățeni
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ai cerului. Se supun legilor rânduite de stat, dar prin felul
lor de viață, biruiesc legile. Iubesc pe toți, dar de toți sunt
prigoniți... Sunt săraci, dar îmbogățesc pe mulți, sunt lipsiți
de toate, dar în toate au de prisos... Fac bine, dar sunt pe-
depsiți ca răi; sunt pedepsiți, dar se bucură, ca și cum li s-ar
da viață...1.

În sfârșit, Creștinismul se poate prezenta pe scena
istoriei și cu un imperativ promoțional de primă mână,
care, de altfel, a făcut carieră. Este vorba despre ceea ce
englezul ar exprima prin: Serve above self! (Slujește mai
presus de propriul sine!) În această privință, prea multe
nu sunt de dezbătut. Se conturează limpede principiul
altruismului, al depășirii de sine prin slujirea seme-
nului, al dăruirii de sine de dragul celuilalt. Toate acestea
ca și contracarări ale egoismului, egocentrismului și
egolatriei, împreună dizolvante, ruinante și calomnia-
toare de ființă. 

1 „Epistola către Diognet”, cap. V, traducere, note și indici de
Pr. D. Fecioru, în Scrierile Părinților Apostolici, colecția Părinți și
Scriitori Bisericești, vol. 1, Editura Institutului Biblic și de Misiune
al Bisericii Ortodoxe Române, București, 1979, p. 340.
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„…și a fost seară și a fost dimineață…”
în Templul cunoașterii

Nu căta c-ai rătăcit / Azi într-o Sahară, / Scoate plugul
liniștit, / Pune-te și ară… /

 Și din tot ce-ai semănat / Trudnic, să nu-ți pese / Că
din lutul blestemat / Nici un fir nu iese… /

Va rămâne-n viitor, / Înfruntând arsura, / Pentru alt
semănător / Gata arătura!

(Vasile Voiculescu, Scoate plugul liniștit)

În amurg, luminile din gând coboară în inimă. Acolo
este sanctuarul ființei, acolo are loc celebrarea firească
și smerită a luminii line și sacre din noi. De fapt, lumi-
nile din gând sunt scântei vioaie și pline de elan bine-
făcător, desprinse din „jăratecul” de pe sanctuarul ini-
mii, întreținut și el de Lumina dumnezeiască din noi.
Există acolo, în inima omului, un soi de incandescență
promptă și răscolitoare, care te pune pe jar și nu-ți dă
astâmpăr existențial până nu aprinzi și alte inimi din
vâlvătaia dumnezeiască așezată în tine. Acum, lumi-
nile de gând devin lumânări sfinte care duc Focul dum-
nezeiesc din tine spre sau în alții.

Cu o astfel de lumânare aprinsă, nu știu dacă de
la Focul dumnezeiesc, dar știu sigur că de la focul dra-
gostei pe care-o port oamenilor, am pornit într-o zi spre
Templul cunoașterii. În treacăt fie spus, nu întotdeauna
am avut la îndemână lumânări aprinse pentru alții.
Uneori, m-am complăcut în beznă, dar, din fericire, au
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avut alții resurse de Lumină și pentru mine. De la ei am
învățat că orice Lumină se dăruiește fără reținere și ne-
programat, cu sufletul larg deschis spre celălalt, pentru
că dăruirea este „oxigenul” care susține orice Lumină
aprinsă. Mi s-a amintit, apoi, că așa procedează în dă-
ruire și Dumnezeu. Lumina din inimă și gând devine
Lumina din faptă și cuvânt. Însă doar dispoziția dă-
ruitoare poate opera cu succes acest parcurs. De altfel,
între minte, ca născătoare a gândului, și cuvânt se în-
firipă o relație specială: Cuvântul este sluga minții. Căci
ce voiește mintea, aceea tâlcuiește cuvântul. Mintea vede toate,
chiar și cele din ceruri. Și nimic nu o întunecă, fără numai
păcatul. Prin urmare, celui curat (luminat) nimic nu-i este
neînțeles, iar cuvântului său nimic nu-i este cu neputință
de exprimat. Prin trup omul este muritor. Dar prin minte
și cuvânt, nemuritor. Tăcând înțelegi, și după ce ai înțeles,
grăiești. Căci în tăcere naște mintea cuvântul2.

Așa se face că mi-a venit rândul, printr-o provo-
care ingenioasă, care nu suferea nicio scuză și niciun
refuz, să mă îndrept spre Templul cunoașterii. Mintea mea
însă căuta scuze plauzibile în fața provocării, tertipuri
răsuflate de a dribla orice acceptare, fiind convinsă că
poate învinge orice capitulare în fața unui drum care
se deschidea din ce în ce mai evident. Și, într-adevăr,
mintea n-a abdicat nici o clipă de la slujirea potrivni-
ciilor, dar inima începea să trimită șoapte blânde de
acceptare a provocării. Primise impulsurile conștiinței
care a fost cutremurată de un glas omenesc, ușor auto-
ritar și, în același timp, firesc, ce-i spunea: „Ești și tu

2 Antonie cel Mare, Învățături despre viața morală, în „Filocalia”,
vol. I, traducere, introducere și note de Pr. Dumitru Stăniloae, Edi-
tura Humanitas, București 1999, p. 36.
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omul Templului dumnezeiesc, nu-ți poți refuza slujirea
în Templul cunoașterii”. 

Glasul acela m-a ghitat, ulterior, protectiv, afabil, sfă-
tuitor, iubitor, prin labirintul Templului, fără simulări,
regii sau conspirații. Era ceva similar cu o ducere de
mână pe o uliță care avea de toate în peisajul ei: de la
prietenii evidente, la personaje distante, care așteptau,
probabil, să fie cucerite, de la voie bună, la atitudini glaci-
ale inexplicabile, de la situații încordate, la „celebrări”
împăciuitoare. Nu știu cum m-am pomenit dus de mână,
dar știu că mi-a prins bine, mi-a dat curaj și m-a făcut
să cred că slujirea în Templul cunoașterii era parte a
sacerdoțiului meu. Din acest moment, totul părea atât
de simplu și firesc pentru mine, cel mușcat de îndoieli,
complexat de teama unei nereușite, înfricat de preju-
decăți și doborât de bârfe. Când cineva te ia de mână,
fără să-l contrângi, și fără să intuiești măcar că-ți va
oferi vreodată generozitatea lui, orice teamă, îndoială,
complex sau bârfă se spulberă aidoma fulgului topit
de raza călduroasă a soarelui. Dincolo de gestică, stă
un suflet care știe să-l învăluie iubitor, călduros și
încurajator pe cel nou venit. Totul într-o simplitate ce
te face să crezi că lucrurile și trăirile frumoase pe care
le încerci sunt ale tale, când de fapt acestea ți-au fost
dăruite. Asta și pentru că cel ce te duce de mână a înțeles
că orice simplitate e o complexitate rezolvată (Constantin
Brâncuși).

Astăzi, dacă acel glas mai are reverberații în sufletul
meu, fără să-l pot uita, și dacă acel cineva din Templu,
asemeni unei zeițăți străine, mă însoțește totuși cu fami-
liaritate, se explică prin faptul că întâlnirea din Templul
cunoașterii a fost una provocatoare de destin, din care
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am priceput că tot binele e dăruit de Dumnezeu cu un scop
oarecare și cel care-l primește cu această credință nu-l va pierde3.
Iar atunci când cineva îți oferă mărinimia sufletească
drept garanție a prieteniei cu care te cinstește, îți umple
multe goluri lăuntrice pe care nici nu bănuiai că le deții,
te scoate din vidul existenței, ba, chiar mai mult, nu te
mai lasă să-ți „videzi” trăirile și sentimentele. Te pro-
voacă, astfel, la „prospețime” interioară și vigoare rela-
țională. În virtutea prieteniei pe care ți-o poartă, va ști
mereu că cel ce are vreun dar duhovnicesc și suferă împre-
ună cu cel ce nu-l are își păstrează darul prin împreuna pă-
timire; iar cel mândru și-l va pierde, scufundându-se în gân-
durile trufiei4. În plus, este bine de știut că a avea un prieten
este mai vital decât a avea un înger (Nichita Stănescu).

Ajuns în Templul cunoașterii cu „torța” binelui în gând
și în suflet, am căutat s-o așez în sufletele de acolo. Ca
să pot ajunge la ele, trebuia să devin credibil în fața
celor din Templu. Asta m-a făcut să mă clatin în convin-
gerea că voi și reuși. Nu știam de unde să pornesc în
abordarea lor. Mintea mi s-a inundat de tot felul de
scenarii, trasa, la liber, direcții de opinare, pregătite să
fie lansate în mințile celorlalți, căuta cu frenezie „spații”
mentale și sufletești unde să-și arunce „sămânța” gân-
dului bun spre rodire. Orice „acrobație” verbală sau sti-
listică oratorică deveneau un arsenal care trebuia să
asigure reușita, victoria. Îi priveam pe ceilalți slujitori
ai Templului și încercam să le descifrez slujirea. 

3 Marcu Ascetul, Despre legea duhovnicească, în „Filocalia”, vol. I,
ed.cit., p. 237.

4 Ibidem.



19Gânduri neastâmpărate

Asta, până într-o zi, când cineva de acolo mi-a spus
cu o extremă amenitate, spulberându-mi orice prețio-
zitate: „Să-ți aduci aminte, întotdeauna, de cele două
lumi: a celui care vorbește și a celui care ascultă. A
celui din palat și a celui de pe uliță. Este bine să le cu-
noști pe amândouă și să mulțumești Domnului pentru
șansa asta”. Și avea dreptate. În Templu, ca și în viață,
de altfel, nu este loc de aristocrații forțate sau „fumigene”
lingvistice, ci totul trebuie abordat cu naturalețea spi-
ritului, în cel mai sincer efort constructiv. De atunci,
n-am mai căutat stiluri artificiale și pompoase de cuce-
rire, căci totul mi-a devenit limpede. Cu atât mai mult
cu cât, am înțeles și mai bine îndemnul: Fă totdeauna
binele după putere. Iar în vremea lucrului mare nu te în-
toarce spre cel mai mic. «Căci cel ce se întoarce înapoi, nu este
vrednic de Împărăția cerurilor» (Luca 9, 62)5. Tot mai mult
am început să cred în forța nedisimulată a omeniei și a
bunătății de a stârni sufletele celor din Templu. Neîn-
doielnic, acestea deschideau suflete. Iar acolo puteai
depune „torța” binelui. Mă bucuram enorm că slujirea
mea căpăta contur. Îmi veneau în minte cuvintele odih-
nitoare: Când vrei să descurci un lucru încurcat, caută în
privința lui ce place lui Dumnezeu și vei afla dezlegarea
folositoare6. Nu știu dacă luminile „torțelor” mele mai
ard azi în Templu. Însă simt o imensă bucurie că am
trecut pe acolo. Ce am făcut bine sau rău, prin prezența
mea, să judece alții. La Dumnezeu însă am o rugăminte:
orice bine să-l sporească și orice rău să-l stârpească, iar
pe mine să mă judece părintește.

5 Ibidem, p. 253.
6 Marcu Ascetul, Despre cei ce-și închipuie că se îndreptățesc din

fapte, în „Filocalia”, vol. I, ed. cit., p. 274.
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De altminteri, ori de câte ori mă îndreptam spre
Templul cunoașterii, purtam cu mine o carte în care scria
astfel: Așa să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor,
încât să vadă faptele voastre cele bune și să slăvească pe Tatăl
vostru Cel din ceruri (Matei 5, 16). De asemenea, l-am luat
și pe Dumnezeu cu mine acolo, deoarece m-am temut
că cel ce nu cunoaște judecățile lui Dumnezeu merge cu
mintea pe un drum înconjurat pe amândouă părțile de pră-
păstii și ușor e răsturnat de orice vânt. Când e lăudat, se
umflă de mândrie; când e dojenit, se oțărăște; când îi merge
bine, își pierde cuviința; când ajunge în suferințe, se tângu-
iește; de înțelege ceva, caută numaidecât să arate; când nu
înțelege, se face că înțelege; dacă e bogat, se îngâmfă; dacă e
sărac, se face că nu e; când se satură, e plin de îndrăzneală;
când postește, se umple de slavă deșartă; cu cei ce-l mustră
se ia la ceartă; iar pe cei ce-l iartă îi socotește proști7.

Astăzi, celor din Templul cunoașterii le-aș spune doar
atât: în viață, meritele zboară mai repede decât sărutările,
însă nu mă tem, pentru că iubesc (Augustin de Hipona).

7 Ibidem, pp. 273-274.




