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PREFA}|

Frumuseţea de caracter a omului Alexandru Lasca-
rov-Moldovanu (1885-1971) ni se revelă în multitudinea
de poveşti şi povestiri tâlcuitoare, parte dintre ele oferite
şi publicului ascultător, pe toată perioada transmisiuni-
lor radio, din cadrul emisiunii „De vorbă cu sătenii”,
din perioada 1932-1944, fapt pentru care autorul lor va fi
înnobilat cu apelativul „povestitorul de la radio”. Într-
adevăr, la radio sau la întâlnirile periodice, cu precădere,
prin sate, povestitorul recompunea scene biblice, dar
coborâte pe prispa ţărănească, cu dorinţa fierbinte de a-şi
ajuta confraţii săi pentru a nu se lăsa rătăciţi pe cărările
vieţii (Povestire pentru o carte) şi pentru a conştientiza că
suntem precum un fluture care la cea mai uşoară „batere
de vânt a firii”, ne prefacem în „praful netrebnic al nimi-
cului” (Casa din pădure) şi al regretului. În acest volum,
emoţia evocării este dublată de pilduitoare scene din viaţă
reală, schiţe de o subtilitate aparte, precum Cei patru corbi,
o sfâşietoare poveste-parabolă despre nechibzuinţă.

Surprindem vocii auctoriale un ton blajin, calm şi
sfătoşelnic, o expunere învăluită în formulări simple, în
aşa fel încât să înţelegem că fericirea este doar o himeră
(Pu[tiul); că niciodată nu e prea târziu să găsim cuvinte
de pocăinţă (Paştele, Învierea lui Serafim..., Într-o noapte de
Crăciun); că nimic nu se poate clădi prin minciună şi
înşelătorie (Palatul neisprăvit); că rătăcirile gândului cel
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viclean, „învârtejit” precum o „caracatiţă”, nu ocoleşte
nici măcar pe un preot (Gândul); că important ar fi să ne
înarmăm cu speranţă şi credinţă şi, mai mult ca orice, să
reţinem că şi-un vis poate deveni realitate (Profesorul de
vioară).

Un grupaj de schiţe, sub genericul Spovedanii, par
desprinse direct din marea carte a înţelepciunii: Bate, şi ţi se
va deschide! (rodnicia unei prietenii binecuvântate), Du-te
în numele Meu!... (gând viclean – gând creştinesc), Casa din
pădure (singurătatea nu-şi va arăta niciodată colţii, dacă îl
ai pe Tatăl cu tine), Povestea talantului (rosturile muncii şi
ale dăruirii), Vinerea Paştelui (simplitate înseamnă puri-
tate) etc. 

E foarte posibil ca cititorul de mileniu al treilea să
nu reţină din aceste texte epice decât unele surprinză-
toare pasaje descriptive, frazări cu aromă poetică, suple-
ţea metaforelor sau umanizarea naturii, când, în fapt,
aceste povestioare sfredelesc sau ar trebui să sfredelească
în adâncul conştiinţei noastre. Nu ştim cât de religios a
fost secolul al XX-lea, dar ne-am întrista profund să pier-
dem din mireasma creştină a anilor de dincolo de aripa
acestui an, dar şi ai următorilor, pe care ni-i dorim înmi-
resmaţi de frumuseţea faptelor cugetate. 

Florile de lumină care încheie volumul sunt, în fapt,
nişte mini-eseuri, de o puritate soră cu inocenţa, înveş-
mântări de o simplitate strategică, în care, curios, nu
transcende ironia, ci euharistia. Poate de aceea ele îşi cer
dreptul la lectură. Luminiţa sfaturilor vocii auctoriale
licăreşte încă, cu nobilă tandreţe, în „căsuţa din pădurea”
copilăriei plăsmuitoare de fior sublim. 

Livia Ciupercă
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ALEXANDRU LASCAROV-MOLDOVANU
– SUCCINTE DATE BIOGRAFICE –

Locul şi data naşterii: Tecuci, 4/5 aprilie 1885;
Tatăl: Alexandru Lascaroff, născut în 1854, a studiat la

Liceul de băieţi „Gh. R. Codreanu” Bârlad; a fost funcţionar
la Regia Monopolului de Tutun, apoi administrator fi-
nanciar la Banca „Prevederea” din Tecuci;

Mama: Zoe Ionescu (1860-19l7), fiica marchitanului
Anghel Ionescu din Bârlad; învăţătoare şi directoare a Şcolii
de Fete din Tecuci;

Fraţii şi surorile: George (l884-l9l7) – ofiţer de cava-
lerie; Alexandru – scriitor; Margareta Zoe (1886-?);
Vintilă (1888-1917) – ofiţer de cavalerie; Maria (1889-1975);
Aurica (1895-?);

Bunicul patern: Gheorghe Lascaroff, refugiat din
Macedonia, la începutul secolului al XIX-lea, s-a stabilit
la Cărăpceşti-Tutova. Se va căsători cu Maria, fiica unui
boiernaş din Iaşi, şi vor avea cinci copii. Moartea lor,
prematură, determină o rudă apropiată, Lascăr Moldo-
vanu, să crească pe cei cinci copii. Mezinul familiei Las-
caroff, Alexandru, va deveni tatăl viitorului scriitor;

Studii: Şcoala Primară de băieţi, nr. l, din Tecuci
(1896-1898); Liceul „Gh. Roşca Codreanu” din Bârlad şi
Liceul Internat din Iaşi (1899-1902); Facultatea de Drept
din Bucureşti (1902-1906);

Funcţii administrative: judecător de plasă la Baba-
dag, în Dobrogea (1909-1911); administrator de plasă în
judeţul Covurlui; avocat şi jurisconsult la Tulcea şi Focşani;
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Alte funcţii: inspector general şi director la Fundaţia
Culturală „Principele Carol”/„Mihai I”; inspector la
Direcţia Educaţiei Poporului; protagonistul emisiunii „De
vorbă cu sătenii”, la Radio Bucureşti; publicist; senator
– din partea Partidului Renaşterea Naţională; „iorghist”
(1931-1932);

1911: Se căsătoreşte cu Maria Boiu din Pechea (Co-
vurlui). Soţii Lascarov-Moldovanu vor avea cinci copii:
Ionel (1912-1929), Zoe (1914-1915), Teodor (1913-1989?,
Caracas), Ileana (1919-1993?, Lausanne), Mihai (1920-?,
Caracas);

1913: Mobilizat pe frontul din Dobrogea;
A debutat, aproape concomitent, cu texte de popu-

larizare a maselor şi de sorginte juridică, cu descrieri de
pe front şi cu un portret-medalion dedicat artistului
Petre Liciu;

A publicat romane, nuvele, povestiri, fabule, memoria-
listică de război, studii cu temă creştină, manuale şcolare;

A scris o singură piesă de teatru, cu temă creştină:
Iubire!, care se află în manuscris, la Biblioteca Sfântului
Sinod;

Apreciat traducător din franceză, engleză, germană,
rusă;

Romanele: Mamina (1934), Întoarcerea lui Andrei Pă-
traşcu (1936), Tătunu (1937), Fiul risipitor (în manuscris, la
Biblioteca Sfântului Sinod) – reprezintă un elogiu al fa-
miliei creştine;

Începând din 1944 – şi până la sfârşitul vieţii, scrii-
torul Al. Lascarov-Moldovanu a avut interdicţie de pu-
blicare, deşi a continuat să scrie foarte mult. Manuscri-
sele sale, dactilografiate, vor fi dăruite prietenilor săi.
Majoritatea lucrărilor de certă valoare literar-euharistică
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se află în patrimoniul Bibliotecii Sfântului Sinod. Alte
manuscrise şi scrisori se află la Biblioteca Academiei Ro-
mâne, Biblioteca Metropolitană Bucureşti, Muzeul Na-
]ional al Literaturii Române, Biblioteca Centrală Univer-
sitară Iaşi, Palatul Arhiepiscopal Romano-Catolic din
Bucureşti (Memorialul-Muzeu Monseniorul Vladimir
Ghika) şi în alte arhive din ţară. Sunt pierdute volumele:
Trufia şi Valea plângerii;

În deceniile patru, cinci şi şase ale secolului al XX-lea,
mireanul Lascarov-Moldovanu s-a dovedit un vrednic
misionar, activând în sânul Asociaţiei misionare ortodoxe
„Patriarhul Miron”. Din amvonul Bisericii „Sfânta Eca-
terina” din Bucureşti, în fiecare duminică după-amiaza, de
la sfinţi părinţi (viitorul Episcop Iosif Gafton, Pr. George
Teodorescu etc.) sau mireni, se auzeau alese cuvinte de
învăţătură. Adevărate „cuminecături” duhovniceşti obiş-
nuia să rostească, aici, şi Al. Lascarov-Moldovanu.

Locul şi data morţii: Bucureşti, 17/19 aprilie 1971;
Cimitirul Bellu Militar, parcela 55-36.
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JUDECATA COCORILOR

Svoana de plecare fu dată într-o sâmbătă după-
amiază, după ce toaca de la bisericuţa din plai îşi ispră-
vise ciocănitul. Vremea era încă frumoasă, iar şuviţe de
vânt rece se strecurau dinspre miazănoapte, ca o pre-
vestire.

Cocorii simţiră şi, fâlfâindu-şi largile aripi, bătură
din lungile lor pliscuri, de parcă ar fi fost alte toace în
văzduhuri. Porunca de la căpetenia care-şi avea cuibul
într-o parte mai înaltă ca a tuturor fu dată: „Mâine în zori,
plecăm”. Repede, cercetaşii din preajmă purtară mai de-
parte porunca, ciocănind aspru din beţele pliscurilor
lor. Fură înştiinţaţi: straja, judecătorii şi poporul. O foială
moale şi pufoasă începu. Se auzeau jos glasurile sătenilor:
„Pleacă cocorii. Vine toamna”. Şi de dragul cocorilor, dă-
deau trist din cap. Încă o toamnă, încă o iarnă şi tocmai
încolo, târziu în primăvara luminoasă, se vor reîntoarce
păsările cenuşii, cu picioare subţiri, cu plisc lung şi pline
de înţelepciune. Încă un an şters pe şiragul anilor călători.
Iar cocorii se pregăteau, privind şi ei spre livezile, ogoa-
rele şi casele de jos. Dar oprire pentru asemenea păreri
de rău nu putea fi: trebuia pregătită plecarea. În toată
preajma, porunca venită de la ştabul căpeteniei, făcuse
ocolul. Strajele fură rânduite pentru cea din urmă noapte –
grosul poporului trebuia să se odihnească pentru drumul
lung de a doua zi. Catehismul îndatoririlor fu amintit
tuturor din nou: nimeni nu va încălca poruncile căpeteniei
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şi-a judecătorilor săi – vai de cel ce le va călca – pedeapsa
lui va fi una singură: moartea, fără nici o graţie. Aceasta
era cea mai de seamă îndatorire. Nimeni nu va avea
dreptul să cârtească, iar de va cârti, moartea e neîndoiel-
nică. La o casă din margine, se ridicase în vara din urmă
un cocor falnic. Urmaş al unei ginte strălucite de cocori,
cocorul de la casa din margine a rămas uimit când a privit
nemărginirile din jur, în cel dintâi zbor al lui peste ţar-
nele foşnitoare de popuşoi. Avu chiar de-atunci o năzuinţă
de liberare. Mai pe urmă, gândurile acestea se învârto-
şară şi, în repetate rânduri, el făcu câteva zboruri de ne-
stăpânit avânt de singurătate. Când, în cursul verii, veniră
spre casa din margine câteva porunci de la căpetenia
lor, cocorul semeţ zâmbi... şi, plescăind batjocoritor din
plisc, şopti ca pentru sine: „Căpetenia noastră e un dobi-
toc”. Dar şi mai adâncă îi fu, a doua zi, răzvrătirea. Porni
singur în înalt, îmbătându-se de apa vie a singurătăţii.

În noaptea plecării, cocorul semeţ, „corcitură de vul-
tur”, cum îi spunea stăpânul casei unde-şi avea cuibul,
nu dormi un pic. Venise un străjer şi-i spusese şi lui po-
runca plecării. Tăcuse şi-şi ţinuse privirea în jos. Lupta
din sufletul lui era ca în apropierea morţii. Nu voia să se
supună, dar nici nu putea să rămână. Să plece singur?
Nu ştia nici încotro, nici cât de lung e drumul, că nu mai
făcuse nici o călătorie spre „varatec”. Auzise, jos, pe ţăran
vorbind cu nevasta, de iarnă, de frig, de viscole. Bănuia
şi el că peste puţin nu va mai putea rămâne. Atunci?! Să
se supună cârdului. Îl prinse un dezgust adânc: simţea
că nu se va putea supune. Era altă carne în trupul şi în
sufletul lui. Şi-aşa, toată noaptea se frământase în cuibul de
pe casa din margine. Departe erau zorile, când freamătul
plecării se zvoni deasupra satului: „Plecarea, plecarea!”.
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Cercetaşii umblau peste tot locul, ciocănind din pliscuri,
îndemnând şi aducând aminte legea marţială: „Cine nu
se va supune poruncilor de sus, va muri”.

Cocorul semeţ gândi: „În drumul acesta mă supun”.
Mânaţi de-un duh nevăzut, cocorii se înălţară, înşi-

ruindu-se: înainte-mergătorii zburară lin din ce în ce
mai sus, căpetenia luă apoi locul în fruntea Vârfului-de-
Săgeată, veneau judecătorii, în dreapta şi în stânga, se
înşiruiau cetaşii, în linie dreaptă, cuprinzând, cei bă-
trâni la mijloc, pe cei tineri, din vara din urmă, iar imen-
sul Vârf-de-Săgeată se încheia cu în-urmă-mergătorii,
strajele veghetoare, cocorii încercaţi în drumuri multe.
De-a lungul celor două coloane, care se încheiau în vârf
cu Cocorul-căpetenie, fu un plescăit, ca o ploaie cu grin-
dină, pe un acoperiş, ceea ce însemna: suntem gata! Şi
pe urmă o tăcere profundă se făcu. Se auzea numai o
fâlfâire catifelată, într-un ritm egal şi monoton. Începeau
călătoria cea mare, „peste mări şi ţări”, aşa, de păreau că-s
suflete vagaboande, care caută limanul unei mântuiri nicio-
dată ajunse. Mergeau de vale, spre taina din miazăzi.

Dimineaţa îi găsi deasupra unor sate răsfirate pe nişte
coline râpoase, iar în vale, ca un fir de argint, şerpuia un
râu. Păreau că stau pe loc şi fuge tot sub ei. Pluteau. La răs-
timpuri, strajele ciocăneau; se vedeau în zare pâlcuri de
alte păsări, care puteau fi duşmane, sau, pentru orice în-
tâmplare, e bine să fie cârdul cu băgare de seamă. Cerce-
taşii aduceau căpeteniei, din vreme-n vreme, ştiri: „Poporul
e liniştit, boală nu avem în Vârf-de-Săgeată... răzvrătitori
nici unul. Căpetenia, dormitând, asculta şi nu zicea nimic,
ci numai târziu plescăia slab: „Pleasc-pleasc!”, adică:
„Bine-bine, du-te!”. 
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Atâta vreme cât dedesubt era pământ, popasurile se
făceau în fiecare seară. Primul popas fu făcut în valea
Ezerului, la plopul cel gigant dintr-o vie veche. Înainte-
mergătorii coborâră, ciocănind. Căpetenia se lăsă pe
vârful plopului, iar poporul de jur împrejur: pe nişte
clăi de fân, pe-o şură de paie, pe nişte nuci plini de roade.
Oamenii se bucurară: „Au poposit cocorii… nu le faceţi
nimic... păsări dumnezeieşti”. Repede, câţiva cercetaşi
aduseră căpeteniei de mâncare, îi pregătiră cotlonul de
odihnă şi aşezară străjile, şi cele dinăuntru, şi cele din
afară. Aproape de a adormi, căpetenia fu trezită din toro-
peală de-un străjer:

– Căpetenie a Vârfului-de-Săgeată e în cârdul nostru
un cocor semeţ, care a bârfit tot drumul azi.

Căpetenia, leneşă, a întrebat:
– Şi ce-a zis?
– A zis că eşti bătrân şi prost.
– Aşa a zis?
– Aşa. 
– Bine, du-te!
Noaptea venea neagră şi grabnică. Cocorii ciocăneau

şi-şi undoiau lungile gâturi, ca într-o dezmierdare cu văz-
duhul.

Undeva, cocorul semeţ nu dormea.
Şi iar, a doua zi, coloana Vârf-de-Săgeată se refăcu

întocmai ca ieri, ridicându-se în înalt, ca două panglici
fâlfâitoare şi cenuşii ale unei coroane imense nevăzute.

La nămiezi, o alarmă cutremură cârdul. Ştafetele
zburară agitat spre vârf şi ciocăniră aspru: „Căpetenie a
Vârfului-de-Săgeată, e răzvrătire în şirul din dreapta,
cocorul semeţ zice că nu-i bun drumul ce-ai luat”.
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Căpetenia tăcu şi făcu semn ştafetei să se ducă.
După puţin, întoarse capul spre cei doi judecători, unul
din dreapta, altul din stânga, şi le zise: „Vom coborî, ca
să judecăm pe cocorul semeţ”. Judecătorii tăcură, adică:
„Aşa vom face”. Porunca fu dată: „Coborâm în poiana
din pădurea de jos”.

Împrejmuită de jur împrejur de stejari seculari,
poiana se deschidea ca un ochi verde de smarald. Era
tăcere şi răcoare. Coborâră. Căpetenia se lăsă pe-o butu-
rugă putredă, judecătorii se aşezară de-o parte şi de
alta, mai jos poporul stătu în cerc larg, iar ştafetele
aşteptau porunci...

Căpetenia porunci celor doi cocori de strajă:
– Aduceţi în faţa noastră pe cocorul semeţ!
Porniră.
Cocorul semeţ stătea aspru şi întunecat.
Îl aduseră.
Căpetenia, fără să-l privească, zise:
– Cocor semeţ, eşti chemat în faţa judecăţii noastre,

pentru că n-ai respectat legea!
Cocorul tăcu.
Căpetenia urmă:
– Ce ai de zis?
Cocorul semeţ ridică fruntea, privi drept în lumina

ochilor pe căpetenia Vârfului-de-Săgeată, zâmbi uşor şi
zise clar:

– Am zis că eşti bătrân şi prost. Şi-am zis că nu-i bun
drumul ce-ai luat.

Căpetenia, rece, fără să se mişte, grăi:
– Aţi auzit?... şi privi de jur împrejur.
O profundă tăcere… – ceea ce însemna: „Am

auzit!”.
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Unul din judecători zise:
– Cocor semeţ, ai încălcat legea!
Celălalt judecător:
– Pentru aceasta vei primi pedeapsa legiuită!
Căpetenia glăsui rar şi puternic pedeapsa:
– Cocor semeţ, pentru că ai încălcat legea, pedeapsa

ta este moartea!
Cocorul semeţ, fără cutremurare, primi vestea în

tăcere. Ci numai un freamăt, ca un şarpe nevăzut sufle-
tesc, se furişă de-a lungul poporului.

– Să vie călăii!
Doi cocori bătrâni, cu privire fixă şi cu ciocuri uriaşe,

se arătară, închinându-se căpeteniei.
– Luaţi-l!
Deschizându-şi aripile de plumb, cei doi cocori prin-

seră între ele pe condamnat.
Cocorul semeţ îi izbi, zicând:
– Merg singur!... şi păşi, ca un filosof, înc\ privind

odată, batjocoritor, spre judecătorii lui. Căpetenia îi răs-
punse cu o privire cenuşie, neîndurată: „Legea”.

Cocorul semeţ se opri. Cei doi călăi se depărtară puţin.
Un alt cocor, puţin cam şchiop, veni, duhovnic:

– Ai ceva de spus? Înalţă-ţi sufletul spre Domnul!
Cocorul semeţ tăcu.
Duhovnicul plecă, rugându-se Celui Preaînalt.
Cel dintâi călău izbi. Ridică pliscul greu în sus şi când

îl lăsă, plesni în ochi pe cocorul semeţ. Ochiul crăpă, pre-
lingându-se, dar semeţul nu căzu. Nu avu vreme nici să
respire, când al doilea cocor, izbi şi el, în celălalt ochi.
Ochiul crăpă şi se prelinse ca un albuş de ou. Semeţul se
cutremură şi căzu în genunchi. În toată poiana, nu se
auzea nimic.
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O clipă, şi călăul îl plesni în ţeastă.
Capul se plecă. Celălalt călău în ceafă.
Capul se lăsă de tot. Altă izbitură în piept, alta în

spate. Cocorul semeţ căzu, înţepenindu-se.
Căpetenia porunci:
– Destul!
Şi repede, porunca de plecare se auzi.
Din nou, înainte-mergătorii se urcară, deschizând

drumul, veniră apoi: căpetenia, judecătorii, strajele şi
poporul.

Poiana se făcea din ce în ce mai mică, topindu-şi ver-
dele de mătasă într-un negru de cafea.

... Iar jos, în poiana dintre stejari, cocorul cel semeţ
adormise pe vecie, fără ochi şi cu ţeasta crăpată.

Mai întâi, se apropie de el un şobolan fricos, care nu
se pricepu ce este acel trup de pasăre fără ochi. Pe urmă
liniştit că nu mişcă, se apucă să-i roadă capul, ospătând
cu poftă.

Veniră apoi popoarele de furnici şi de cărăbuşi, vo-
ioase şi harnice.

... Şi poporul de cocori se ducea spre alte zări de căl-
dură, devale, de parcă ar fi fost imensul vârf al unei săgeţi
nevăzute, scăpată din aerul vremii.




