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PREFATA

Frumusetea de caracter a omului Alexandru Lasca-
rov-Moldovanu (1885-1971) ni se revela in multitudinea
de povesti si povestiri talcuitoare, parte dintre ele oferite
si publicului ascultdtor, pe toatd perioada transmisiuni-
lor radio, din cadrul emisiunii ,, De vorbd cu sdtenii”,
din perioada 1932-1944, fapt pentru care autorul lor va fi
innobilat cu apelativul , povestitorul de la radio”. Intr-
adevdr, la radio sau la intalnirile periodice, cu precadere,
prin sate, povestitorul recompunea scene biblice, dar
coborate pe prispa tdraneascd, cu dorinta fierbinte de a-si
ajuta confratii sdi pentru a nu se ldsa rdtaciti pe cararile
vietii (Povestire pentru o carte) si pentru a constientiza ca
suntem precum un fluture care la cea mai usoara ,batere
de vant a firii”, ne prefacem in , praful netrebnic al nimi-
cului” (Casa din pidure) si al regretului. In acest volum,
emotia evocdrii este dublata de pilduitoare scene din viata
reald, schite de o subtilitate aparte, precum Cei patru corbi,
o sfasietoare poveste-parabola despre nechibzuinta.

Surprindem vocii auctoriale un ton blajin, calm si
sfatoselnic, o expunere invaluitd in formuldri simple, in
asa fel incat sa intelegem ca fericirea este doar o himera
(Pustiul); ca niciodatd nu e prea tarziu sa gasim cuvinte
de pocdinta (Pastele, [nvierea lui Serafim..., Intr-o noapte de
Crdciun); cd nimic nu se poate cladi prin minciuna si
inselatorie (Palatul neisprdvit); ca ratacirile gandului cel
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viclean, ,invartejit” precum o ,caracatitd”, nu ocoleste
nici mdcar pe un preot (Gandul); cd important ar fi sa ne
inarmdm cu speranta si credinté si, mai mult ca orice, sa
retinem cd si-un vis poate deveni realitate (Profesorul de
vioard).

Un grupaj de schite, sub genericul Spovedanii, par
desprinse direct din marea carte a intelepciunii: Bate, si ti se
va deschide! (rodnicia unei prietenii binecuvantate), Du-te
in numele Meu!... (gand viclean - gand crestinesc), Casa din
pidure (singurdtatea nu-si va arata niciodata coltii, daca il
ai pe Tatal cu tine), Povestea talantului (rosturile muncii si
ale daruirii), Vinerea Pastelui (simplitate inseamna puri-
tate) etc.

E foarte posibil ca cititorul de mileniu al treilea sa
nu retind din aceste texte epice decat unele surprinza-
toare pasaje descriptive, frazari cu aroma poeticd, suple-
tea metaforelor sau umanizarea naturii, cand, in fapt,
aceste povestioare sfredelesc sau ar trebui sa sfredeleasca
in adancul constiintei noastre. Nu stim cat de religios a
fost secolul al XX-lea, dar ne-am intrista profund sd pier-
dem din mireasma crestind a anilor de dincolo de aripa
acestui an, dar si ai urmatorilor, pe care ni-i dorim inmi-
resmati de frumusetea faptelor cugetate.

Florile de lumind care incheie volumul sunt, in fapt,
niste mini-eseuri, de o puritate sord cu inocenta, inves-
mantari de o simplitate strategicd, in care, curios, nu
transcende ironia, ci euharistia. Poate de aceea ele isi cer
dreptul la lectura. Luminita sfaturilor vocii auctoriale
licdreste incd, cu nobila tandrete, in ,casuta din padurea”
copildriei plasmuitoare de fior sublim.

Livia Ciuperca




ALEXANDRU LASCAROV-MOLDOVANU
- SUCCINTE DATE BIOGRAFICE -

Locul si data nasterii: Tecuci, 4/5 aprilie 1885;

Tatil: Alexandru Lascaroff, ndscut in 1854, a studiat la
Liceul de bdieti ,Gh. R. Codreanu” Barlad; a fost functionar
la Regia Monopolului de Tutun, apoi administrator fi-
nanciar la Banca ,,Prevederea” din Tecuci;

Mama: Zoe Ionescu (1860-1917), fiica marchitanului
Anghel Ionescu din Barlad; invatatoare si directoare a Scolii
de Fete din Tecuci;

Fratii si surorile: George (1884-1917) - ofiter de cava-
lerie; Alexandru - scriitor; Margareta Zoe (1886-7);
Vintila (1888-1917) - ofiter de cavalerie; Maria (1889-1975);
Aurica (1895-?);

Bunicul patern: Gheorghe Lascaroff, refugiat din
Macedonia, la inceputul secolului al XIX-lea, s-a stabilit
la Cardpcesti-Tutova. Se va cdsatori cu Maria, fiica unui
boiernas din Iasi, si vor avea cinci copii. Moartea lor,
prematurd, determind o rudd apropiatd, Lascar Moldo-
vanu, sd creasca pe cei cinci copii. Mezinul familiei Las-
caroff, Alexandru, va deveni tatal viitorului scriitor;

Studii: Scoala Primara de baieti, nr. 1, din Tecuci
(1896-1898); Liceul ,, Gh. Rosca Codreanu” din Barlad si
Liceul Internat din Iasi (1899-1902); Facultatea de Drept
din Bucuresti (1902-1906);

Functii administrative: judecdtor de plasa la Baba-
dag, in Dobrogea (1909-1911); administrator de plasa in
judetul Covurlui; avocat si jurisconsult la Tulcea si Focsani;
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Alte functii: inspector general si director la Fundatia
Culturald , Principele Carol”/,Mihai I”; inspector la
Directia Educatiei Poporului; protagonistul emisiunii , De
vorba cu satenii”, la Radio Bucuresti; publicist; senator
- din partea Partidului Renasterea Nationald; , iorghist”
(1931-1932);

1911: Se cdsdtoreste cu Maria Boiu din Pechea (Co-
vurlui). Sotii Lascarov-Moldovanu vor avea cinci copii:
Ionel (1912-1929), Zoe (1914-1915), Teodor (1913-1989?,
Caracas), Ileana (1919-1993?, Lausanne), Mihai (1920-?,
Caracas);

1913: Mobilizat pe frontul din Dobrogea;

A debutat, aproape concomitent, cu texte de popu-
larizare a maselor si de sorginte juridica, cu descrieri de
pe front si cu un portret-medalion dedicat artistului
Petre Liciu;

A publicat romane, nuvele, povestiri, fabule, memoria-
listicd de razboi, studii cu tema crestind, manuale scolare;

A scris o singura piesa de teatru, cu tema crestina:
Tubire!, care se afld in manuscris, la Biblioteca Sfantului
Sinod;

Apreciat traducadtor din francezd, engleza, germana,
rusa;

Romanele: Mamina (1934), Intoarcerea lui Andrei Pii-
trascu (1936), Tatunu (1937), Fiul risipitor (in manuscris, la
Biblioteca Sfantului Sinod) - reprezinta un elogiu al fa-
miliei crestine;

Incepand din 1944 - si pana la sfarsitul vietii, scrii-
torul Al. Lascarov-Moldovanu a avut interdictie de pu-
blicare, desi a continuat sa scrie foarte mult. Manuscri-
sele sale, dactilografiate, vor fi daruite prietenilor sai.
Majoritatea lucrarilor de certa valoare literar-euharistica




Casa din pdadure

se afld in patrimoniul Bibliotecii Sfantului Sinod. Alte
manuscrise si scrisori se afla la Biblioteca Academiei Ro-
mane, Biblioteca Metropolitand Bucuresti, Muzeul Na-
tional al Literaturii Romane, Biblioteca Centrala Univer-
sitard lasi, Palatul Arhiepiscopal Romano-Catolic din
Bucuresti (Memorialul-Muzeu Monseniorul Vladimir
Ghika) si in alte arhive din tard. Sunt pierdute volumele:
Trufia si Valea plangerii;

In deceniile patru, cinci si sase ale secolului al XX-lea,
mireanul Lascarov-Moldovanu s-a dovedit un vrednic
misionar, activand in sanul Asociatiei misionare ortodoxe
,Patriarhul Miron”. Din amvonul Bisericii ,,Sfanta Eca-
terina” din Bucuresti, in fiecare duminica dupd-amiaza, de
la sfinti parinti (viitorul Episcop losif Gafton, Pr. George
Teodorescu etc.) sau mireni, se auzeau alese cuvinte de
invatdturd. Adevarate ,cuminecdturi” duhovnicesti obis-
nuia sa rosteascd, aici, si Al. Lascarov-Moldovanu.

Locul si data mortii: Bucuresti, 17/19 aprilie 1971;
Cimitirul Bellu Militar, parcela 55-36.




JUDECATA COCORILOR

Svoana de plecare fu datd intr-o sambata dupa-
amiaza, dupa ce toaca de la bisericuta din plai isi ispra-
vise ciocdnitul. Vremea era incd frumoasa, iar suvite de
vant rece se strecurau dinspre miazanoapte, ca o pre-
vestire.

Cocorii simtira si, falfaindu-si largile aripi, batura
din lungile lor pliscuri, de parca ar fi fost alte toace in
vdzduhuri. Porunca de la cdpetenia care-si avea cuibul
intr-o parte mai inaltd ca a tuturor fu data: ,Maine in zori,
plecam”. Repede, cercetasii din preajma purtard mai de-
parte porunca, ciocanind aspru din betele pliscurilor
lor. Fura instiintati: straja, judecatorii si poporul. O foiala
moale si pufoasé incepu. Se auzeau jos glasurile sdtenilor:
»Pleaca cocorii. Vine toamna”. Si de dragul cocorilor, da-
deau trist din cap. Incd o toamnd, inca o iarnd si tocmai
incolo, tarziu in primdvara luminoasd, se vor reintoarce
pdsdrile cenusii, cu picioare subtiri, cu plisc lung si pline
de intelepciune. Incs un an sters pe siragul anilor calitori.
Iar cocorii se pregdteau, privind si ei spre livezile, ogoa-
rele si casele de jos. Dar oprire pentru asemenea pareri
de rdu nu putea fi: trebuia pregititd plecarea. In toata
preajma, porunca venitd de la stabul capeteniei, facuse
ocolul. Strajele fura randuite pentru cea din urmd noapte -
grosul poporului trebuia sa se odihneasca pentru drumul
lung de a doua zi. Catehismul indatoririlor fu amintit
tuturor din nou: nimeni nu va incdlca poruncile capeteniei




Casa din pdadure

si-a judecatorilor sdi - vai de cel ce le va cdlca - pedeapsa
lui va fi una singura: moartea, fara nici o gratie. Aceasta
era cea mai de seamd indatorire. Nimeni nu va avea
dreptul sd carteascd, iar de va carti, moartea e neindoiel-
nicad. La o casa din margine, se ridicase in vara din urma
un cocor falnic. Urmas al unei ginte stralucite de cocori,
cocorul de la casa din margine a rdmas uimit cand a privit
nemarginirile din jur, in cel dintai zbor al lui peste tar-
nele fognitoare de popusoi. Avu chiar de-atunci o nazuinta
de liberare. Mai pe urma, gandurile acestea se invarto-
sard si, in repetate randuri, el facu cateva zboruri de ne-
stapanit avant de singurdtate. Cand, in cursul verii, venira
spre casa din margine cateva porunci de la capetenia
lor, cocorul semet zambi... si, plescdind batjocoritor din
plisc, sopti ca pentru sine: ,Capetenia noastra e un dobi-
toc”. Dar si mai adanca ii fu, a doua zi, rdzvratirea. Porni
singur in inalt, imbatandu-se de apa vie a singuratatii.
In noaptea plecarii, cocorul semet, , corcitura de vul-
tur”, cum 1i spunea stapanul casei unde-si avea cuibul,
nu dormi un pic. Venise un strdjer si-i spusese si lui po-
runca plecdrii. Tdcuse si-si tinuse privirea in jos. Lupta
din sufletul lui era ca in apropierea mortii. Nu voia sa se
supund, dar nici nu putea sd ramana. Sa plece singur?
Nu stia nici incotro, nici cat de lung e drumul, ca nu mai
facuse nici o cdlatorie spre , varatec”. Auzise, jos, pe taran
vorbind cu nevasta, de iarnd, de frig, de viscole. Banuia
si el cd peste putin nu va mai putea ramane. Atunci?! Sa
se supund cardului. Il prinse un dezgust adanc: simtea
cd nu se va putea supune. Era altd carne in trupul si in
sufletul lui. Si-asa, toatd noaptea se framantase in cuibul de
pe casa din margine. Departe erau zorile, cand freamatul
plecarii se zvoni deasupra satului: ,Plecarea, plecarea!”.
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Cercetasii umblau peste tot locul, ciocanind din pliscuri,
indemnand si aducand aminte legea martiala: ,Cine nu
se va supune poruncilor de sus, va muri”.

Cocorul semet gandi: ,In drumul acesta ma supun”.

Manati de-un duh nevazut, cocorii se inaltard, insi-
ruindu-se: inainte-mergatorii zburara lin din ce in ce
mai sus, cdpetenia lud apoi locul in fruntea Varfului-de-
Sageata, veneau judecatorii, in dreapta si in stanga, se
insiruiau cetasii, in linie dreaptd, cuprinzand, cei ba-
trani la mijloc, pe cei tineri, din vara din urma, iar imen-
sul Varf-de-Sadgeata se incheia cu in-urma-mergatorii,
strajele veghetoare, cocorii incercati in drumuri multe.
De-a lungul celor doud coloane, care se incheiau in varf
cu Cocorul-capetenie, fu un plescait, ca o ploaie cu grin-
dind, pe un acoperis, ceea ce insemna: suntem gata! Si
pe urma o tacere profunda se facu. Se auzea numai o
falfaire catifelata, intr-un ritm egal si monoton. incepeau
cdlatoria cea mare, , peste mari si tari”, asa, de pareau ca-s
suflete vagaboande, care cautd limanul unei mantuiri nicio-
data ajunse. Mergeau de vale, spre taina din miazazi.

Dimineata ii gasi deasupra unor sate rasfirate pe niste
coline rapoase, iar in vale, ca un fir de argint, serpuia un
rau. Pareau cd stau pe loc si fuge tot sub ei. Pluteau. La ras-
timpuri, strajele ciocdneau; se vedeau in zare palcuri de
alte pasdri, care puteau fi dusmane, sau, pentru orice in-
tamplare, e bine sa fie cardul cu bagare de seama. Cerce-
tasii aduceau capeteniei, din vreme-n vreme, stiri: , Poporul
e linistit, boald nu avem in Varf-de-Sageata... razvratitori
nici unul. Capetenia, dormitand, asculta si nu zicea nimic,
ci numai tarziu plescdia slab: ,Pleasc-pleasc!”, adica:
,,Bine-bine, du-te!”
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Atata vreme cat dedesubt era pamant, popasurile se
faceau in fiecare seard. Primul popas fu fdacut in valea
Ezerului, la plopul cel gigant dintr-o vie veche. Inainte-
mergatorii coborard, ciocanind. Capetenia se ldasa pe
varful plopului, iar poporul de jur imprejur: pe niste
clai de fan, pe-o sura de paie, pe niste nuci plini de roade.
Oamenii se bucurara: ,, Au poposit cocorii... nu le faceti
nimic... pasari dumnezeiesti”. Repede, cativa cercetasi
adusera capeteniei de mancare, ii pregatira cotlonul de
odihna si asezara strdjile, si cele dinduntru, si cele din
afara. Aproape de a adormi, cdpetenia fu trezitd din toro-
peala de-un strdjer:

- Cépetenie a Varfului-de-Sdgeatd e in cardul nostru
un cocor semet, care a barfit tot drumul azi.

Cdpetenia, lenesd, a intrebat:

- Si ce-a zis?

- A zis ca esti batran si prost.

- Asa a zis?

- Asa.

- Bine, du-te!

Noaptea venea neagra si grabnica. Cocorii ciocaneau
si-si undoiau lungile gaturi, ca intr-o dezmierdare cu vaz-
duhul.

Undeva, cocorul semet nu dormea.

Si iar, a doua zi, coloana Varf-de-Sageata se refdacu
intocmai ca ieri, ridicandu-se in inalt, ca doud panglici
falfaitoare si cenusii ale unei coroane imense nevazute.

La ndmiezi, o alarma cutremura cardul. Stafetele
zburara agitat spre varf si ciocanird aspru: ,Capetenie a
Varfului-de-Sdgeata, e razvratire in sirul din dreapta,
cocorul semet zice cd nu-i bun drumul ce-ai luat”.
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Capetenia tdcu si facu semn stafetei sd se duca.
Dupa putin, intoarse capul spre cei doi judecatori, unul
din dreapta, altul din stanga, si le zise: , Vom cobori, ca
sd judecam pe cocorul semet”. Judecatorii tacurd, adica:
~Asa vom face”. Porunca fu data: ,Coboram in poiana
din pddurea de jos”.

Imprejmuitd de jur imprejur de stejari seculari,
poiana se deschidea ca un ochi verde de smarald. Era
tdcere si rdcoare. Coborara. Capetenia se lasa pe-o butu-
rugd putredad, judecdtorii se asezara de-o parte si de
alta, mai jos poporul stdatu in cerc larg, iar stafetele
asteptau porunci...

Capetenia porunci celor doi cocori de straja:

- Aduceti in fata noastra pe cocorul semet!

Pornira.

Cocorul semet stdtea aspru si intunecat.

Il adusera.

Cdpetenia, fara sa-1 priveasca, zise:

- Cocor semet, esti chemat in fata judecatii noastre,
pentru ca n-ai respectat legea!

Cocorul tacu.

Capetenia urma:

- Ce ai de zis?

Cocorul semet ridica fruntea, privi drept in lumina
ochilor pe cdpetenia Varfului-de-Sageatd, zambi usor si
zise clar:

- Am zis cd esti batran si prost. Si-am zis ca nu-i bun
drumul ce-ai luat.

Cdpetenia, rece, fard sa se miste, grai:

- Ati auzit?... si privi de jur imprejur.

O profunda tdcere... - ceea ce insemna: ,Am
auzit!”.
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Unul din judecatori zise:

- Cocor semet, ai incalcat legea!

Celalalt judecator:

- Pentru aceasta vei primi pedeapsa legiuita!

Cdpetenia gldsui rar si puternic pedeapsa:

- Cocor semet, pentru cd ai incdlcat legea, pedeapsa
ta este moartea!

Cocorul semet, fard cutremurare, primi vestea in
tacere. Ci numai un freamadt, ca un sarpe nevazut sufle-
tesc, se furisa de-a lungul poporului.

- 54 vie calaii!

Doi cocori batrani, cu privire fixa si cu ciocuri uriase,
se ardtara, inchindndu-se capeteniei.

- Luati-I!

Deschizandu-si aripile de plumb, cei doi cocori prin-
serd intre ele pe condamnat.

Cocorul semet i izbi, zicand:

- Merg singur!... si pdsi, ca un filosof, inca privind
odatd, batjocoritor, spre judecatorii lui. Capetenia ii ras-
punse cu o privire cenusie, neindurata: , Legea”.

Cocorul semet se opri. Cei doi cdldi se departara putin.
Un alt cocor, putm cam schiop, veni, duhovnic:

- Ai ceva de spus? Inalta-ti sufletul spre Domnul!

Cocorul semet tacu.

Duhovnicul plecd, rugandu-se Celui Preainalt.

Cel dintai caldu izbi. Ridica pliscul greu in sus si cand
il lasd, plesni in ochi pe cocorul semet. Ochiul crapa, pre-
lingdndu-se, dar semetul nu cdzu. Nu avu vreme nici sa
respire, cand al doilea cocor, izbi si el, in celalalt ochi.
Ochiul crapa si se prelinse ca un albus de ou. Semetul se
cutremura si cazu in genunchl In toats poiana, nu se
auzea nimic.
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O clipa, si calaul il plesni in teasta.

Capul se pleca. Celalalt caldu in ceafa.

Capul se lasa de tot. Altd izbiturd in piept, alta in
spate. Cocorul semet cazu, intepenindu-se.

Capetenia porunci:

- Destul!

Sirepede, porunca de plecare se auzi.

Din nou, inainte-mergatorii se urcard, deschizand
drumul, venird apoi: cdpetenia, judecdtorii, strajele si
poporul.

Poiana se fdcea din ce in ce mai micd, topindu-si ver-
dele de matasa intr-un negru de cafea.

... Iar jos, in poiana dintre stejari, cocorul cel semet
adormise pe vecie, fara ochi si cu teasta crapata.

Mai intdi, se apropie de el un sobolan fricos, care nu
se pricepu ce este acel trup de pasdre fara ochi. Pe urma
linistit cd nu miscd, se apuca sa-i roada capul, ospatand
cu pofta.

Venird apoi popoarele de furnici si de cardbusi, vo-
ioase si harnice.

... 51 poporul de cocori se ducea spre alte zdri de cal-
durd, devale, de parca ar fi fost imensul varf al unei sageti
nevazute, scapata din aerul vremii.






