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Dedic acest volum în primul rând familiei mele, 
care m-a inspirat, încurajat și bătut la cap cu 

dragoste ca să duc proiectul la bun sfârșit.

De asemenea, prietenilor apropiați 
și cititorilor mei care au râs (sau care au plâns) 

de-a lungul anilor.

Dar această carte este dedicată, în egală măsură, 
și celor ce nu au avut posibilitatea să își facă 
auzit glasul. Citiți capitolul “Unul dintr-un 

milion” și veți înțelege. 
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Sunt unul dintre cei cinci milioane de români ale 
căror speranţe de a-şi construi un viitor în ţara lor 
au fost sfărâmate, una câte una, în anii ‘90, şi care 
şi-au căutat salvarea atraşi de mirajul Occidentului. 

În viaţa oricărui om există cel puţin un moment 
de răscruce, în care totul se schimbă din temelii. E 
decizia care îi împarte existenţa între un „înainte” 
şi „după”. Pentru mine şi familia mea un astfel de 
moment a venit în toamna anului 1999, când am 
părăsit România pentru a emigra în Canada. 

Ziua de 7 septembrie avea să mă găsească pe 
aeroportul Otopeni, împreună cu soţia şi cei doi 
copii. Ne aștepta o cursă Air France, cu destinaţia 
finală Montreal. Pe aeroport, lăsam în urma noastră 

INTRODUCERE
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bunici înlăcrimaţi, îngrijoraţi pentru soarta noastră 
şi sfâşiaţi de durerea despărţirii, plus câţiva prieteni, 
unii dintre aceştia urmând să ni se alăture peste câteva 
luni, făcând și ei saltul în necunoscut. La vremea re-
spectivă, nu mă gândeam că voi mai reveni vreodată 
în România, atât de mare fusese dezamăgirea mea faţă 
de starea în care ajunsese patria noastră la nici zece 
ani de la eliberarea de sub comunism. Ne pregăteam 
să pornim o viaţă nouă peste ocean, fără să avem o 
idee prea exactă despre ce urma să găsim dincolo. 
Aşteptările noastre se limitau la găsirea unui rost în 
Canada. Speram, totodată, să ne putem aducem şi 
părinţii acolo, cât de repede posibil. 

Ramâneau în urma noastră amintirile din copi-
lărie, precum și speranțele în realizarea unei cariere 
mulțumitoare în România postcomunistă. Renunțam 
și la creșterea copiilor alături de bunici, într-o societate 
bulversată ce părea că refuză deliberat normalitatea. 
Nimic nu părea să ofere generațiilor viitoare vreo spe-
ranță de libertate și prosperitate. În decembrie 1989, 
ne riscaserăm viața pentru răsturnarea unui regim 
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tiranic, și explodaserăm de bucurie când Ceaușescu 
își luase zborul cu elicopterul de pe terasa Palatului 
Republicii. Sute de tineri s-au jertfit în acele zile 
luptând pentru libertate, iar noi, supraviețuitorii 
revoluției antitotalitare, speram ca sângele eroilor să 
nu fi fost risipit în zadar. Românii fuseseră uniți în 
dorința comună de a scăpa de dictator, de sărăcie și 
de umilință. Ura împotriva unui adversar tiranic nu 
era însă suficientă. Odată eliberați, puțini conaționali 
aveau vreo idee cu ce va fi înlocuit regimul comunist. 
E ușor să știi ce nu mai vrei, dar cere multă maturitate 
să știi ce pui în loc. Pe ce cale urma să apuce România? 
Capitalism și democrație parlamentară? Democrație 
originală? O formă balcanică de perestroika?  

Visul unei Românii libere fusese rapid spulberat 
de trezirea la o realitate crudă: cei care preluaseră 
puterea imediat după Nicolae Ceaușescu nu aveau 
de gând să opereze schimbări instituționale profun-
de. Vechile mentalități, hrănite din abuz de putere și 
minciună, paralizau elanul societății către libertate. 
Pentru a induce populației neîncredere în democrația 
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parlamentară, regimul Iliescu a încurajat apariția 
a peste 100 de partide de apartament, o adevărată 
perdea de fum, ridicată cu scopul de a ridiculiza ideea 
pluralismului. Moștenitorii proiectului României 
Mari, adică vocile unor creștin-democrați precum Ioan 
Alexandru, Ion Rațiu sau Corneliu Coposu, fuseseră 
izolate de popor prin campanii de presă mincinoase. 
Liderii celor trei partide istorice nu au reușit să depă-
șească orgolii mărunte și, lipsiți complet de resursele 
necesare pentru a-și face cunoscut mesajul, n-au reușit 
să ofere o alternativă viabilă, unită, la Frontul Salvării 
Naționale. După alegerile din 20 mai 1990, opoziția 
democratică a fost practic spulberată, neocomuniștii 
s-au văzut cu puterea absolută în brațe. 

 Între 1990 și 1996, Regimul Iliescu a urmat linia 
inspirată de Mihail Gorbaciov. Reformele economice 
erau pur cosmetice, orientate spre păstrarea mono-
polului de Stat. O fiscalitate ucigătoare pentru micul 
întreprinzator încuraja explicit evaziunea fiscală și 
corupția. Pe hârtie, aveam dreptul de a călători în afara 
țării, dar în practică, românii n-aveau bani, iar vizele 
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nu se obțineau deloc ușor. Sărăcia lucie a populației 
de rând a permis consolidarea unor rețele de oligopol. 
Secretarii de partid s-au transformat în baroni locali 
care aveau, prin județe, o putere discreționară. Puteam 
iniția afaceri, dar procedurile birocratice, controalele 
abuzive și dijmuirea muncii pe o schemă piramidală 
(de la primar de comună până la premier) împiedicau 
apariția clasei de mijloc. Ne puteam exprima public 
opiniile critice, dar oamenii puterii făceau tot ce știau 
ei mai bine. În teorie, presa era liberă, dar televiziunea 
de stat perpetua propaganda oficială a regimului. 
Prosperitatea era rezervată numai celor dispuși să 
facă pactul cu diavolul tranziției. Iar din când în 
când, protestele legitime ale românilor revoltați erau 
zdrobite prin intervenția grupărilor paramilitare de 
mineri. În toți acei ani, pentru a nu ne lăsa copleșiți 
de dezamăgiri, a trebuit să ne hrănim cu speranța că, 
la un moment dat, populația majoritară se va trezi din 
moleșeală și că ne vom reveni, ca națiune, la normal.   

Ce-a lipsit, în mod fundamental, din viața pu-
blică românească a acelor ani? Momentul de căință. 
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Nimeni din conducerea României n-a propus o ana-
liză a traumelor sufletești produse de comunism. 
Nimeni nu și-a asumat vreo responsabilitate pentru 
tot ce se petrecuse în ultimii 45 de ani. Țapul ispă-
șitor, Ceaușescu, fusese deja trimis în pustie…Ideea 
lustrației (inclusă în Proclamația de la Timișoara) a 
fost deliberat ignorată de către noii lideri ai statului.

În toamna lui 1996, nădejdea de mai bine părea 
că-și găsește împlinirea. Mentalitatea bolșevică, ob-
sedată de controlul absolut al puterii prin dezbinarea 
societății, urma să fie înlocuită de o viziune creștin-de-
mocrată, prin care Statul recunoștea demnitatea fiecă-
rei persoane umane. Din păcate, noii guvernanți s-au 
dovedit la fel de avizi de bani nemunciți și privilegii ca 
și predecesorii lor. În plus, toată lumea putea constata 
amatorismul coaliției de guvernare în gestionarea 
problemelor statului. Cei 15,000 de specialiști promiși 
în campania electorală de Convenția Democrată, 
presupuși a fi capabili să aducă barca românească pe 
linia de plutire, se dovedeau a fi indivizi predispuși spre 
compromis. Deși noua orientare geopolitică era cea 
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corectă, incompetența guvernamentală adâncea deza-
măgirea celor ce speraseră în schimbare. „Democrații” 
n-au fost mult mai buni decât ex-comuniștii, motiv 
pentru care familiile tinere au început să caute soluții 
pentru o viață civilizată în alte părți ale lumii. Febra 
emigrării ne-a cuprins și pe noi. Aveam doi copii, iar 
responsabilitățile de părinte ne impuneau acum alte 
priorități: dacă noi nu reușisem să facem mare lucru, 
măcar să încercăm să dăm o șansă generației viitoare. 
După doi ani de frământări și ezitări, de muncă asiduă 
și după un proces de emigrație fastidios, ajungeam în 
fine la Montreal. Neglijentă, țara-mamă își lăsa copiii 
să se risipească prin lumea largă... spre a fi adoptați 
de alți părinți. 

Îmi amintesc că unul din amicii mei îmi spusese 
înainte de emigrare: „Speri să găseşti pacea şi fericirea 
în Occident? Nu te amăgi, dracul a ajuns acolo îna-
intea ta.” A fost o vorbă căreia nu i-am dat atenție la 
momentul respectiv. Primele impresii despre noua mea 
patrie erau foarte bune. Funcționarii de stat întâlniți 
în primele zile erau amabili și excelent organizați, 
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într-un contrast total cu dezordinea, frustrarea, acrea
la și indolența birocraților din România. Parcările 
și bulevardele erau largi și curate, străzile miroseau 
a săpun, iar parcurile publice erau pline de flori și 
verdeață. Pe aleile impecabile, străjuite de copaci 
toaletați, nu găseai câini maidanezi sau excremente. 
Citadinii aveau acces la terenuri de sport și piste 
ciclabile. Oameni necunoscuți erau gata să te ajute 
fără să le ceri sprijinul. Dacă te rătăceai, orice polițist 
era bucuros să te îndrume. Transportul public era 
degajat și optimizat – călătorii așteptau în ordine, fără 
să se îmbulzească. Autobuzele și metroul soseau fără 
întârziere, conform orarului. Imigranții erau integrați 
rapid în școli de învățare a limbilor oficiale, unde li 
se prezentau mecanismele de funcționare a societății, 
fiind îndrumați cum și unde să își găsească de lucru. 
Copiii erau îndrumați spre grădinițe sau școli. 

Totul părea că merge ceas. Am fost destul de rapid 
absorbiți în tumultul noii vieți. Am găsit fără prea 
mult efort locuri la grădiniță, unde Andrei și Petru 
învățau atât engleza, cât și franceza. Am cumpărat 
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un automobil vechi, a cărui înmatriculare a durat 
10 minute. Am fost admiși la universități locale pentru 
a ne aduce la zi competențele profesionale. Apoi, viața 
și-a urmat cursul normal. Am căutat și găsit job-uri, 
am cumpărat casă, am luat mobilă și ne-am dedicat 
creșterii copiilor. Ne-am făcut prieteni noi, majoritatea 
români emigrați în aceeași perioadă cu noi.  

Interesul pentru politica românească s-a re-
dus treptat, până ce a ajuns la nivel de fapt divers. 
Mențineam o minimă legătură prin lectura edițiilor 
online ale ziarelor și prin convorbirile telefonice cu 
părinții și prietenii din țară. Când am văzut că cei 
rămași acasă au fost chemați să aleagă între Ion Iliescu 
și Corneliu Vadim Tudor m-am felicitat pentru că am 
ales să plec. România părea că merge din rău în mai 
rău. În contrast, dezbaterile televizate pentru alegerile 
federale canadiene din anul 2000 m-au lăsat cu gura 
căscată. Era prima dată când vedeam o confruntare 
politică bazată pe substanță, în care combatanții arătau 
respect unii față de alții. În aceeași perioadă, am urmat 
un curs de politică nord-americană la Școală națională 
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de administrație publică din Montreal, așa că vechea 
pasiune pentru politică și-a găsit un alt obiect. 

Cu trecerea timpului, am început să sesizez și 
unele defecte ale societății în care trăiam. Pe de o 
parte, deși organizarea în ministere, magazine, spi-
tale sau școli era impecabilă, oamenii cu care aveai 
de-a face păreau niște roboți – foloseau fraze tipice 
în conversații, zâmbeau profesional și nu păreau că 
știu mai mult decât ce era strict necesar pentru mun-
ca prestată. În mediul universitar, am avut șocul să 
descopăr studenți la master sau doctorat în științe 
având cunoștințe destul de limitate ale unor noțiuni 
de bază, cum ar fi energia mecanică sau gravitația. 
Lucrasem ca profesor de fizică în România și am fost 
uimit de modul în care se făcea educația în Canada: 
totul excesiv de practic, fără antrenarea memoriei, 
stimulând docilitatea și capacitatea studenților de a 
executa instrucțiuni. Prea puțini erau cei care urmă-
reau să-și dezvolte cultura generală, creativitatea sau 
spiritul de competiție. 

Prosperitatea economică reală (până și persoane-
lor beneficiare de ajutorul social de ultim recurs li se 
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asigura un trai decent) era acompaniată de o toleranță 
excesivă față de consumul drogurilor și imoralitatea 
sexuală. Am constatat tratarea cu banalitate a divor-
țului, numărul ridicat de familii recompuse, în care 
copiii locuiesc o săptămână cu tata și alta cu mama, 
laolaltă cu copiii proveniți din legături precedente ale 
părinților. Avorturile (dealtfel foarte numeroase și în 
România) erau tratate aici ca un „drept indiscutabil” 
al femeii. Eliminarea fătului era considerat de mulți 
ca un act medical de importanță egală cu extragerea 
unei măsele stricate. Femeile se considerau „eliberate” 
de bigotismul religios, încât socialmente era perfect 
acceptabil să plece în vacanțe fără soț, cu precădere 
în Caraibe, spre a se distra. Fidelitatea conjugală era 
subiect de glume și nu mai impresiona pe nimeni. Ce 
diferite păreau obiceiurile Occidentului cel prosper de 
morala simplă, sănătoasă, cu care bunicii și părinții 
mei crescuseră! 

Lumea apuseană în care noi ne căutam împlini-
rea nu era deloc Țara Minunilor, unde curge lapte și 
miere. America de Nord și Europa occidentală păreau 
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societăți bulversate, unde egalitarismul ajunsese să 
îngroape libertatea politică și spirituală. Impozantele 
catedrale romano-catolice, altădată mândria locului, 
erau folosite, în afara orelor de slujbă, ca săli de bingo, 
concerte sau adunări ale diferitelor organizații laice. 
În locul mersului la biserică de altădată, oamenii își 
căutau mângâierea sufletească în marile centre comer-
ciale, la vânătoare de reduceri de prețuri. 

Emigrația română din Canada se descurca în 
general bine. Spre deosebire de Europa, canadienii 
aveau o impresie bună despre noi – majoritatea 
românilor fiind ambițioși, muncitori, disciplinați, 
bine educați. Jumătate dintre emigranți nu-și puteau 
profesa meseria pentru care se pregătiseră în țară – 
fie din cauza diferitelor opreliști birocratice, fie din 
cauza protecționismului unor organizații sindicale. 
Era într-un fel o dublă pierdere ca un inginer, un 
profesor de științe ale naturii sau un medic, cu 
pregătire profesională ridicată să nu poată servi 
nici țara de origine și nici cea de adopție. Această 
situație constituia o sursă legitimă de frustrare. La 
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rândul nostru, eu și soția mea, desi studiasem fizica 
în România, ne-am lansat în afaceri imobiliare pe 
cont propriu.  

Cred că era prin anul 2007, când am realizat 
prima dată că purtam după mine o senzație de ne-
împlinire, de înstrăinare față de societatea în care 
trăiam. Oricât de bine am fi dus-o material, senzația 
de a nu te simți „acasă” era din ce în ce mai acută. 
Dar nici în România nu ne mai tenta să revenim, 
pentru că țara de origine ne întorsese spatele. Am 
avut de luptat cu același sentiment încercat probabil 
de Avraam, patriarhul biblic, de a fi „străin și călător 
pe acest pământ”. Mă simțeam „omul fără patrie”, 
blestemat să nu fie nicăieri acasă. Împins de frustra-
re, am scris un text care a constituit și primul meu 
articol publicat vreodată, intitulat „Pierdut de două 
ori”. Deplângeam drama profesionistului emigrant 
care nu își poate găsi locul nici în patrie, nici în exil. 
Ziarul local Pagini Românești a publicat materialul, 
iar primele ecouri au fost bune. Se părea că atinsesem 
o coardă sensibilă pentru mulți. 




