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Ochiul triadic

L-am descoperit destul de tarziu pe Gheorghe Simon, scriitor
din provincie, traitor la Agapia, ca profesor de limba franceza. Cert
e ca provincia nu mai are deloc o conotatie minimalizatoare, cum se
mai prezinta, din pacate, in ochii unor snobi, fiindca marea litera-
tura este astazi policentrica, venind de oriunde Dumnezeu a se-
manat talentele, chiar daca intr-o societate centralizata In exces,
capitala le-a absorbit decenii de-a randul.

incurajat de lectura volumului antologic al lui Gheorghe Simon,
alcatuit din Fulgere captive (1985), Viata dupa lisus (1996), Duminica
absentelor (2004), Ardere de tot (2009) si Amin Agapia (2012), incerc
a descifra dramul de originalitate adus de Gheorghe Simon (ramas
neatins de ,experimentele” confratilor de generatie) la patrimoniul
liricii romanesti, stiut fiind ca acest patrimoniu cuprinde personalitati
extraordinare, de la Dosoftei si Ion Budai-Deleanu pana la Mihai
Eminescu, George Bacovia, Tudor Arghezi, Nichita Stanescu sau
Cezar Ivanescu.

Cea dintai constatare, validata, intre altii, de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Mihai Zamfir si Constanta Buzea, este ca ne aflam in
fata unui poet nascut, iar nu facut, un poet cu simtul Logosului din
care descinde cuvantul poetic romanesc, din a carui plasma a crescut
si Gheorghe Simon, chiar daca si-a incercat puterile creatiei si-n
limba lui Voltaire. Poetul, in spirit eminescian, face distinctie intre
cuvant si Verb, dupa cum autorul Luceafarului diferentia cuvantul
de vorba. La Gheorghe Simon, Verbul e Logos, iar cuvantul e cuvant
in masura in care e pus in slujba Verbului: ,Nu m-am folosit de cu-
vinte/ ca de maruntis la cumparaturi./ Nu-mi ajunge viata ca sa-mi
potolesc sufletul amarnic./ Nu-mi ajung cuvintele pentru a dezvalui/
Verbul in toata splendoarea lui princiara” (Zbor epifanic). Paradoxal,
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poezia se naste dintr-o neputinta a cuvantului de a ajunge la Verb.
De unde inteleg ca Gheorghe Simon are intuitia poeziei ca tdcere,
in sens blagian, trecand, desigur, prin taina necuvantului nichita-
stanescian, poet, altminteri, de care se simte mai apropiat decat de
cel din generatia postmodernista. Wittgenstein spunea: ,,Despre ceea
ce nu se poate vorbi trebuie sa se taca”. Intr-acolo bate s1 gandul
lui Gheorghe Simon, intrevazand in tacere taina poeziei: , Tot ceea
ce nu poate fi exprimat/ devine de la sine/ poezie/ ardere fara fla-
cara/ cuvint rastignit in faptura/ ispitit pina la moarte/ iInmarmurit
in uimire/ intirziind in extaz/ sufocat de real/ duhul insufleteste
litera moarta” (Fintini insetate de sine).

Prin sine, cuvantul nu garanteaza sensul existent in Logosul
creator. Asa se si explica de ce modernii si postmodernii au con-
venit ca poezia purd inseamna izgonirea sensului din cuvant. Gheorghe
Simon se-ntoarce impotriva curentului, congtient de conditia poeziei
moderne, si crede ca menirea poetului e sa restituie sensul in cu-
vintele ,aproape amortite” sau ,captive”’: ,Adulmec sensul/ ca pe o
faptura izgonita din cuvint”, izgonire care cauzeaza smintirea lumii:
,muguri plapinzi se rup si cad la pamint/ primavara nu-i in toate
mintile” (Ea nu-si aratd niciodatd fata).

Captivitatea sensului, provocata de secularismul modern si post-
modern, e splendid sugerata de sintagma fulgere captive, care da si
titlul primei plachete de versuri. Fulgerele sunt lumina divina a Cre-
atiei, cu ,intelesul” ei, de care omul modern pare tot mai izolat:
,oamenil bantuiti de molima indoielii de sine/ raman o clipa sus-
pendati deasupra abisului/ existenta se poate frange/ cautand in-
telesul/ ce isi iese din fire” (Arsita poeziei). Omul insusi este fulger
captiv, adapostind, asadar, sensul Duhului de care este frustrat intr-o
lume alienanta. Poema Fulgere captive merita reprodusa integral:

Un strigat flamind urca spre cer

din pieptul firav al copilului

din hatisurile coapte in ochii asfintitulut
pocneste ora, tisnesc secunde

clipe fosforescente

in noaptea inrourdrii

tu esti, tu esti, repetd strainul
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focuri intetite de suflarea muribundului
focuri, focuri

pe cimpia intinsd ca o piele de bivol
focuri, focuri

in urma cruciadelor de cuvinte

noi, oameniti

raminem sd culegem roadele rogii
seminte rotunde ce cad intruna

din tufisurile umbrite ale memoriei
fulgere captive in spatiile devenirii.

Cred ca partea cea mai consistenta, daca nu cumva si cea mai
originala a poeziei lui Gheorghe Simon este Duminica absentelor,
titlu oximoronic, in felul sau, dat fiind ca duminica este ziua plina
de transcendenti, culminand, desigur, cu Duminica Invierii si cu
Duminica Mare. Numele ,absentei” poate sa fie moartea, fara de
care nu exista Inviere. Din aceasti perspectiva am abordat poezia
lui Grigore Vieru, intr-o carte cu titlu deloc intamplator, Duminica
Mare a lui Grigore Vieru (2004), aparuta, constat, in acelasi an cu
Duminica absentelor lui Gheorghe Simon. Desi cartea poetului se
deschide cu un Curriculum vitae programatic care vizeaza Verbul
in toata splendoarea lui princiard, adevarata fericire se arata celor
care au trecut prin ,,viesparul absentei”. Gheorghe Simon, ca si Grigore
Vieru, trateaza moartea ca pe o fiinta vie, pe care omul trebuie s-o
considere o calauza pentru ziua Invierii: ,Am vazut moartea de
mai multe ori/ deasupra casei ca o neagra ninsoare/ am adulmecat-
o ca pe o faptura vie/ calea pe care venea se facea deodata pustie/
[...] / Totul zvoneste a moarte/ suntem cuvinte rostite de copii/ pa-
rinti indurerati de fii/ suntem lacrimi vii./ In fata celuilalt sufletul
mi se face carare/ precum timpul sa ni se para o inaltare/ fara sa
stim ca ne ducem moartea/ ca pe un copil la plimbare./ Frint mi-e
sufletul si amar prizarit/ cu semne precare impodobit./ Nimeni in
preajma decit cuvintul transparent/ prin care se citeste faptura
celui absent./ Nimic nu se arata/ de parca am calatori intr-o lume
rasturnata/ in care straluceste moartea desarta” (Totul zvoneste a
moarte).
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O absenta poate fi si fiul ratacitor, de asta data printre cuvinte,
ca poet. Cuvantul lui, am vazut, e transparent. Ratacitor comparativ
chiar cu generatia sa, poetul transparentei e dincolo de moderni-
tate si de postmodernitate, depasindu-si conditia ca transmodern,
contempland nelinistit insasi moartea literei, citeste — a literaturii:
»Atotputernicul Nimeni/ se pierde-n multime/ nimicul se oglindeste
in nimic/ doar o raza reteaza/ mirarea tirzie/ moartea pretimpurie/
a literei pe hirtie” (Fiul ratdacitor). Ultima confruntare cu moartea este
a sufletului, care se retrage intr-un exil interior: ,,Omul s-a retras
in sine/ intr-un exil interior/ sufletul infloreste in flori de cais/ clipa
s-a repliat in inceputul prescris” (Exil interior).

Paradoxal ins4, cu cat se aduna mai multe absente in Duminica
lui Gheorghe Simon, cu atat ne apropiem, anaforic, de biruinta asupra
mortii:

Duminica filtratd ca lumina

prin cuvint si rugdciune

duminica a celor saraci cu duhul
duminica a asteptarii fara de sfirsit
duminica a duhulut din cuvinte
fara Cioran st fara Bosch
presdratd cu margarete Yourcenar
duminica fara prietent

duminica a tertarii $i a impdartdsirii
duminicd a insenindrii

duminica a lecturii interzise

st a textelor apocrife

duminica a realului

rarefiindu-se in cuvint

duminica a iertarii $i a invierii
duminicd a cuminecdrii luminii
duminica fard firmituri.

Periplul in absenta al poetului are o calauza prezenta in toate
cele cinci volume amintite. Aceasta calauza este indiciul plasarii
scriitorului in noua paradigma a transmodernitatii, prin recuperarea
fiintei crestine abandonate de secularismul modern si postmodern.
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Calauza lui Gheorghe Simon nu este o Beatrice, desi iubirea nu
lipseste din versul sau, ci ochiul triadic, plasmuire a cunoasterii pe
fundamentul Sfintei Treimi. Logica poeziei, ,nelogica intr-un mod
sublim”, cum o numea Al. Macedonski, devine logica tertului ascuns,
despre care vorbeste transdisciplinaritatea lui Basarab Nicolescu.
In istoria recentd a poeziei s-a vorbit de un ochi special, transuman
al poetului, pe care-l intalnim la generatia lui Nichita Stanescu si
la cea a lui Cezar Ivinescu. in Basarabia, s-a discutat despre ,gene-
ratia ochiului al treilea”, sintagma apartinand lui Nicolae Dabija,
autor al volumului Ochiul al treilea (1975).

,Ochiul triadic” al lui Gheorghe Simon pare insa cel mai apropiat
de logica triadica a crestinismului, strabatator al ,,padurii obscure
a simturilor” si trezitor al ,,oglinzilor adormite ale fiintei” din ,,casa
amintirii”: , Frigul bintuie casa amintirii/ oua de sarpe, zerouri uscate/
de soarele copilariei ucise/ nicaieri o usa de scapare, semne moarte/
ciorchini de aer sub gheata flaminda/ noi suntem inceputul/ grait-au
lucrurile din preajma/ si ducem moartea de mina/ lemne uscate fibra
cu fibra/ mangaiate de ochiul triadic si arma/ care in loc sa ucida
trezeste cuvintul/ iata dovada puterii mele” (Casa amintirii).

Ca si in lirica lui Lucian Blaga, ochiul triadic intrezareste, in
satul de munte, bundoara, ,restul de vesgnicie”: ,,Casele sunt agezate
ca niste cuvinte intr-o poezie/ au un rost si un rest de vesnicie/ iar
daca ai incerca sa le clintesti/ fie si in inchipuire/ de indata se va
urzi absenta/ sorbite fiind pe neasteptate/ de abisuri ciudate./
Toate vin de departe si de demult./ Aici nimic nu moare/ desi exista
in toate un sfirgit/ toate sunt ca o chemare/ si parca cineva nevazut/
le ocroteste din inaltul cerului” (Un rest de vesnicie).

Ochiul triadic este veghetorul peste frica proliferanda in fiinta
umana: ,,Semne ce infloresc in deriva/ Ochiul triadic peste fiinte si
lucruri/ iar noi, prea indurerate fapturi ale fricii./ Absenta ne mangaie/
cand toate 1au parte la aceasta reconstituire” (Fapturi ale fricit). Si
salvarea: ,cine sa ne salveze/ daca noi ingine uitam intemeierea/ si
Treimea Sfinta/ aratandu-se in sine/ trecutul ravasit in urma
noastra/ si o amenintare obscura/ se furiseaza-n cetate/ in abisurile
eului/ fulgerate de-atata pustietate/ ne inunda valul clipelor/ fara
de urma/ timp surpat in oglinda” (Treimea Sfintad).
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Sinteza a primelor doua cicluri de poezie, Viata dupd lisus da
masura imaginarului poetic al lui Gheorghe Simon, dar si ineren-
tele lui slabiciuni, in sensul ca, uneori, cuvantul poetic este ame-
nintat de uscaciune repetitiva. Cele mai bune poeme insa adancesc
figuratiile (in sens barbian) obladuite de ochiul triadic, recupera-
torul ,,cuvintului dintii”. Poezia de cunoastere nu sufera in atari
imprejurari intregitoare, ca in Cuvintul dintii:

Sufletul omului e ca o raza
ca o apd ce curge in sine
vegnicie fulgerata

prin cuvintul dintii.

Litere moarte

pe file albe de carte

ochiul triadic

vegheaza si desparte
clipele sublime

de clipele desarte.
Inceputul e viu

Parintele straluceste in Fiu
Duhul scrie pe ape.

Poetul tinde catre o eliptizare a versului, la modul programatic,
catre o noua geneza a propriei opere: ,Semn schimbator/ esti/ verb
la infinitiv/ enunt eliptic/ suflet/ in care tace/ Dumnezeu” (Genezad).
Viata dupa Iisus inseamna a scrie cu propria crucificare si moarte:
»A scrie/ ca si cum/ chiar acum ai muri./ A scrie/ ca si cum ti-ai
aminti/ ceea ce parea sa fie/ aura Sfintului Ioan/ soare/ pe tipsie”
(Viata dupa Iisus).

Intr-o vreme cAnd poezia se vede sufocati de cuvinte goale, care
nici macar din coadd nu sunda, cand nerespectul fata de cuvant
esueaza intr-o pornografie dintre cele mai scabroase, lirica lui
Gheorghe Simon este o oaza de normalitate si de intoarcere la fru-
musetea crestina a fiintei. Ochiul triadic este biruitor si aducator
de mangaiere.

Theodor Codreanu
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Moldova

@in adinc de suflet rasare slova

s11n ecou prelung plinge Moldova
bogata in saracie, mintuita pe vecie
cum lumina pe sine se scrie.

Si-1 atita pietate In rugaciune
cum tacerea vie Verbul o rapune
cum respira iarba in rasarire
si cum ard in adorare
chipurile vii din icoane.

Din prea cuminte cumpatare

cutremurat e duhul la hotare

s1 fata omului e in schimbare
precum e sufletul in contemplare.

Din adinc se infiripa nevazut
in ecou de pace si vecie neintrerupt
chipul Parintelui de la inceput
cum e floarea mintuita intr-un fruct.

Sinimeni nu trece in lumina
decit prin rostire fara vina
sl nicl moartea nu ne mai desparte
cum Treimea Sfintd nu se imparte.

\o 11
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Marturisire

%umea inmultindu-se

omul e in scadere.
Verbul sufera in asteptare si tacere
doar intrezarit
sufletul e prinos de Inviere.

Ruga mea e sa nu-mi pierd cumpatul
sa pot respira vocalele
uimirii princiare.

Iertarea e de la Fiul insingurarii
cind te pierzi intre oameni
care nu stiu ce fac
cum nu lor li s-ar fi intimplat.

Scriu ca sa invat a citi si a muri.
Poezia ne va elibera sufletul
s1 se va risipi ceata gri a nehotaririi.
Ascultarea e sfinta
iar pentru cei cuminti
osirdie blinda.

Agapia e nemuritoare
precum poezia
in numele careia insemnam
litere neintrerupte
in cele mai nastrusnice inscrisuri.

Doar sufletul e de vina!
Refugiat fiind in corpul literei
nimeni nu-l mai vede

LT
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in virtejul incaierarii verbale
si al subminarii virtuale.

La Manastirea Agapia
inspiratoare si biruitoare
respir aerul primenitor
al ascezel mintuitoare.

Prolog

c%liné-mi, Doamne, durerea surda

precum clipa de-acum e fara de urma!
Mingiiere esti tu, Doamne, Verb in lucrare
precum e lumina fara de inserare!

Nu ma parasi, Doamne, in vremi de pustiire
singur fiind doar cu tine, esti clipa care survine!
Potoleste, Doamne, stihia in destramare
fa sa inceteze nimicul fara ezitare
agonizind durerea florilor in scuturare!

Pe cit de departe, apropiindu-Te
pe atit de aproape, nevazut, insotindu-Te.
Daruitu-m-ai cu prea mult
facind sa se zvoneasca
in sufletul meu izvorul fara de inceput.

Necunoscut e numele Tau si vindut
precum uitam de slava Ta
nefiindu-ne data cu imprumut.
Si tot ce e nebuna alergare
moarte a timpului pare
moarte a mortii fara dezlegare.

SN
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Pecete pune, Doamne, gurii mele, sigiliu necorupt
precum e floarea in tacere agonizind in fruct!
Si daca iubire Tu esti, iubire daruindu-mi
precum intlietate fiind
Te urmez fara cricnire la rindu-mi!

In imperiul Urgentel
repede mor toate
in virtej de nerabdare.

Doar Tu esti Puterea si Putinta
precum puterea celor fara de putere
se va cutremura la Inviere.

Alina-mi, Doamne, sufletul
si fa sa se rupa nehotarirea mea
precum fara de urma si urmare
e lumina inmugurind o stea!

Iarta-ma, Doamne, precum iertator Fiul Tau
a facut sa se Incunune iubirea
cu prea cinstit Numele Tau!

Iarta-ne, Doamne si fa sa dureze
1ubirea iubire
in sufletele noastre
fericite si treze!

LT
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(1985)






Teafnnin

(\o
&>

Casa amintirii

. .~ e
Frigul bintuie casa amintirii

oua de sarpe, zerouri uscate
s1 soarele copilariei ucise.
Nicaieri o usa de scapare
semne moarte
ciorchini de aer sub gheata subtire
noi suntem inceputul
rostesc lucrurile din preajma
si moartea pentru o clipa se amina.

Lemne uscate fibra cu fibra
mingiiate de ochiul triadic

si arma care in loc sa ucida
trezeste cuvintul puterii.

Intre degetele saracului
amurg impletit cu raze de mila
intre monedele muritorului susura lumina
armate de chiriasi imbraca haina anonima
cheile ruginite ca niste omizi uitate
in buzunarul femeii
fluturi se vor dezlantui in furtuna memoriei
crucificari in agonie
ramin doar in imaginarul colectiv.
Cineva scapara chibritul flexibil
gitul unei lebede albe straluceste
ca o zapada
de parca tu esti iluminarea unui popor
trezit cu parabole.

SN
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Cei care au lovit

Ve apropiem de noi insine
cercul se restringe
puterea atomului creste
in al carui inceput chipul omului
se rasfringe
precum e amagirea in mintea
celui ispitit de puterea
cuceritoare.

Cei care au fost e posibil sa mai fie
sfisiati de cuiele inmugurite
in lemnul casei lor
copii dezbinati sub loviturile de bici
ale istoriei
fac sa nu conteneasca moartea
fauritoare.

Cupringi fiind de frica inceputului
cei care au lovit
se pregatesc din nou
impinzind lumea prin cuvinte.
Pina si tacerea li se pare
amenintatoare
intrebindu-se
de ce nu raspunde Dumnezeu
la 0 asa de coplesitoare implorare
cum rugaciunile
fac sa se cutremure
sufletul in contemplare.
Cei care au lovit
la pinda fiind si in nerabdare

LT
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se pregatesc din nou
sa intimpine omul.
Trecind prin viata
ei vad in cele din urma
chipul cum se surpa
si pe Dumnezeu aparindu-le in fata.

Semn vorbitor

%spiré fara tine
peretii albi si goi ai copilariei
varuiti la invierea cuvintului
din saminta primordiala
din huma sfarimicioasa a parintilor
pe care 1i auzi in gind
repetindu-ti viata tie insuti
cuvintul din care te rupi si te imparti lumii
precum cerul din care nimeni nu stie
ce aparitie nemaivazuta vreodata
ne va taia respiratia.

Auzim doar strigatul pruncului
vocala trezirii din somnul cel de moarte
tipatul femeii cind simte cum se desface

armonia lumii.

Nici o pricina de sfiiciune in fata mizeriei
omul e mai mult decit o geometrie in spatiu
cind nici o particica
nici un atom nu il recunoaste
semn vorbitor esti
altfel
tacerea ne-ar scrie pe toti
cum ar veni noaptea
din care poti reface lumea.

SN
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Poezia face sa se intrerupa
pentru o clipa
vesnicia
1ar noi locuim in cuvinte
precum in tacere
acasa
in copilarie.

Arsita poeziei

Dncerte dovezi ale vietii

caiete intregi, fraze rotunde cu litere
frumos arcuite despre o anume apocalipsa
oameni cu vocile uscate de argita amintirii
brusc imbatrinesc copiii.
In dictionare, cimpuri magnetice string
manunchiuri de inteles.
Aripile uriasei clipe
reteaza ce prisoseste din ora casei.
Tuburi de orga, tuburi de spic galben
pe cimpiile memoriei
cresc amenintator din cerul cuvintului.
Oamenii bintuiti de molima indoielii de sine
ramin o clipa suspendati deasupra abisului
viata se poate fringe
cautind intelesul
ce 1si iese din fire.

LT
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O intimplare care se poate repeta

CVine intr-o zi cineva
s1 cu asprime ne indeamna.

Ca sa ma puteti auzi, ca sa ma vedeti
fiindu-va de folos ceea ce va voi spune
urcati-va pe umerii fratilor vostri
cit mai aproape de cer
privirile s nu ma slabeasca!
Vine intr-o zi cineva si aude.

Din toate colturile
oricine face umbra pamintului
sa priveasca in sine prin microscopul spaimei
care urzeste sub ochii nostri
pe masura ce posedam imaginindu-ne!
Vine intr-o zi cineva
si nu mai vede nimic
un foc urias cit un munte din copilarie
pe jos firicele de pulbere presarata
ca un sens ce isl urmeaza ratacirea.
Vine intr-o zi
intr-o clipa
Ingerul si spune.
Grabiti-va!

E cineva in spatele meu
care ma impinge spre voi
ma arunca inainte
iar eu inot in privirile voastre
ca intr-o oglinda.

\o 21
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Alarma falsa

Data ziua pierduta, dramuita in focul asteptarii
amiaza prafuita de mirosuri orbitoare
s1 copacii in pauza de dupa apocalipsa clipelor
ce amenintau biruind cerul omului.
Prea multe aparate de masurat nimicul
nimicitor
incit fiecare cu secunda lui
si toti ai veacului din adincuri
ce se cer inventate.
Iata ziua ochi clipind a mirare
si alte limbi se dezleaga
temeiuri is1 urzesc ursita.
Cei spalati cu roua intelegerii
vor 1lesi din casa inimii
si vor arde ca rasina.
Fara odihna rasar cartile
scrise de frica.
Prins in cuie, lemnul
suporta mugurele ca pe o lacrima
repaos nu-i, nici vama, cutremur sa ne miste
doar o grabire spre iesire
din incaperi preapline.
Cuvintul isi restringe sensul
in turma ratacitoare a discursului
cind nici o litera, albina in focul inchipuirii
nu-si poate ingadui fecioria
o prapastie muta in care iti vine sa te arunci
de nu strigi cu toata puterea.
Cu cit vel arde mai multe lemne
focul e lacom de sine
cu atit se va subtia
retina pe care scrii cuvinte de incheiere.

LT
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