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Cuvant inainte

Un om imens.

Un mistic rodit de satul romanesc, cu o
curatie a vietii impregnata de simtirea con-
creta a Duhului, de care vorbeste cu indraz-
neald, din experienta.

Un madrturisitor prin trdire. Esential pen-
tru viata mea, binecuvantarea lui intarin-
du-mi insotirea cu Andreea prin indemnul
de a cultiva' intre noi dragostea dupd cum
sadesti o plantd. Fragild la inceput, iubirea
se cere ocrotitd si Ingrijitd pentru a putea
ajunge la maturitate. Comparatia ii apartine.

Rugaciunea pdrintelui priveste deopotri-
vé angajarea mea pe drumul preotiei. Ii ce-
rusem in ultimul an de facultate de teologie
sd se roage pentru mine si sa Imi daruiasca
un cuvant de la Dumnezeu. Cateva luni mai

! Cu binecuvantare de Sus, prin taina cununiei.
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tarziu l-am primit prin posta. Citindu-1, I-am
simtit ca venind si de Sus, si din inimd, cu
incredintarea launtrica a autenticitatii sale.
,Daca vrea cineva sd devind un preot al Du-
hului Sfant, sa aplice mila si nu judecata,
pentru ca dupa mila multi se vor apropia,
iar dupa judecatd putini vor rezista”. Cuvan-
tul isi pastreaza rezonanta in mine pand in
ziua de azi, incredintare de Sus pentru un
profil lduntric care are de lucrat cu sine in
aceasta directie. Atunci insd il resimteam ca
pe o adiere de primavara, un fel de pregus-
tare a unei Taine la care nu cutezam in rup-
tul capului sa ma gandesc.

Pentru ca nu imi imaginam ca voi ajun-
ge vreodata preot. Chiar student teolog fiind,
nu ingaduiam mintii mele o astfel de proiec-
tare In viitor. Sotia mea a primit onest la
cdsatorie rugamintea sa nu aiba astfel de
asteptdri in ce ma priveste. Desigur, din pri-
cina pacatelor, de care doream din inima
sa ma vindec. Insisi prezenta mea in faculta-
tea de teologie era o incercare de cultivare in
directia invierii launtrice, naddjduind in ru-
gdciunea si dragostea colegilor din jur. Pa-
rintele ne spunea ca nu poate cineva sa fie
preot dacd nu duce viata de pocdinta. Eu cdu-
tam Insa pocainta pentru a vindeca in mine



Parintele Proclu, asa cum l-am cunoscut

mizeria. Nu mi-am inchipuit nici o clipa ca
cuvantul lui ma va privi si pe mine direct,
chemarea la preotie petrecandu-se neastep-
tat, dupa plecarea in Franta, surprizd lumi-
noasa izbucnitda fara avertisment in viata
mea si de care nu m-am putut lepdda, ci doar
primi cu adanca recunostinta.

Dupa stabilirea noastra in Paris l-am
vizitat prima oara prin anii 2002-2003. Era,
deopotriva, intaia oard (si la putina vreme)
dupa hirotonia mea, petrecutd in 2001. Am
parcat magina la baza dealului si am decis sa
urcla el fra reverendd, gandind sa nu 1i spun
de cele intamplate intre timp, ca sd nu isi
schimbe cu ceva comportamentul din anii
studentiei mele cand ma primea cu atata drag
si simplitate. Eram deci in pulover. In timp
ce urcam costisa dealului, realizez brusc ca
iesise din curtea casei si ma privea cum urc.
Cand 1in sfarsit ma apropii si 1i cer binecu-
vantare, Imi spune: se cuvine acum ca frdtia
ta sa ma binecuvinteze pe mine, pentru ca
acum esti preot! Apoi si-a plecat capul spre
binecuvantare. Desigur ca am insistat sa ma
binecuvinteze dansul. Ulterior am gandit ca
poate mai trecusera altii pe la el sd 1l fi putut
incredinta de schimbarea survenitd intre timp
in viata mea, dar in realitate nu prea existau
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din cei care sd ne frecventeze pe ambii, datd
tiind instalarea mea in Franta. Dupa cum il
stiu ca functiona insa in firescul sau, si dova-
da sunt cele infatisate in volumul de fata, Imi
spun ca Domnul 1i descoperise” acestea.

Randurile de fata s-au nascut acum, la
savarsirea din viata a pdrintelui Proclu. Sunt
o marturie izvorata din recunostinta pe care
i-o port pentru inraurirea sa concreta in deve-
nirea mea de cregtin, de sot si de preot. Striga
ca un imperativ launtric sa scot la lumina,
dupa atatia ani de tdinuire, marturie despre
viata pdrintelui, despre cuvantul imparta-
sit noud, cei care 1l cercetam In rastimpuri,
la fata locului, in cautare de cuvant de folos.
O traiesc ca pe o stare de har de care nu ma
pot bucura singur. E prea viu ce am simtit in
relatia cu el ca sa nu ajute si pe altii in trairea
lor, ca marturie.

> Nu e nicidecum un ,,accident” aceasta simtire a
parintelui. Am trimis de-a lungul timpului cateva fa-
milii din parohie sd il cunoasca. La o astfel de vizit,
cineva primeste raspuns la fata locului de la maica
care le iesise In Intdmpinare cum cd parintele nu 1i
poate primi pentru ca In ziua respectiva trebuia sa fie
vizitati de o familie de la Paris. La care omul nostru
sare In sus de bucurie si spune: «pdi, noi suntem!». Nu
1si anuntasera venirea, de altfel nici nu se cunosteau.
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Pdrintele nu are nevoie de slava oame-
nilor, el se bucura de slava lui Dumnezeu.
Dar tocmai intalnirea cu slava lui Dumnezeu
se petrecea prin intalnirea cu pdrintele, pri-
virea si expresia fetei sale tradand profilul
launtric al unui om care nu facea compromis
cu viata sa, prin angajamentul sau existential
pe drumul luminii si spre cutremurarea sluji-
torilor intunericului care cautau sa il pertur-
be neincetat. A cdutat cu obstinatie masurile
de a-si trai umanitatea la cote maxime, prin
pocaintd, primind incd de aici si de acum in-
credintdri tainice proprii celor care trdiesc
intimitatea prezentei lui Dumnezeu.

Nu numai in vechime au trait sfinti, ci
exista si printre noi, discreti, tdinuiti, vii.
Imi pare ca atunci cand intalnesti un om viu,
marturie concreta de ,,vino si vezi” cu voca-
tie evanghelicd In aceste timpuri cu orientdri
culturale care vehiculeaza adesea, din nein-
grijire sau din necunostintd duhovniceasca,
contrariul Vietii, trdiesti o experienta funda-
mentald. In cirti ni se vorbeste despre oa-
meni duhovnicesti, Intalnirea cu ei nu este
oare cu atat mai edificatoare ? i aceasta pen-
tru ca prezenta omului duhovnicesc in fata
ta este efectiva simtire a prezentei Duhului,
intrupata in gesturile, vorbele si intelepciu-
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nea celui care te primeste intru Hristos. Ea
poate aprinde, in noi insine, dorul de Dum-
nezeu.

Fie ca binecuvantarea aceasta sa fie resim-
tita de cat mai multi, ca descoperire a unei
vieti exceptionale de slujitor si rugdtor pentru
noi in fata lui Dumnezeu.

12



Cum l-am cunoscut

Am ajuns prima oara la parintele Proclu
intr-un timp In care nu imi imaginam ca
voi nimeri vreodata pe bancile facultatii de
teologie. Eram student in electronica si ma
gdseam in primii ani de dupa convertirea
mea. Sansa mi-a suras (mai teologic spus,
Pronia lui Dumnezeu a randuit) sd primesc
propunerea unui parinte sa dam o raita prin
Moldova ca ,sd vizitam pustnici”. Cand l-am
auzit, am sdrit in sus de bucurie. Era pentru
prima oara in viata cand cineva imi fdcea o
asemenea ofertd. Am purces cat de repede la
drum.

Era asezat la o margine de sat, trdind in
conditii pe care cu umor le numea intrucatva
catastrofice amintindu-si de cum le perce-
peau altii, mai obisnuiti cu confortul si cu ci-
vilizatia. El insa se simtea indestulat cu tot
ce 1i trebuia, pentru cd atentia lui era continuu
indreptatd spre a castiga rugdciunea, stare
din care ,,cobora” doar atunci cand ingadu-
ia mintii, din cauza oboselii accentuate, sa
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intre In ceea ce numea ,cugetare sfanta”.
Avem aici o caracteristica a practicii sale teo-
logice, aceasta alternanta rugdciune, ca stare
inaltd a lucrarii mintii, cu cugetarea sfanta,
coborare a mintii spre odihna. De altfel, la
parintele, ,Doamne lisuse” — cugetare sfanta
constituie un fel de leit-motiv al nevointei
launtrice de a te permanentiza ca atentie ca-
tre Dumnezeu. Veghea sa launtrica, nepsis,
o marturisea continuu.

L-am vizitat de atunci In mai multe ran-
duri. De fiecare data navaleam fdra nici o
cazare asiguratd si ne gdsea loc la el, ducan-
du-se sd se nevoiasca pe undeva prin curte
si lasandu-ne chiar si in chilia lui sa dormim.
Nu numai ca nu se supdra ca venim neanun-
tati, dar m-a izbit de la inceput dragostea do-
goritoare cu care ne primea, de parca eram
rudele lui cele mai apropiate, chiar si de la
primele intalniri. Cu el plonjam in alta lume,
lumea lui Dumnezeu intalnit concret, viu,
prin semenul nostru iubitor si mangaietor, in-
curajator (ne-am tarat odata storsi de vlaga
douazeci de kilometri, nu conduceam in ace-
le timpuri, iar el ne-a mangaiat prin cuvant
cum cd un inger a mdsurat osteneala noas-
tra. La catd truda fusese in spatele ajunsului
nostru pana aici, sigur cd era minunat sa iti
imaginezi cam cati pasi numarase ingerul
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cu pricina in contul nostru).

Am continuat sa il vizitez si ca student
la teologie, impreuna cu alti colegi. Fiind in-
setati sd Intalnim oameni cu vietuire mistica,
cu alte cuvinte persoane concrete care sa tra-
iascd empiric teologia aceea predatd despre
sfinti In facultate, intalnirile cu el ne fascinau
si ne ridicau nivelul de entuziasm la cote
de invidiat pentru blazarea care domnea ca-
teodatd printre cei cu studii de teologie. Te
intalneai efectiv cu un om viu. Dacd riscai
insa sa il antrenezi catre discutii sterile, te co-
recta delicat sfatuindu-ne cu umor sa ince-
pem mai intai cu lucrurile duhovnicesti si pe
urmé si mai vedem noi cu restul. Insd nu era
niciodata timp pentru restul, vorba lui, ,tol-
ba” se umplea cu bune si asa ieseam de la el.

Era omul cautarii continue a eficacitatii
duhovnicesti. Rugdciunea trebuia sa conti-
nue si in somn. Ne spunea cd daca somnul te
fura din rugdciune, Dumnezeu te ocroteste
in somn. Povestea insd ca pe el diavolii il tre-
zeau din somn pentru ca sa adoarmd din nou,
din ne-rugaciune. Era un luptator al atentiei
spre Dumnezeu neincetate, al trezviei, 24h/24.
Fara fasoane, simplu, iti impdrtasea cu ace-
easi simplitate experienta lui ca sa te ajute si
pe tine sa sporesti.
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