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Capitolul I

Optina

1. De la izvoarele Optinei, Sarovului şi Dive evului 
spre marea veşniciei. Plecarea de la Optina. Prima în-
tâlnire cu Optina. Visul meu şi părintele Ambrozie

În anul 1912, sărbătoarea „Pogorârea Sfântului Duh”, 
a căzut pe data de 14 mai şi a coincis cu ziua încoronării 
împăratului Nicolae Alexandrovici*. În această zi, lângă 
porţile grădinii însingurării noastre binecuvântate de la 
Optina erau două căruţe cu doi vizitii de la Kozelsk, care 
duceau ultimele noastre bagaje şi noi, patru suflete, am 
ieşit cu lacrimi în ochi, luându-ne rămas bun, poate pen-
tru vecie, de la patria noastră duhovnicească, scumpă fără 
seamăn, iubită cu ardoare, de la Sfânta Sihăstrie Optina. 

*  Nicolae al II-lea (născut la Ţarskoe Selo în 1868 şi mort la Ekate-
rinburg în 1917), împărat al Rusiei, fiul şi succesorul lui Alexandru 
al III-lea.
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De la izvoarele râului Dumnezeiesc al Optinei, barca 
noastră şubredă s-a întors ca să ne poarte pe curgerea 
vremelnică a vieţii, cu voia lui Dumnezeu, spre apropiata 
sau îndepărtata întindere nemărginită a mării veşnice.

Aşa a binevoit Dumnezeu. Fie voia Sa cea sfântă bi-
necuvântată în veci!

Şi ce frumoasă era acea zi!... Cine nu a văzut Optina 
în podoaba primăvăratică şi liniştită a livezilor, a puter-
nicei păduri cu brazii ei seculari, înconjuraţi de vesela şi 
tânăra verdeaţă a arţarilor, a plopilor, a teilor, a scoru-
şilor, a alunilor şi a stejărişului, a vegetaţiei luxuriante, 
toate dând glas clinchetului vesel şi solemn ce anunţă 
cortegiul primăverii triumfătoare, acela nu va putea în-
ţelege marea tristeţe a inimilor noastre, care scăldau în 
lacrimi scumpele morminte ale marilor stareţi de la Op-
tina. Astfel ne despărţeam de dânşii şi de toată frumuse-
ţea duhovnicească a tradiţiilor optinene şi de frumuse-
ţea naturii înconjurătoare.

Aşa a binevoit Dumnezeu. Slavă lui Dumnezeu pen-
tru toate!

Urmărind cu privirea tristă pământul sfânt al Optinei 
ce fugea sub roţile caleştii noastre, îmi luam rămas bun şi 
de la acea adâncime nesfârşită a apelor precum cristalul 
ale râului meu Dumnezeiesc, din ale cărui şuvoaie albas-
tre năvodul meu a scos atât de des tăinuitele comori ale 
duhului. Astfel că nu voi mai putea cânta laude Dumneze-
ului meu, până când voi fi, nici nu voi mai putea struni cu 
degetele psaltirea mea cu zece strune, deoarece, cu ultima 
plecăciune de adio făcută Optinei, va seca pentru mine iz-
vorul cel mai curat al inspiraţiei, iar eu şi barca mea vom 
fi acoperiţi de valul funest al zbuciumului lumii.

Dar Dumnezeu nu a voit aşa: voi fi, din nou, cu tine, 
dragul meu cititor, şi iarăşi voi avea ce să-ţi destăinui din 
lucrurile Domnului şi să te ascult…
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Ascultă, deci…
Am vizitat Optina întâia oară în iulie 1901. În luna 

mai, acelaşi an, fiul meu a terminat cursurile gimnaziu-
lui din Orlov şi ne-am hotărât să marcăm începutul aces-
tei noi etape din viaţa sa tânără printr-un pelerinaj la 
locurile noastre sfinte.

Curând, după prima vizită la Optina, eu, găsind pu-
ţin timp liber de la grijile gospodăreşti (atunci încă tră-
iam şi lucram pe moşia mea), am mers din nou la această 
importantă pepinieră a duhului monahal. Era o toamnă 
târzie, era pustiu şi la Optina şi la Şamordino şi, de ace-
ea, era un timp benefic pentru suflet, pentru concentra-
rea lui în Dumnezeu şi în rugăciune, aşa cum se întâm-
plă în aceste lăcaşuri pustniceşti.

Cu binecuvântarea stareţului Iosif, m-am mutat 
pentru un timp de la Optina la Mănăstirea Şamordino, 
ca să adun materiale pentru o biografie a marelui stareţ, 
părintele Ambrozie, fondatorul aşezământului de la Şa-
mordino. Nu am dat nicio atenţie acestui lucru – proba-
bil, va trece, m-am gândit. 

Şi iată, alergând pe la chiliile călugăreşti toată ziua şi 
ascultând felurite povestiri despre trecutul nu prea înde-
părtat al mănăstirii Şamordino, strâns legat de amintirea 
părintelui Ambrozie, după ce am cinat şi am băut un ceai 
la hotel, m-am culcat şi am adormit adânc. Trezindu-mă 
foarte devreme din cauza unei usturimi la ochi, spre di-
mineaţă am aţipit din nou şi am avut un vis: mergeam, 
parcă, pe o stradă dreaptă şi largă, pavată cu pietre ro-
tunde. Pe ambele părţi erau săpate şanţuri, peste care 
erau podeţe ce duceau la câte o căsuţă mică de lemn, cu 
acoperiş de scândură şi cu trei ferestruici la stradă. În-
tre case erau garduri de scânduri cu porţi şi portiţe, iar 
dincolo de garduri erau curţi şi grădini – toate în acelaşi 
stil străvechi al oraşelor noastre de provincie. Capătul 
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străzii nu se vedea… Am mers prin mijlocul străzii şi am 
văzut că tot caldarâmul era acoperit cu flori de fân proas-
păt cosite. Mergeam şi, la fiecare pas, culegeam buchete 
mari din aceste flori plăcut mirositoare, până m-am aco-
perit cu ele din cap până în picioare. Am văzut apoi că la 
portiţa uneia dintre căsuţe stăteau şapte sau opt oameni. 
Printre ei, l-am văzut pe unul dintre vechii mei tovarăşi 
de gimnaziu. M-am apropiat de el pentru a-l întreba pe 
cine aşteaptă şi am văzut cum portiţa se deschide pe ne-
aşteptate şi apare figura ageră a ierodiaconului Anatolie 
din schit, fostul ucenic de chilie al stareţului Ambrozie. 
Uitându-se spre noi cu o privire fugară şi văzându-mă pe 
mine, m-a strigat repejor:

– Nilus să vină la Părintele. 
Şi eu am înţeles că se referea la stareţul Ambrozie. 

L-am urmat pe ierodiacon prin portiţă, în interiorul curţii, 
unde am văzut o casă precum cele de pe stradă, doar că 
era puţin mai mare. Întrând după părintele Anatolie în 
casă, am văzut o cameră încăpătoare şi pe părintele Am-
brozie stând pe fotoliu. M-am aruncat la picioarele sale 
cu mare bucurie şi am început să i le sărut. Era încălţat 
cu nişte pantofi maro din postav moale. Am simţit cum 
părintele şi-a pus mâna pe capul meu, l-a mângâiat şi 
mi-a spus cu blândeţe:

– Ia uite! Ia uite! Ia uite!
Auzind aceste cuvinte pline de iubire, m-am trezit 

profund înduioşat, iar vocea a continuat să răsune în 
urechile mele cu o blândeţe de nedescris. Ochii mi s-au 
prins şi cu greu am putut să-i deschid. Usturimea a cres-
cut în intensitate şi am simţit ceva de genul fotofobiei. 
Cu toată durerea de ochi, m-am dus la Liturghie şi apoi 
la maica egumenă ca să beau un ceai. I-am povestit totul 
sub proaspăta impresie şi ea mi-a zis:

– Dumneavoastră aţi văzut vreodată ce încălţăminte 
purta părintele nostru?
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– Nu, nu am nici un fel de idee.
– Atunci să mergem în bordeiul său şi am să v-o arăt.
În aceeaşi clădire a egumenei de la Şamordino se 

găseşte şi chilia în care şi-a sfârşit zilele sale de nevoin-
ţă şi suferinţă părintele Ambrozie. Aici s-a păstrat totul 
exact aşa cum era în timpul vieţii sale, iar într-un dulă-
pior cu uşiţă de sticlă se găseşte toată lenjeria sa. Mai-
ca egumenă a deschis dulăpiorul şi a luat de pe un raft 
pantofii de postav ai stareţului: erau aceeaşi pantofi pe 
care i-am sărutat în timpul vedeniei din vis, din această 
dimineaţă, până în cele mai mici amănunte. I-am sărutat 
cu o adâncă evlavie şi i-am atins de ochii mei bolnavi. 
Aici, în chilie, se găsea şi un urcior cu apă de Rudnevsk*: 
egumena mi-a propus să-mi spăl ochii şi să-i şterg cu un 
prosop al părintelui. Imediat ce am făcut acestea, boala 
mi-a trecut de parcă nu aş fi avut niciodată nicio durere. 
Această apă a spălat în cel mai deplin sens al cuvântului 
o murdărie oarecare.

Vă puteţi închipui în ce stare am fost atunci!...
După cum s-a demonstrat mai apoi, acest vis a pre-

vestit toată lucrarea ulterioară de strângere a florilor din 
lunca duhovnicească a vieţii monahale din Rusia sfântă, 
dar, vai!, nu dintre florile vii şi nici dintr-o pajişte înflo-
rită, ci din fân, care era înmiresmat, dar deja adunat din 
pajiştea vieţii şi aruncat spre călcare pe piatra dură şi 
rece a străzii.

O, Rusia mea sfântă! Unde eşti tu? Răspunde, vor-
beşte!...

*  Un sat al Mănăstirii Şamordino, unde, uneori, stareţul Ambrozie 
prefera să se însingureze. Acolo, după indicaţiile sale, a fost săpată o 
fântână, a cărei apă este vindecătoare.
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2. Vedenia părintelui Nicolae (Turcul), schimonah 
la Schitul Sihăstriei Optina

Cine a citit cartea mea Cele măreţe în cele neînsem-
nate, acela îl ştie pe nevoitorul de la Optina, schimo-
nahul Nicolae, numit şi Turcul. În articolul „Lăcaşurile 
cereşti” am povestit după cuvintele unui prieten duhov-
nicesc vedenia avută de acest nevoitor. Acum am găsit în 
manuscrisele schitului o succintă biografie a părintelui 
Nicolae şi o povestire mult mai amănunţită, notată după 
propriile sale cuvinte*, despre ceea ce a văzut cu mila lui 
Dumnezeu în viaţa veacului viitor, în acele locaşuri ce-
reşti, unde Domnul îi cheamă pe toţi cei care Îl iubesc şi 
unde, deja, a fost chemat nevoitorul de la Optina, Nico-
lae Turcul.

Schimonahul Nicolae se numea în lume Nicolae 
Abrulah, un mic burghez din Kazan. Din cele relatate de 
dânsul la administraţia eparhială a Chersonului, se vede 
că a fost mahomedan şi se numea Iusuf Oglî, supus turc, 
de neam din Asia Mică. A fost ofiţer în garda turcească. 
Când a simţit că vrea să se boteze în credinţa ortodo-
xă, le-a spus deschis apropiaţilor săi. Aceştia l-au urât 
atât de mult încât nici nu i-au mai dat să mănânce, fiind 
„ghiaur”. Ba chiar i-au tăiat bucăţele din trup. A reuşit să 
fugă în Rusia. La Odesa a fost botezat în biserica numită 
„Carantina”, în octombrie 1874, şi a primit numele Nico-
lae. Naşii săi au fost magistrul oraşului Odesa, sfetnicul 
secret, Nicolae Ivanovici Buharin şi Natalia Ivanovna 
Glotkova, negustoreasă a primei corporaţii. Mai apoi a 
fost înregistrat la Kazan în societatea mic-burghezilor. 
Pe data de 18 iulie 1891, la vârsta de 63 de ani, a intrat 

*  A fost notată după cele spuse de părintele Nicolae, de către ascul-
tătorul Pavel Ivanovici Plihankov, mai apoi conducătorul Schitului 
Sihăstriei Optina, schiarhimandritul Varsanufie.
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în Schitul Sihăstriei Optina. Domnul l-a învrednicit de 
mângâieri duhovniceşti: a fost răpit în cer, unde s-a în-
dulcit de contemplarea frumuseţilor nespuse ale raiului. 
Se deosebea prin blândeţe, smerenie şi iubire de fraţi. 
Chilia sa era lângă cea a monahului Martirie (a sfârşit 
ierodiacon). Îi făcea foc în sobă şi acesta îl întreba uimit:

– De ce faci aceasta pentru mine?
Răspundea simplu:
– Eu te iubesc.
S-a sfârşit pe data de 18 august 1893, la vârsta de 65 

de ani.
„Joi, pe data de 13 mai 1893 – ne-a spus aceasta plă-

cutul lui Dumnezeu – dimineaţa, pe la orele 3, am înce-
put să citesc Acatistul Sfântului Ierarh Nicolae Făcătorul 
de minuni. Domnul mi-a dăruit un aşa har încât toată 
cartea s-a udat de lacrimi. După ce am terminat de citit 
utrenia, am început să citesc Psalmul 50, iar apoi Sim-
bolul de credinţă. Şi chiar în clipa în care am rostit «şi 
viaţa veacului ce va să vină. Amin.», o mână nevăzută 
mi-a luat mâinile şi mi le-a pus pe piept în chip de cruce, 
iar capul mi-a fost învăluit în foc din toate părţile, un 
foc asemănător curcubeului*. Acest foc, fără să mă ardă, 
mi-a umplut întreaga fiinţă de o bucurie nespusă, ne-
cunoscută şi neîncercată vreodată până atunci. Această 
bucurie nu se poate compara cu nicio bucurie pămân-
tească. Nu îmi amintesc când şi cum m-am văzut mutat 
într-un loc minunat, plin de lumină. Nu am văzut acolo 
niciun fel de lucruri omeneşti, am văzut doar o nesfârşită 
mare de lumină.

În acelaşi timp am văzut lângă mine, în partea stân-
gă, doi oameni care stăteau în picioare. După chip, unul 
era un tânăr, iar celălalt un stareţ. Şi mie, după o înşti-
inţare a inimii, mi s-a dat să aflu că unul dintre ei este 

*  În original – galben, asemănător curcubeului.
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Sfântul Andrei cel nebun pentru Hristos, iar celălalt Sfân-
tul Epifanie, ucenicul său. Amândoi stăteau tăcând. În 
faţa mea am văzut ceva asemănător cu o perdea de culoa-
rea zmeurei coapte. Am privit în sus şi deasupra perdelei 
L-am văzut pe Domnul nostru Iisus Hristos, stând pe tron 
şi îmbrăcat în veşminte de mare preţ, asemănătoare cu 
cele arhiereşti. Pe cap avea o mitră asemănătoare cu una 
arhierească. În partea dreaptă a Domnului, stătea Sfânta 
Fecioară, iar în partea stângă stătea Sfântul Ioan Bote-
zătorul. Îmbrăcămintea lor era ca şi cea pe care o au în 
icoane. Sfântul Ioan Botezătorul ţinea într-o mână Crucea 
Domnului. Lângă Domnul mai stăteau doi tineri purtători 
de lumină, de o frumuseţe divină, iar în mâini ţineau arme 
cu flăcări. Inima mi s-a umplut de o nespusă bucurie.

M-am uitat la Mântuitorul şi m-am îndulcit de privi-
rea Dumnezeiescului Său chip. După înfăţişare, Domnul 
avea cam 30 de ani. Atunci am conştientizat că eu, un 
mare păcătos, mai rău decât orice câine, m-am învred-
nicit de o aşa de mare milostivire de la Domnul, încât să 
stau la Tronul slavei Sale celei negrăite.

Domnul m-a privit cu blândeţe şi parcă m-a încu-
rajat. Tot atât de blând m-au privit Maica Domnului 
şi Sfântul Ioan Botezătorul. Dar nu m-am învrednicit 
să aud niciun cuvânt de la ei. În acest timp l-am văzut 
înaintea Domnului pe părintele Nicolae (Lopatin), un 
schimonah al schitului nostru, care s-a sfârşit la amia-
ză, pe data de 10 mai, încă neînmormântat deoarece era 
aşteptat fratele său de la Moscova. Părintele Nicolae a 
făcut o metanie înaintea Domnului, dar nu avea schimă 
pe dânsul, ci era îmbrăcat ca un ascultător, avea mătănii 
în mână şi capul neacoperit. După aceasta am văzut că 
în partea dreaptă era o mare mulţime de oameni, care se 
apropiau de mine. Pe măsură ce se apropiau, am început 
să aud o cântare, dar cuvintele nu le-am putut distinge. 
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Am văzut în mijlocul lor persoane în veşminte arhiereşti 
şi în mantii călugăreşti; în mâini aveau stâlpări. Printre 
ei am văzut şi femei în haine bogate şi minunate. În ceata 
acestor sfinţi l-am recunoscut pe mulţi după înfăţişarea 
lor din sfintele icoane: pe proorocul Moise, care ţinea în 
mâini Tablele Legii; pe proorocul şi împăratul David, 
care avea ceva asemănător cu guzla*, ce scotea nişte su-
nete minunate; l-am văzut şi pe ocrotitorul meu, Sfântul 
Ierarh Nicolae. Printre aceşti mari plăcuţi ai lui Dum-
nezeu i-am văzut şi pe adormiţii noştri stareţi: Lev, Ma-
carie şi Ambrozie, dar şi pe unii dintre părinţii schitului 
nostru, care sunt încă în viaţă.

Şi toată această mare adunare m-a privit cu dragos-
te. Deodată am văzut în faţa mea, între mine şi perdea, 
o imensă prăpastie, plină de întunecime şi în această în-
tunecime, la o adâncime straşnică, l-am văzut pe însuşi 
prinţul întunericului, având aceeaşi înfăţişare din sfin-
tele tablouri. Pe braţele lui stătea Iuda, ţinând în mână 
ceva asemănător cu un săculeţ. Lângă prinţul întuneri-
cului stătea falsul proroc Mohamed, într-o haină cu poa-
le lungi, de culoare verde şi cu un turban de aceeaşi cu-
loare. În jurul satanei, care parcă reprezenta centrul pră-
pastiei, în tot spaţiul ei nemărginit, am văzut o mulţime 
de oameni din toate stările sociale şi de toate vârstele, 
dar printre ei nu am recunoscut pe nimeni. Din prăpas-
tie auzeam vaiete deznădăjduite şi de groază care nu pot 
fi redate prin cuvinte. Aici s-a sfârşit şi această vedenie.

După aceasta, am fost aşezat, pe neaşteptate, în alt 
loc. Acesta era plin de o lumină tot atât de strălucitoare, 
omogenă, precum cea văzută de mine în primul loc. Sfin-
ţii Andrei şi Epifanie nu mai erau cu mine… Este greu 
de redat prin cuvinte ceea ce am văzut acolo. Şi cum 
să descrii cu limba omenească, a celor de pe pământ, 

*  Vechi instrument rusesc cu coarde (n. tr.).
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frumuseţile cereşti nespuse, preaminunate, cu adevărat de 
neexprimat?! Acolo toate sunt infinit mai măreţe decât ale 
noastre. Am văzut copaci măreţi, îngreunaţi de roade, care 
erau aşezaţi pe alei al căror capăt nu se vedea, iar vârfurile 
lor se împleteau formând o boltă; aleile păreau acoperite 
cu cel mai curat aur, de o strălucire neobişnuită. În copaci 
erau mulţimi de păsări, amintind oarecum de păsările 
trăitoare în ţările tropicale, dar întrecându-le infinit prin 
frumuseţea lor. Muzica pământească nu poate transmite 
frumuseţea şi armonia cântării lor, atât de dulce era.

Prin această grădină curgea un râu: limpezimea apei 
depăşea orice descriere. Printre copacii grădinii am vă-
zut case minunate, precum nişte palate, asemănătoare 
cu cele văzute de mine în Constantinopol, dar incompa-
rabil mai frumoase. Pereţii aveau, parcă, culoarea zme-
urei, asemenea pietrei de rubin. Ştiam că locul acesta 
este raiul, aşezarea lui amintindu-mi, în parte, de schitul 
nostru, Optina, unde chiliile sunt despărţite una de alta 
prin grupuri de copaci fructiferi. Raiul era înconjurat 
de un zid, pe care l-am văzut doar din partea sudică. Pe 
acest zid am citit numele celor 12 Apostoli. Am văzut în 
rai un oarecare bărbat îmbrăcat în haine strălucitoare, 
stând pe un tron alb ca zăpada. După înfăţişare, acest 
bărbat avea cam 60 de ani, dar, cu toate că era cărunt, 
faţa lui arăta ca a unui tânăr. În jurul său era o mulţi-
me de săraci, cărora le împărţea ceva. Şi o voce lăuntrică 
mi-a zis: „Acesta este Filaret cel Milostiv”.

După el nu m-am mai învrednicit să văd pe nimeni 
dintre drepţii locuitori ai raiului. În mijlocul grădinii 
raiului am văzut Crucea Făcătoare de Viaţă, cu Domnul 
răstignit. O mână nevăzută mi-a făcut semn să mă în-
chin Lui, lucru pe care l-am îndeplinit. Şi, când m-am 
închinat Lui, în aceeaşi clipă o dulceaţă nespusă, ase-
menea unei flăcări, mi-a adăpat inima şi mi-a pătruns 
întreaga fiinţă.
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Şi am văzut apoi un locaş măreţ, asemănător cu ce-
lelalte care se găseau în rai, dar care le întrecea prin fru-
museţea sa. Vârful acestei clădiri, asemenea unei cupole 
gigantice de biserică, se ridica la o înălţime nesfârşită, 
pierzându-se în nemărginire. În această clădire am ob-
servat ceva ca o terasă şi aici, pe un tron bogat împo-
dobit, stătea Împărăteasa Cerului. În jurul ei stătea o 
mare mulţime de tineri în haine albe, strălucitoare, care 
ţineau în mâini un fel de arme, dar nu le-am observat cu 
atenţie. Îmbrăcămintea Maicii Domnului era asemănă-
toare cu cea din sfintele icoane, doar că avea culori di-
ferite. Pe cap purta o coroană precum cea a împăraţilor. 
Împărăteasa Cerului s-a uitat la mine cu milostivire, dar 
nu m-am învrednicit să aud niciun cuvânt de la dânsa.

După aceasta, m-am învrednicit să văd, parcă în văz-
duh, Sfânta Treime, pe Tatăl, pe Fiul şi pe Sfântul Duh, ase-
mănătoare cu cea înfăţişată în sfintele icoane: Dumnezeu 
Tatăl în chip de bătrân măreţ, Dumnezeu Fiul în chip de 
bărbat, care ţine în dreapta Sa Cinstita şi de Viaţă Făcătoa-
re Cruce şi Dumnezeu Duhul Sfânt în chip de porumbel.

Şi mi s-a părut că am umblat timp îndelungat prin 
rai, contemplând frumuseţile lui minunate, care între-
ceau orice fel de închipuire omenească.

Când m-am trezit din această vedenie, timp îndelun-
gat nu mi-am putut reveni şi întreaga zi am fost parcă 
în afară de sine, datorită bucuriei care mi-a umplut ini-
ma. Până atunci nu mai încercasem nimic asemănător 
cu acea bucurie.”

*

Astfel se încheie manuscrisul de la Optina care cu-
prinde descrierea vedeniei ascetului schimonah Nicolae 
Turcul. Acesta i-a spus stareţului Varsanufie, pe atunci 
ascultător:
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– Ce ai vrea să mai afli, ce ai vrea să mai descoşi? Va 
veni timpul să vezi tu însuţi. Ce să-ţi mai spun şi cum 
să-ţi mai spun? Căci limba omenească nu are acele cu-
vinte care ar putea transmite ce se întâmplă acolo. Cum 
să-ţi transmit toate acestea? Ascultă ce îţi voi spune: tu 
ştii ce este o muzică bună?... Eu am ascultat o astfel de 
muzică, nu de mult, îmi răsună încă în urechi, cântă în 
inima mea, continui să o ascult. Dar tu nu ai auzit-o. 
Cum aş putea să-ţi povestesc despre această muzică pen-
tru ca şi tu să o poţi auzi şi să ne bucurăm împreună?! 
Asta nu se poate!


