
VINE GUGUTÃ!
Valentin Talpalaru

,



© Doxologia, 2015

ISBN 978-606-666-426-4



VINE GUGUTÃ!

Valentin Talpalaru

,

,

DOXOLOGIA

Iași, 2015

ilustratii de Ana-Maria Lemnaru



Dragi copii…

…mi-a fost greu să încep aceste rînduri, pentru că este cel mai

greu să scrii pentru copii. Şi asta am aflat-o de cînd băieţii mei, Bogdan

şi Vlad erau cam aşa, ca voi. Seara ştiau una şi bună: „Spune‐ne, te rog,

o poveste!” Nu scrie – de altfel nici nu prea ştiau ei pe atunci ce este

aceea a scrie – ci, spune-ne. Şi cînd primeşti o poruncă atît de straşnică

de la copii, nu poţi decît să te supui. Nu are importanţă dacă eşti obosit

sau în mintea ta nu e nici un grăuncior de idee, de imaginaţie – tu

trebuie să te supui. Şi asta a fost cea mai frumoasă pedeapsă pe care

am primit-o eu vreodată: să spun poveşti! Îmi treceau şi oboseala şi

grijile de peste zi, uitam cum fugea cel mare cu pumnişorul strîns, din

care curgea o zeamă maronie, anunţînd victoria sa asupra frigiderului:

„Fuiat piline!” adică, pe limba noastră, „Furat măsline” sau cum explica

el serios celor care-l întrebau stupid, ca toţi oamenii mari „Unde este

tata?” şi după ce, după o matură meditaţie răspundea „dusi”, urma

inevitabilul: „Şi ce facem?”, „Cătăm lapu’!

Pentru că noi pricepem mai greu limba simplă şi argumentele

logice ale copiilor, trebuie să vă traduc acest dialog. Mami scotea totul

din dulap. Şi hăinuţe şi schimburi, uneori mai ferea o zaharicală de

mînuţele lacome, deci totul era în dulap. Inclusiv tati care nu mergea

la serviciu ci în „lapu’”!

Dar uite cum ne luăm cu poveştile şi nu mai apuc să vă spun de

ce am scris povestea de mai jos. Mai întîi ca o datorie tîrzie pentru

năpîrstocii mei care îmi aduceau dimineaţa în pumnişori. Apoi, ca un

omagiu pentru cel care v-a înlocuit perna de puf pe care vă puneţi voi

noaptea căpşorul, cu una de vise, Spiridon Vangheli. Şi mai apoi,
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pentru toţi scriitorii din Basarabia care plătesc această dulce vamă a
scrisului pentru copii de ani şi ani de zile. Şi mai după apoi, Claudiei
Balaban care a promis – şi s-a ţinut de cuvînt – să-l aducă pe Guguţă
la Iaşi mai des.

Da’ ia staţi! Uite, acum îmi dau seama că Andrei, prietenul cu care
o să vă fac cunoştinţă imediat, are nasul şi părul şi obrajii ca ai lui
Guguţă! Ba, aşa arătau şi Bodan şi Vlăduţ ai mei cînd erau ca el…iar
voi, ia daţi fuguţa la oglindă şi priviţi mai atent: nu cumva şi voi ?!...
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I.  Andrei intră în scenă

Voi ştiţi cumva cum poate un prieten să-ţi strice cheful
cînd ţi-e lumea mai dragă fără să vrea? Şi nu o dată? Iată,
eu ştiu! Ştiu, pentru că păţesc asta în fiecare zi. Gîndiţi-

vă că aţi stat pînă în zori în faţa unui calculator, înconjurat de cărţi
risipite pe podea, cu capul ca o gară de cale ferată, prin care trec în loc
de trenuri o sumedenie de idei şi nu rămîne niciuna. Sau poate doar
una, aşa, care dă din mînă a lehamite pentru că nu ştii ce să faci cu ea
şi, fuga-fuga îşi ajunge din urmă suratele. Iar tu te suceşti şi te răsuceşti
oftînd de necaz…

Asta s-ar chema că cineva – nu neapărat eu – se pregăteşte să scrie
şi nu iese nimic. Ce poţi face atunci? Te duci la culcare? Ei, nici chiar
aşa; să părăseşti ca un învins locul din faţa monstrului cu ecran alb şi
taste e curată laşitate. Aşa că te duci la baie, te gîndeşti să dai drumul
la apă rece dar te răzgîndeşti pentru că e prea rece şi dai drumul la cea
caldă, te uiţi puţin la şuvoiul care te va moleşi cu siguranţă, strîmbi
din nas şi dai iar drumul la apă rece, iei pe vîrful degetelor cîţiva stropi
– cu mare economie – şi-i împrăştii aşa, ca o mîţă, pe faţă ( ştiţi voi
mai bine cum faceţi dimineaţa, înainte de şcoală…). Te prefaci că ai
îngheţat dintr-o dată pînă la oase, brrr! faci ochii mari cît veioza şi te
aşezi din nou la masă. Dar pe cine mai poţi păcăli, cînd eşti singur în
cameră şi afară noaptea tace şi ea?
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Poc!   Poc! În somn mă

visam într-o sală de bal care
semăna cu o tipografie. Poc!

Poc!



Voi ştiţi ce este aceea o tipografie? O hală mare în care ţăcăne

nişte maşini şi toată lumea se grăbeşte. Unii culeg – nu ghiocei ci litere

– alţii citesc şi corectează, mă rog, toată lumea se agită cu un rost.

Acum toţi erau îmbrăcaţi în straie de sărbătoare, iar maşiniştii în frac

se roteau în jurul meu. Poc! Dar de ce să arunce ei cu pietre?

Genele se dezlipeau cu greu de parcă fuseseră îmbibate cu super

lipici. Poc! Ei, asta era deja prea mult! Aghmmm! - am dat să-i mustru,

dar din gură nu ieşea nimic mai acătării. Într-un tîrziu, am reuşit să

ridic oblonul de pe un ochi. Amicii mei din vis se ascunseseră care cum

a putut în cîte o carte, numai veioza, inutilă pe lumină, se hlizea,

galben, la mine.

Poc! Iată că nu musafirii din visul meu îşi aduseseră artileria în

dormitorul meu ci, de afară, pietrele săreau singure, se pare, în geamul

meu. Mi-a trebuit o veşnicie să ajung la geam să-l văd pe cel care îmi

făcuse praf visul şi era pe cale să mă transforme într-un moşneag

morocănos şi acru pentru toată ziua. Puteam să pun pariu pe o cutie

de ace cu gămălie, pe o pungă cu fistic că ştiam cine era vinovatul!

Sigur, Andrei!


