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„Ia-ne, Doamne, ce ne-ai dat
şi ne dă ce ne-ai luat…“

    (Strigătură)



Cuvânt înainte

J U R N A L U L  S E N I N Ă T Ă Ţ I I
    de Paul Aretzu

Părintele Sever Negrescu este un adevărat 
cărturar, poet, cercetător în domeniul spiritualităţii 
creştine, editor de reviste şi cărţi religioase, un foar-
te bun cunoscător al limbii, obiceiurilor şi tradiţiilor 
populare din zona Mehedinţiului, de unde provine.

Poezia sa se înscrie firesc la confluenţa dintre cultu-
ra populară de profunzime şi cea religioasă, relevând 
astfel tiparul etern, reprezentat de simbolica sacră, 
imprimat fertil în profan, altfel spus, necontenita con-
lucrare dintre Dumnezeu şi creaţie. Volumul de faţă 
poartă pecetea acestui realism iluminat, a antinomiei 
dintre bine şi rău din perioada consolidării comunis-
mului, când, împotriva tuturor presiunilor exercitate, 
caracterul autentic, esenţial al satului, aspectele lui ar-
hetipale au suprevieţuit. Fără îndoială că sub senină-
tatea definitorie a cărţii se consumă o intensă dramă. 

Născut sub această zodie nefastă, rustic, într-o 
claie de fân, poetul se înscrie într-un traseu creştin, 
cuviincios: Eram o palmă de carne roşie, însufleţită / şi 
amestecată cu paie. Până târziu am crezut / că barza 
m-a adus acolo în grădină. Pe locul / acela crescuse 
un cireş în care dormeau găinile. // Era prin luna lui 
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februarie / În douăzeci de zile, Sfinţii Leon / al Ca-
talaniei şi Cuviosul Visarion [Îngroparea pământului]. 
Elementaritatea existentului, topografia specifică, 
exactitatea reperelor plasează evenimentele în satul 
originar, în centrul generativ al lumii, în plin travaliu 
sacru: Casa ne era aşezată pe un deal domol / între 
ogaşul lui Cârtog şi ogaşul Ibraim, / deal tăiat de un 
drum şerpuitor ce lega / linia Husnicioarei de culmea 
Husnicioarei. // … // Străjuia albă în mijlocul unor gră-
dini / veşnic verzi. Curte mare, întorceai carul / în ea, în 
stânga era un ţarc pentru oi, / pătulul, cocina porcilor şi 
binala cu trei // încăperi, cea din mijloc fiind vatra / în 
care se aflau: ţăstul, oalele, căldările, / masa rotundă cu 
trei picioare, patru scăunele, / linguri de lemn, străchini 
de pământ, ştergare [Idem]. Sobrietatea inventarului 
etnografic este, evident, o reducţie a universului la 
imaginea casei, mod de gândire esenţializată şi sim-
bolică, propriu şi viziunii artistice a lui Brâncuşi.

În integralitatea sa, textul, sub forma unui discurs 
retrospectiv şi în bună măsură descriptiv, conţine 
în acest tip de anamneze o tensiune deductibilă, o 
nostalgie sobră, o tentativă de recuperare spiritua-
lă a paradisului pierdut, dar şi bucuria inclusă de a 
binecuvânta existenţa, împlinirea unui cod consue-
tudinar. Autorul relevă indirect contradicţia dintre 
inocenţa copilăriei, dintre casa parentală / primor-
dială ca sediu al existenţei curate şi vicisitudinile pro-
vocate de comunism care au tulburat echilibrul şi 
continuitatea strămoşească. Universul rural, blând, 
paradiziac, constituit după dimensiunea eternă şi 
efemeră a omului, neidilizat, respectă modelul 
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ontologic al cosmicităţii. Or, forţa poeziei părintelui 
Sever Negrescu este dată tocmai de totala simpli-
tate: tinda era străjuită de o prispă de lemn / mare şi 
verde ca bolta de vie din faţa casei; / în dreapta erau 
scările care coborau în beci, / apoi, un pat din care se 
vedea tot satul, // de la Selişteni până la Priboieşti / 
şi din culmea fără nume până-n culmea numită / Ci-
oacă, unde erau Biserica şi Cimitirul [Idem]. Aspectul 
religios apare ca dimensiune esenţială a omului de 
la ţară, fiind transmis tot prin tradiţie, manifestân-
du-se, de la sine, în firea lucrurilor. 

Drama socială, morală a oamenilor, colectiviza-
rea, confiscarea bunurilor, răsturnarea ierarhiilor, 
nedreptăţile nu sunt exprimate direct, vehement, 
ci abia sugerate prin gesturi semnificative. Bunicul, 
după ce şi-a făcut cruce şi a sărutat / cu întreită me-
tanie pământul, a început / să sape scoţând cu grijă 
roţile şi fierul unui plug. A astupat groapa cu acelaşi 
ritual. // Pe potecă, la întoarcere şi bătrânii / salcâmi 
îi auzeau oful: băăă, ne-au luat / totuluitot şi nu s-au 
mulţumit, / ne-au îngropat şi puterea, pământul… // 
În ogaşul Prăjneni fuseseră îngropate: / pluguri, că-
ruţe, care, grăpi, batoze, / cazane, juguri, rostul oa-
menilor, – / rodul cutremurător al colectivizării [Idem]. 
Ascunderea uneltelor, ocultarea suferinţei, exprima-
rea veneraţiei faţă de pământ sunt semne ale rezis-
tenţei ţărăneşti. 

Totuşi, prin mijloace insidioase, efectele nefas-
te nu se lasă prea mult aşteptate. Ritualul mesei, 
cu toate conotaţiile lui sacre, devine prilej pentru 
a învedera alienarea: cină a însingurării, a evocării 

9



Strigături în șoaptă

ale preotului. Imaginile revelează poeticitatea mito-
logiei rurale: Gheorghe vorbea cu vacile: voi nu vedeţi 
/ că cerul s-a mocirlit şi pământul străluceşte. / Aşa i se 
arăta lui, o lumină care / ieşea din pământ tot a ploaie 
[Vraja ploilor].

Uneori, textele conţin mici trame pilduitoare 
pentru societatea ţărănească într-o perioadă istorică 
nefavorabilă: copiii care împrăştie manifeste satiri-
ce la adresa oficialităţilor comuniste sunt pedepsiţi 
aspru de securitate, un politician ateu, după ce, de 
Crăciun, refuzase cu dispreţ preotul şi icoana, îm-
bolnăvindu-se grav se converteşte, un chiabur, om 
în vârstă, stimat, este bătut cu răstăul de la jug de 
un vecin devenit comunist.

Poetul este un subtil cunoscător al cavaleriei / 
aristocraţiei ţărăneşti, al osmozei dintre sacru şi pro-
fan din viaţa satului, decelând constantele unei ci-
vilizaţii în declin: Două săptămâni a stat în spital / 
cu trei coaste rupte. Îi spuneau, / nu-l lăsa nea Ioniţă, 
dă-l în judecată; / zicea, mă, io n-am fost prin judecăţi 
// în viaţa mea, dacă atât a ştiut, / atât s-a priceput, 
atât a făcut, / am şaptezeci de ani da până acu / nu 
m-a bătut nimeni cu răstăul [Răstăul].

Elementul stabil, textura volumului o constituie 
viaţa domestică, tradiţională, firesc umană a ţăra-
nilor din zona submontană a Mehedinţiului, o ima-
gine detaliată aproape breugelian: Femeile aveau 
războiul întins: / covoare, macate, preşuri. Bărbaţii / 
făceau pârtie prin zăpadă, / de la drum până la tindă. 
// După sobă era întinsă pielea porcului / pe nuiele de 
alun încrucişate, să se / usuce, să fie bună de opinci. 
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În grindă / se legăna ispititoare băşica umflată. // În-
tr-o iarnă bunicul mi-a explicat, / aşa este şi globul pă-
mântesc, / rotund şi firav ca o băşică, iar / Danemarca 
are capitala în Copenhaga [Icoana].

Autorul este martorul copil care se străduieşte să 
înţeleagă, fără prejudecăţi, clivajul, criza existentă 
între lumea veche, bazată pe cutume, pe credinţă, 
pe rituri sacre şi ordinea nouă, impusă cu violenţă, 
nefirească, alienantă. De aceea, oamenii sunt ne-
voiţi să se comporte disociativ, să se dedubleze, să 
strige adevărul în şoaptă. 

Poezia are un stil simplu, fără mulţi tropi, bazân-
du-se pe o raritate, uneori pe un dialog monologic, 
pe francheţea şi limpezimea discursului. 

Cartea părintelui Sever Negrescu, evocatoare, 
implicit nostalgică, tânjind după satul copilăriei, 
este, fără îndoială, având în vederea şi caracterul ei 
confesiv, un jurnal al seninătăţii.
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Născut în al treisprezecelea an de republică
română şi populară, n-o să înţeleg niciodată

dacă marele eveniment a fost
un eşec sau o binecuvântare.

S-a petrecut într-o claie:
mama se dusese să tragă fân pentru oi, 

avea în mână un cârlig de lemn cu trei capete
întoarse şi ascuţite. A tras o dată, de două ori

De trei ori şi a strigat. Începuseră 
durerile Facerii. Tata era la colectiv, 

avea funcţie, contabil, bunicul tot la colectiv, 
muncitor pe procente şi pe câte un pumn de 

boabe.

A venit biata bunică, Pigui Elena, 
născută Creţescu şi a-nceput să bocească:

ce făcuşi, fă Ilincă, ce făcuşi? În loc de orice 
răspuns au ţâşnit ţipetele mele.
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Eram o palmă de carne roşie, însufleţită
şi amestecată cu paie. Până târziu am crezut
că barza m-a adus acolo în grădină pe locul 

unde crescuse un cireş în care dormeau 
găinile.

Era prin luna lui februarie
în 20 de zile, Sfinţii Leon

al Catalaniei şi Cuviosul Visarion, 
frig de îngheţau focurile-n vatră,

Din care cauză nici fulgii de zăpadă
nu se încumetau să atingă pământul, ci,
după câteva dansuri şi o singură privire

se întorceau în cerul cald şi înalt.

M-au dus repede în casă şi mi-au făcut
cele cuviincioase momentului: îmbăiere, 

alăptare, turtiţe, ursite. Acesta a fost
primul meu drum, făcut în alte braţe.
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La opt zile m-au botezat. Tata era şi 
cântăreţ bisericesc, de fapt, cam pe atunci 
i-au pus în vedere să aleagă între a rămâne

la Biserică sau la colectiv. A ales Biserica.

Casa ne era aşezată pe un deal domol
între ogaşul lui Cârtog şi ogaşul Ibraim,
deal tăiat de un drum şerpuitor ce lega

linia Husnicioarei de culmea Husnicioarei.

Fusese mutată de la drum înainte de a mă
naşte eu. Bunicul era speriat de venirea
colectivei şi nu voia să se uite nimeni în 
curtea lui. Un fel simplu de a protesta.

Străjuia albă în mijlocul unor grădini
veşnic verzi. Curte mare, întorceai carul
în ea, în stânga era un ţarc pentru oi, 

pătulul, cocina porcilor şi binala cu trei
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s-ajung eu slugă la Stat pe-un pumn
de boabe şi doi lei ziua de oase rupte,

nu v-ar mai înghiţi nici sfântul cer,
că-n pământ viermii-or să vă roadă, –

erau aceste cuvinte o rugă păgână
a unui suflet creştin şi amărât, 
rugăciune repetată odată cu
zorii dulci ai fiecărei zile acre.

Tinda era străjuită de o prispă de lemn
mare şi verde ca bolta de vie din faţa casei;
în dreapta erau scările care coborau în beci,

apoi, un pat din care se vedea tot satul,

de la Selişteni până la Priboieşti
şi din culmea fără nume pînă-n cea numită

Cioacă, unde erau Biserica şi Cimitirul.
Dincolo de cimitir venea satul Roşia.
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