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Menirea [i ]elul scriitorului cre[tin este slujirea Cuvântului, 
s\ înlesneasc\ descoperirea în profunzimile Lui 

a unicului adev\r în manifest\rile sale infinit de diverse
din via]a p\mânteasc\ a cre[tinului

[i prin aceasta s\ poarte sufletul cre[tin
 pe c\ile Ortodoxiei, din via]a vremelnic\ la via]a ve[nic\

în Hristos Iisus, Domnul nostru.

Începând cu s\rb\toarea Acoper\mântul Maicii Dom-

nului din anul 19071 [i pân\ la Pogorârea Duhului Sfânt

din 1912, Dumnezeu a binevoit ca împreun\ cu familia s\

m\ a[ez cu traiul pe meleagul binecuvântat al Sfintei

Sih\strii Optina. Mi-au dat stare]ii o gospod\rie lâng\

m\n\stire — cas\ [i toate cele necesare — [i mi-au spus:

— S\ tr\ie[ti cu Dumnezeu pân\ la o vreme. Dac\ ne

vom preg\ti s\ edit\m la Optina c\r]ulii [i foi volante, s\

ne aju]i în lucrarea noastr\, dar, deocamdat\, s\ tr\ie[ti

cu Dumnezeu aici, lâng\ noi; la noi este lini[te [i bine!...

{i am început, cu binecuvântarea stare]ilor, o via]\

nou\, lini[tit\, o via]\ pustniceasc\, n\d\jduind c\ [i

oasele noastre se vor odihni lâng\ cei pl\cu]i lui Dumne-

zeu, de la Optina.

Domnul îns\ a judecat altfel. Slav\ lui Dumnezeu pentru

toate!...

1 Din data de 1 octombrie 1907 a început vie]uirea noastr\ la Linovi],

sub strea[ina bisericii cu hramul Acoper\mântul Maicii Domnului. Este

adev\rat c\ biserica nu a fost sfin]it\ în ziua acestei s\rb\tori, ci mai

devreme, pe data de 10 august, dar a fost închinat\ acestei s\rb\tori a

Maicii Domnului. A fost ridicat\ de egumena Sofia.
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M\re] [i incomparabil este râul lui Dumnezeu — sfânta
Optina! Acest râu curge din izvoarele vie]ii vremelnice în
marea cea nesfâr[it\ a ve[nicei bucurii din împ\r\]ia Lu-
minii celei neînserate [i duce cu sine luntrele [i pe vie]ui-
torii ei pustnici [i alte multe suflete îndurerate, istovite,
care au dobândit adev\rul vie]ii la picioarele marilor
stare]i de la Optina. Câte minuni, câte semne ale milosti-
virii lui Dumnezeu [i, de asemenea, ale dreptei Sale mânii
nu t\inuiesc în sine apele adânc-str\vezii [i d\t\toare de
via]\ ale acestui tainic [i minunat râu! De câte ori nu am
coborât n\vodul meu de pe malul lui pitoresc, acoperit de
brazi [i de pini somptuos de verzi, înv\luit în r\coarea ste-
jarilor noduro[i de dantel\ria mestecenilor, a plopilor [i a
ar]arilor din p\durea drag\ a m\n\stirii, în adâncimile lui
curate precum cristalul de stânc\, [i nu a fost în zadar…

O, binecuvântat\ Optina!...

Pân\ în 1909, de Anul Nou, am fost ocupat cu trierea
vechilor manuscrise din schit, cu cercetarea duhului [i a
modului de vie]uire a vecinilor mei, d\rui]i de Dumnezeu,
a pustnicilor sfântului a[ez\mânt. Rodul acestor ani a fost
cartea mea Cele sfinte de sub obroc [i câteva mici schi]e,
care [i-au g\sit ad\post printre c\r]ile editate în Lavra
Sfintei Treimi a lui Serghie. Începând cu 1 ianuarie 1909,
mi-am propus s\ fac, dup\ posibilit\]i, însemn\ri zilnice,
legate de [ederea mea la Optina.

Câte nu am v\zut, câte nu am cugetat, câte nu am auzit
în ace[ti ani de neuitat pentru mine, câte nu am retr\it! Nu
po]i s\ poveste[ti totul, iar multe nici nu le po]i povesti
pân\ la o vreme din varii cauze ale firii prea intime a omului.
Dar foarte multe se cer trecute pin vârful peni]ei pentru a
fi dezv\luite întru slava lui Dumnezeu, în folosul sufletului
cre[tinesc, fratele meu dup\ sânge [i dup\ credin]a ortodox\.

A[adar, s\ deschidem, scumpul meu cititor, caietele cu
însemn\ri [i s\ urm\rim împreun\ ce a transpus în pagi-
nile lor memoria mea atent\ [i cuvioas\.
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*

Anul 1909
1 ianuarie

Întâmpinarea Noului An.
Fericitul Vasili Aleksandrovici de la Babaevo.

Cuviosul Eleazar de la Anziorsk.

A trecut deja un an, dar [i cu un adaos de trei luni de

când tr\im sub acoper\mântul Împ\r\tesei cere[ti, în a[e-

z\mântul ei de la Optina. Nici nu am observat cum a zburat

timpul acesta.

Pruncul nou-n\scut în familia ve[niciei — anul 1909 —

l-am întâmpinat cu slujba privegherii în Biserica „Icoana

Maicii Domnului de la Kazan”, de la binecuvântata Optin\.

Am mers împreun\ cu întreaga familie, care, mul]umit\

lui Dumnezeu, a crescut pân\ la unsprezece suflete. Am stat

la priveghere pân\ la m\rimurile Sfântului Ierarh Vasile

cel Mare, dup\ Evanghelie ne-am închinat la icoana sa [i

dup\ cântarea a patra a canonului, pe la zece seara, ne-am

îndreptat spre cas\. Slujba a început pe la ora [ase [i ju-

m\tate, dar nu te po]i a[tepta ca Ceasul întâi [i otpustul

s\ se fac\ mai devreme de ora zece [i jum\tate; iar to]i ai

mei nu au putere s\ stea pân\ la sfâr[itul unei a[a privegheri,

ba chiar [i eu a[ p\c\tui s\ m\ laud cu atâta rezisten]\ la

stat în picioare la slujbele m\n\stire[ti, cu excep]ia, vai!, a

unor rare întâmpl\ri când, ca din senin, un oaspete ceresc

— harul de rug\ciune al Duhului Sfânt — cerceteaz\ inima

nesim]itoare [i împietrit\, care pe „cele neputincioase le

vindec\” [i pe „cele neîndestul\toare le pline[te”. Da, atunci

po]i s\ stai ve[nic!...

Pe la 11 seara a venit la noi p\rintele ieromonah Samuil,

cu doi cânt\re]i de stran\, au gustat ceva cu noi, au b\ut
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un ceai [i au s\vâr[it în camera de rug\ciune Te Deum-ul
de Anul Nou. Era miezul nop]ii, iar noi cântam „Dumne-
zeu este Domnul [i S-a ar\tat nou\”.

— Ideal\ întâlnire cu Noul An! Cum po]i s\-I mul]ume[ti
Domnului pentru acestea?

— În chipul crucii! Mi-a spus cineva la M\n\stirea
„Sfântul Nicolae” Babaevo, r\spunzând la o întrebare ase-
m\n\toare, un semifericit sau, poate, chiar fericit, un
oarecare Vasili Aleksandrovici, care era îmbr\cat [i vara,
[i iarna într-o h\inu]\ rupt\ [i tr\ia într-o [ur\ de paie lâng\
[opronul cu batoza m\n\stirii.

— Cum? L-am mai întrebat o dat\.

— A[a, foarte simplu, a r\spuns Vasili Aleksandrovici
[i a f\cut semnul crucii.  A[a s\ [i mul]umi]i! a ad\ugat el
cu un zâmbet scump [i naiv de copil.

La vreo cinci verste dep\rtare de m\n\stire, Vasili
Aleksandrovici avea un fel de mo[ie cu cas\, mo[tenite [i
d\ruite de p\rin]i, dar el, a[a cum mi s-a spus, nu se îngrijea
de ele, l\sând totul în st\pânirea fratelui s\u, iar el, fiind
fl\c\u tomnatic, se mul]umea s\ aib\ drept cas\ [ura de
paie a m\n\stirii. Aici se retr\gea el, aici înnopta, f\r\ s\-i
pese de vreme [i anotimpuri. Rareori, când gerurile de la
Kostroma dep\[eau 30 de grade, Vasili Aleksandrovici alerga
la hotelul m\n\stirii s\ se înc\lzeasc\, la responsabilul
acestuia, [i s\ bea un ceiu]… Cândva a fost ascult\tor la
M\n\stirea „Sfântul Nicolae” din Babaevo, iar apoi al doilea
dirijor în Lavra „Sfânta Treime” a lui Serghie. Cu vreo dou\-
zeci de ani în urm\, dup\ cum mi s-a povestit, avea o voce
minunat\ de tenor [i era ascultat de iubitorii de cânt\ri.
Când ne-am cunoscut, nu mai avea nici un fel de voce, dar
auzul era exemplar, iar noi, eu cu so]ia, cântam uneori cu
el cânt\ri biserice[ti seara târziu, pe cerdacul hotelului.
Era un om curios! Se întâmpla s\ vin\ la Liturghie în m\-
rea]a catedral\ de la Babaevo [i st\tea unde se nimerea [i
cum se nimerea, întors pe jum\tate spre altar, ridica în
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sus capul, privea cupola pictat\ a bisericii [i st\tea a[a,
uimit, toat\ slujba, nemi[cat, f\r\ s\-i tresar\ vreun mu[chi.
Nu se observa s\ aib\ vreo dispozi]ie pentru rug\ciunea de
dinafar\. Avea rug\ciune l\untric\. Dumnezeu [tie; dar
prin via]a sa smerit\ [i modest\, plin\ de s\r\cie [i de ne-
agonisire, era totu[i un om nu dintre cei de aici. Doar pe
lumea cealalt\ se va afla cine a fost în ochii lui Dumnezeu
Vasili Aleksandrovici de la Babaevo.

∗

A venit s\ ne felicite cu prilejul Anului Nou prietenul
nostru duhovnicesc, p\rintele Nectarie, [i ne-a spus câte
ceva din via]a pustnicului de la Anziorsk, Cuviosul Eleazar,
câteva cuvinte de mare pre], despre felul cum trebuie s\
mul]umim Domnului: 

— Cuviosul era din ]inuturile noastre, f\cea parte dintr-o

familie mic-burghez\ de la Kozelsk2. Prin nevoin]ele sale
pl\cute lui Dumnezeu, a dobândit o umilin]\ binecuvân-
tat\ [i neîncetat\, precum [i darul lacrimilor. A ie[it odat\,
într-o noapte, nici de var\, nici de iarn\, în balconul chiliei
sale, a privit la frumuse]ea [i t\cerea naturii care încon-
jura Schitul Anziorsk, s-a umilit pân\ la lacrimi [i s-a des-
prins un suspin de rug\ciune din inima lui topit\ de dra-
gostea dumnezeiasc\:

— O, Doamne, ce este cu frumuse]ea crea]iei Tale! {i
cum pot eu, cel asemenea unui vierme nenorocit, s\-}i mul-
]umesc pentru toate marile [i bogatele milostiviri pe care
mi le-ai dat?

{i datorit\ puterii suspinului de rug\ciune, cerurile s-au
deschis [i vederii sale duhovnice[ti i s-au ar\tat cetele
purt\toare de lumin\ ale Îngerilor [i au cântat minunata
lor slavoslovie:

2 Ora[ul de jude] din gubernia Kaluga, Kozelskul se afl\ la vreo trei

verste de Optina.
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— Slav\ întru cei de sus lui Dumnezeu [i pe p\mânt pace,
între oameni bun\voire!

{i o voce nev\zut\ i-a spus cuviosului:

— Cu aceste cuvinte, [i tu, Eleazar, s\ mul]ume[ti Zidi-

torului [i R\scump\r\torului t\u!

S\ ne facem [i noi semnul crucii [i s\ mul]umim lui

Dumnezeu prin slavoslovie îngereasc\: «Slav\ întru cei de
sus lui Dumnezeu!» Dar, dup\ cum se vede, nu va r\mâne

pace pe p\mânt [i se ia bun\voin]a lui Dumnezeu de la

oamenii care L-au uitat.”

Ce va fi? Ce va fi?

Este bine la Optina, lini[te!... Oare cât timp?

2 ianuarie
Prietenul din Elabuga. Un dar, ca amintire,

luat din mâinile adormitului P\rinte Ioan de Kronstadt.
Amintire despre Cuviosul Ioan Multp\timitorul.

Importan]a p\rintelui Ioan. Messina [i Saint Pierre.
Proorocirile se împlinesc. Amenin]\rile viitorului.

Am la Elabuga un prieten de suflet, om apropiat de noi

cu duhul, o modest\ înv\]\toare, Glafira Nikolaievna
Liubovikova, la o [coal\ bisericeasc\ de parohie. Era apro-

piat\ cu dragostea [i cu iubirea sa de marele rug\tor al p\-

mântului rusesc, p\rintele Ioan de Kronstadt. Nu era apro-
piat\ lui pentru c\ tr\ia sub acela[i acoperi[ cu dânsul — s-a

v\zut cu p\rintele, în toat\ via]a ei, de vreo dou\-trei ori,
nu mai mult — dar prin credin]a pe care o avea de la el, pro-

babil, era mult mai aproape de el decât cei care îl urmau

st\ruitor pe p\rintele în peregrin\rile sale în toat\ Rusia.
Am cunoscut-o pe aceast\ roab\ a lui Dumnezeu, f\r\ s\
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ne vedem, prin coresponden]\, datorit\ interesului pe care
îl avea fa]\ de c\r]ile mele. Vara trecut\ a venit, din înde-

p\rtata ei Elabug\, la Optina, ca s\ se roage, [i aici ne-am
[i cunoscut. Ultima etap\ în c\l\toria sa, înainte s\ ajung\
la Optina, a fost Schitul Vanlov, nu prea departe de Iaroslavl,

unde, în acea var\, a început s\ se sting\ via]a sfânt\ a
marelui rug\tor de la Kronstadt. În drumul ei de întoar-

cere de la Iaroslavl la Elabuga3 a vrut s\ treac\ iar\[i pe
la Schitul Vanlov, la p\rintele.

— Dac\ ve]i trece pe la p\rintele — i-am spus —, pleca]i-v\

la picioarele lui din partea noastr\, a tuturor, [i cere]i-i pentru
mine ceva din lucrurile sale sau din îmbr\c\mintea lui mai
veche, ca amintire [i binecuvântare.

Ce importan]\ a avut p\storul de la Kronstadt pentru
sufletul meu se vede din cartea mea M\re]ia în cele neîn-
semnate. Prietena de la Elabuga mi-a în]eles dorin]a.

Pe data de 10 iulie, anul trecut, am primit de la dânsa
o scrisoare, în care, printre altele, îmi scria a[a:

„Bun\ ziua, scumpii mei! M\ gr\besc s\ împ\rt\[esc bu-
curia mea împreun\ cu dumneavoastr\. Pe data de 1 iunie,
la ora 8 diminea]a, vaporul care m\ ducea acas\ a acostat

undeva, iar eu am coborât, m-am dus la casa de bilete [i
am aflat c\ p\rintele nu este la Vanlov, ci se afl\ pe mo[ia
boierilor Staheev, la Sfânta Cheie, la 17 verste dep\rtare

de Elabuga. Tot atunci am l\sat bagajele la magazie [i am
alergat la alt\ cas\ de bilete, unde un vapor al Staheevilor
î[i a[tepta oaspe]ii, care fuseser\ invita]i… Acolo to]i erau

bucuro[i c\ am reu[it s\ ajung [i s\-l v\d pe p\rintele. Nu
am putut ajunge la Liturghie, p\rintele terminase slujba.

Când p\rintele m-a binecuvântat, i-am [optit la ureche, c\
S.A. Nilus îi trimite o plec\ciune pân\ la p\mânt [i îi cere
binecuvântarea. P\rintele mi-a spus:

3 Ora[ în Tatarstan, port pe râul Toima, în apropiere de v\rsarea în

fluviul Kama (n. tr.).
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— Transmite]i-i c\ îl stimez adânc de tot [i îl iubesc cu
iubire de frate întru Hristos.

Atunci i-am spus:

— P\rinte, vrea s\ primeasc\ ceva în amintirea dum-
neavoastr\.

El a r\spuns:

— Din p\cate, nu am nimic aici.

A[a c\ nu am reu[it — scria prietena noastr\ — s\ v\
îndeplinesc dorin]a, cu toat\ simpatia p\rintelui fa]\ de
dumneavoastr\.”

Ast\zi se face pomenirea Cuviosului Serafim de Sarov.
Împreun\ cu so]ia, am mers la utrenie [i la Liturghie. În
aceast\ zi remarcabil\ [i scump\ nou\, am primit de la
Petersburg, de la o rud\ apropiat\ a so]iei, un plic în care era
o crengu]\ de buxus cu câteva frunzuli]e: în timpul privegherii
s\vâr[ite în ajunul îngrop\rii p\rintelui Ioan, aceast\
crengu]\ a fost pus\ în mâna adormitului [i a stat aici pân\
la sfâr[itul privegherii. În timpul vie]ii sale, p\rintele nu a
g\sit ceva la îndemân\ s\-mi trimit\ drept amintire, iar
dup\ moartea sa, aceast\ amintire mi-a trimis-o din propriile
sale mâini [i, mai ales, printr-o persoan\ care nu putea s\ [tie
nimic privitor la dorin]a mea.

{i înc\ o coinciden]\ semnificativ\: în cartea mea M\re]ia
în cele neînsemnate, închinat\ p\rintelui Ioan de Kronstadt,
se vorbe[te despre Cuviosul Serafim de Sarov, încât cele
spuse despre dânsul ocup\ cel pu]in un sfert din primul
volum. {i iat\, de ziua pomenirii Cuviosului, mi se trimite
o crengu]\ verde în amintirea celui c\ruia, cu atâta dragoste
[i credin]\, i-am închinat prima încercare, pe m\sura pu-
terilor mele, de seceri[ apropiat în ]arina deja îng\lbenit\
cu holde a lui Hristos. Niciodat\ nu am recunoscut [i nici
nu recunosc ceva întâmpl\tor în lumea v\zut\, în cea din
afar\, cu atât mai mult în lumea duhovniceasc\, unde, pentru
omul credincios, toate sunt ra]ionale [i au o înl\n]uire logic\.
Nu calific acest eveniment important pentru mine drept ceva
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apar]inând de categoria întâmpl\rilor stupide [i de mic\
importan]\. 

S\ nu fie aceasta!

{i, spre înt\rirea credin]ei mele din trecutul meu care
pleac\ spre ve[nicie, îmi vine în minte o întâmplare
asem\n\toare dar, poate, chiar mai uimitoare.

Cu vreo doi sau trei ani înainte de încetarea activit\]ii
mele în calitate de mo[ier în gubernia Orlov, pe timp de
var\, dup\ terminarea cositului, înainte de începerea
seceri[ului, m-am dus cu caii [i c\ru]a mea la p\rintele Egor

Cekriakovski4. Sufletul îmi fierbea, inima mi se învârto[ase:
trebuia, parc\, s\-mi eliberez sufletul.

Am ajuns la p\rintele: o v\d pe mâna lui dreapt\ de la
c\minul de copii, prin]esa Olga Evghenievna Obolenskaia,
care era gata de plecare.

— Unde pleca]i? o întreb eu.

— P\rintele mi-a dat binecuvântare s\ m\ odihnesc, s\
merg la sfin]ii de la Pecerska Kievului. Mâine plec. Ave]i ceva
de transmis la Kiev?

Am scos portmoneul din buzunar, am luat dou\ grivne
[i i-am spus:

— Când ve]i ajunge în pe[teri, s\ m\ pomeni]i la racla
Cuviosului Ioan cel Mult P\timitor [i s\ pune]i aceste
dou\ grivne pe sfintele sale moa[te, ca dar al sârguin]ei mele
fa]\ de dânsul.

De ce mi-am ar\tat sârguin]a fa]\ de acest om pl\cut
lui Dumnezeu din toat\ ceata de cuvio[i p\rin]i de la Pecerska
Kievului, nu mi-am dat seama nici pân\ acum… Probabil
c\ a[a trebuia s\ fie.

Prin]esa a plecat, eu m-am întors la munc\ pe mo[ia mea.

A trecut vara, a venit toamna; am terminat sem\n\turile
de toamn\, am biruit [i cu treieratul. A venit s\-[i petreac\

4 Despre acesta g\sim în M\re]ia în cele neînsemnate, ed. III, partea I,

pp. 239-274.
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Nu este oare acesta turnul Siloamului? Nu ne amenin]\
oare [i pe noi Dumnezeu dac\ nu ne poc\im? Dar poc\in]a
nu numai c\ nu se vede, dar oamenii, cu toate pl\gile lor,
hulesc [i mai mult numele lui Dumnezeu. Maxim Gorki, de
exemplu, cu obâr[ia sa în sânul poporului rus, fiind cândva
un purt\tor de Dumnezeu, ce scrie dânsul, nebun nefericit,
cu prilejul catastrofei de la Messina?! „Astfel de stra[nice
evenimente — prooroce[te acest idola[ al anarhiei ruse[ti —
pot s\ aib\ loc atât timp cât for]ele omenirii se irosesc în
lupta omului împotriva omului. Dar va veni timpul când
aceast\ lupt\ se va încheia, [i atunci, cic\, vom înl\tura toate
stihiile [i le vom obliga s\ se supun\ omului…”

Ce este aceasta, dac\ nu o r\zvr\tire împotriva lui Dum-
nezeu a Luceaf\rului c\zut? Oare prin gura hulitoare de
Dumnezeu a acestui jalnic [i trivial profanator nu vorbe[te
fiara apocaliptic\, care, deocamdat\, nu s-a ar\tat, dar a
c\rei apropiere o presimte deja inima omeneasc\, cuprins\
de fiorii groazei: a unora, care îl v\d ca antihrist, care va
veni curând în lume, [i a altora, [i ace[tia sunt majorita-
tea, care îl v\d ca pe un „supraom, geniul omenirii, care
trebuie s\ vin\ [i s\ le rânduiasc\ pe toate, pref\când s\-
biile în cosoare [i suli]ele în seceri”…

Mintea [i inima mea refuz\ s\ priveasc\ altfel pe toate
aceste evenimente mondiale, contemporane veacului nostru,
decât din punctul de vedere al împlinirii des\vâr[ite a proo-
rocirilor Sfintei Scripturi [i, în parte, a celor din Apocalips\.
Cele cincisprezece luni, petrecute într-o neîntrerupt\ co-
muniune cu tradi]iile Optinei, atât cu cele scrise, cât [i cu
cele orale, m-au convins cu des\vâr[ire c\ nu gre[esc în
convingerile mele: c\ tot ce este f\r\ noim\, tot ce este ne-
bunesc [i se pune în seama lui Dumnezeu, ceea ce se pe-
trece în toat\ lumea [i a infectat deja [i Rusia, î[i poate
g\si o explica]ie, dar s\ nu duc\ inimile credincioase pân\
la hotarele dezn\dejdii, dincolo de care este moartea ve[nic\
a sufletului. {i cât de orbi sunt oamenii care refuz\ duhul
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Scripturii! V\d cu ochii, aud cu urechile, dar nu în]eleg
nimic!

Voi lua la întâmplare câteva dintre evenimentele pe-
trecute la Messina [i tip\rite în presa acelor zile. Se comu-
nic\, de exemplu, c\ una dintre jertfele descoperite de
marinarii no[tri era o femeie, g\sit\ sub d\râm\turi per-
fect s\n\toas\, doar era istovit\ de foame [i de spaima ce o
tr\ise. În momentul când s-a produs cutremurul, aceasta
dormea împreun\ cu so]ul ei în acela[i pat. Când s-a pr\-
bu[it dormitorul [i au fost acoperi]i de d\râm\turi, so]ul ei
nu mai era lâng\ dânsa. Un timp i-a auzit vocea de dup\
mormanul de moloz ce îi desp\r]ea, destul parc\ s\-i
întind\ mâna [i s\-[i ating\ so]ul, dar a fost imposibil. {i
iat\, vocea so]ului, la început puternic\, a început s\ se sting\
[i, în sfâr[it, a încetat cu totul.

So]ul a murit, dar femeia a r\mas. Oare nu este aceasta
o împlinire a cuvintelor Mântuitorului: „V\ zic vou\: În
noaptea aceea vor fi doi într-un pat; unul va fi luat, iar
cel\lalt va fi l\sat”?

În aceea[i Messina, dup\ cum spuneau acelea[i ziare,
dintre cl\dirile existente în ora[ au r\mas în picioare doar
dou\, [i acestea erau închisoarea [i casa de nebuni. Au
r\mas în via]\ doar cei condamna]i [i cei oropsi]i de lume,
iar lumea care i-a condamnat [i i-a oropsit a pierit.

Nu este acesta, oare, un semn al Proniei Dumnezeie[ti?!
Cel care are urechi de auzit s\ aud\!... Este cu totul remar-
cabil c\ astfel de am\nunte ale catastrofei, care m\rturi-
sesc cu claritate adev\rul de net\g\duit al cuvântului dum-
nezeiesc, apar pe coloanele unor astfel de organisme de
pres\ [i de la astfel de oameni pe care nimeni [i nicidecum
nu pot fi b\nui]i de clericalism.

Când pe insula Martinica, asupra ora[ului Saint Pierre,
s-a dezl\n]uit o catastrof\ asem\n\toare, dac\ nu mai
îngrozitoare, din tot ora[ul nu a r\mas în via]\ decât un
singur negru, care era închis într-o celul\ subteran\. În
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diminea]a urm\toare trebuia s\ fie executat, dar au fost

executa]i cei care l-au condamnat. 

Toate acestea sunt semne. Dar cine le d\ aten]ie?!

3 ianuarie
Dou\ întâmpl\ri semnificative de la Sih\stria Optina.

Importan]a lor ca semne pentru lumea ortodox\.
Un om dezbr\cat pe Sfânta Mas\ din

Biserica „Intrarea în templu a Maicii Domnului”.
Ce a însemnat aceasta?

Nu pu]ine semne se arat\, deocamdat\, [i în sih\stria

noastr\, p\zit\ de Dumnezeu! Chiar în ziua de Cr\ciun,

aici au avut loc dou\ mari evenimente dup\ importan]a lor

l\untric\: în timpul Liturghiei solemne, care s-a s\vâr[it

în sobor, de p\rintele arhimandrit, chiar în timpul Vohodului

mare a luat foc [i s-a f\cut cenu[\ fabrica de ]igl\ a m\-

n\stirii. A fost primul eveniment.

La ora cinci, în aceea[i zi, când în biseric\ se citea Ceasul

al nou\lea, a murit subit, de inim\, în chilia sa, p\rintele

Iliodor, economul m\n\stirii, un om nu prea b\trân [i cu o

înf\]i[are viguroas\. A fost al doilea eveniment.

Astfel, începutul noului an cre[tinesc a fost marcat de foc

[i de moarte. A ars fabrica de acoperi[uri, a murit economul.

Nu este acesta, oare, prototipul particular, care ne des-

chide viziunea spre cele generale, care se petrec [i în

lumea numit\ cre[tin\? Noul an începe cu un foc (trebuie

s\ le judec\m pe toate din punct de vedere duhovnicesc),

care se atinge de ceva protector (asemenea copacului care a

crescut dintr-un gr\unte de mu[tar), [i în anul ce a venit se

sfâr[e[te, pe nea[teptate, cel ce se ocupa cu buna rânduial\



19Pe malul râului dumnezeiesc. ~nsemn\rile unui ortodox

în m\n\stire. Referindu-ne strict la Sih\stria Optina,

unde s-au ar\tat aceste semne, ele nu au cum s\ nu se reflecte

în toat\ lumea cre[tin\. Sih\stria Optina nu este un col]

oarecare, r\t\cit pe drumurile [i pe la r\spântiile lumii,

ea, odat\ cu moartea p\rintelui Ioan de Kronstadt, a

devenit aproape cel mai important centru al duhului rus-

ortodox, iar ceea ce se s\vâr[e[te aici trebuie s\ se reflecte,

în chip inevitabil, într-un fel sau altul, atât la periferie, cât

[i în tot organismul rusesc [i, împreun\ cu acesta, în Ortodoxia

ecumenic\. Instrumentele seismice ale observatorului de

la Pulkovo nu indic\ oare cutremure  care se vor produce [i

în alt\ emisfer\?...

Ultimul dintre evenimente ne arat\ dac\ este corect

sau nu acest punct de vedere. Înainte de revolu]ia din anul

1905, în august 1904, în aceea[i Optin\, s-a petrecut un

eveniment a c\rui importan]\ a fost apreciat\ cum se

cuvine de cei cu privire atent\.

Lucrurile s-au petrecut a[a. La începutul vacan]ei de

var\ a acelui an, a venit la întâist\t\torul [i la stare]ii

Optinei un student oarecare de la o Academie Teologic\,

licen]iat în drept5. Adusese o scrisoare de la rectorul s\u care,

recomandându-l pe aduc\tor, ruga conducerea de la Optina

s\-i ofere posibilitatea [i s\-i dea instruc]iuni ca s\ presteze

o ascultare activ\ pe tot timpul vacan]ei.

Aspirantul la nevoin]a monahal\ a fost primit a[a cum

[tiu s\ primeasc\ cei de la Optina: cu blânde]e [i cu inima

deschis\. I s-a dat [i o camer\ la hotel, acolo unde stau pele-

rinii, iar ca ascultare i-au dat ceea ce stare]ii dau ca prim\

încercare oricui ar vrea s\ intre în m\n\stirea lor, orice stare

sau preg\tire ar fi avut: la buc\t\rie, s\ cure]e cartofi [i s\

5 Serghei Iakovlevici Smaragdov. Mai apoi i s-a dat de urm\: era preot

la catedrala din Suhumi. Îi apar]ine distrugerea dubioas\ a ob[tii de

femei „Sfântul Alexei de Ivira”, fondat\ de p\rintele Sofronie în apro-

piere de Tuays.
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Când s-a întâmplat acest cumplit eveniment, ce a atras
dup\ sine închiderea temporar\ a Bisericii „Intrarea în templu

a Maicii Domnului”9 de la Optina [i sfin]irea ei succint\,
atunci cei mai inspira]i dintre fra]i au v\zut în acesta semnele
unui viitor groaznic, prev\zând aici toate indiciile timpului
antihristic.

Peste un an [i ceva a început a[a-numita „mi[care de
eliberare”, confirmând faptul c\ inspira]ii p\rin]i de la Optina
nu au gre[it în presupunerile lor, c\ aceast\ mi[care ascunde
în sine nu doar o simpl\ revolu]ie împotriva unsului lui Dum-
nezeu, dar [i un r\zboi împotriva Creatorului universului

8 Avocatul a continuat s\ fie mereu un cre[tin [i un fiu credincios al
Sfintei Biserici Ortodoxe. Practica avoc\]easc\ nu a f\cut din el un
afacerist, nu a stins flac\ra credin]ei ce ardea în el. G\sea totdeauna
timp pentru studierea Sfintei Scripturi [i lectura scrierilor patristice.
Se poate spune c\ în câ]iva ani a studiat întreaga bibliotec\ a bisericii
catedrale. Strana bisericii era locul preferat de dânsul. Aici, mai des în
zilele de rând, cânta cu al]i cânt\re]i de stran\, citea Ceasurile, cei [ase
psalmi [.a., devenind cu fiecare zi „un om tot mai bisericesc”. {i totul s-a
terminat. Avocatul care d\duse speran]e str\lucite a hot\rât s\-[i în-
trerup\ cariera [i s\ devin\ preot. Din p\cate, din cauza unor probleme
de familie — i se îmboln\vise so]ia [i aceasta avea nevoie de un climat
mai c\lduros — S. Ia. nu a mai putut r\mâne în Ekaterinburg [i a fost
nevoit s\ plece în sud, în ora[ul Suhumi. Aici a fost întâmpinat cu mult\
bun\voin]\ de Preasfin]itul Episcop Andrei [i a început s\ se preg\-
teasc\ de hirotonie. Pe data de 29 septembrie, domnul Smaragdov a
trimis pe adresa Preasfin]itului Mitrofan, Episcop de Ekaterinburg [i
Irbitsk, urm\toarea telegram\ din Suhumi: „Preamilostive arhip\stor!
Pe data de 1 octombrie s-a fixat hirotonirea mea, a p\c\tosului, întru
diacon, iar pe data de 5, întru prezbiter. C\zând la picioarele Preasfin-
]iei Voastre, v\ cer cu sârguin]\ s\ mijloci]i pentru mine în rug\ciunile
voastre”. Vl\dica a trimis Preasfin]itului Andrei urm\toarea telegram\:
„Rog ca Preasfin]ia Voastr\ s\ transmit\ lui Smaragdov salut\rile mele
[i dorin]a mea s\ prop\[easc\ în harul lui Hristos Iisus”. Acum, când se
tip\resc aceste rânduri, fostul avocat a devenit deja slujitor al altarului,
binecuvânteaz\-l, Doamne! Pe data de 5 octombrie, vl\dica a primit
urm\toarea telegram\: „Înc\ o dat\ v\ mul]umesc din inim\ pentru dra-
gostea dumneavoastr\, vl\dic\: v\ cerem sfintele dumneavoastr\ rug\-
ciuni. Episcop Andrei, preot Smaragdov”.

9 Sih\stria Optina se nume[te [i Sih\stria „Intrarea în templu a

Maicii Domnului” [i acesta este hramul ei de peste an.

a[a.
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[i se apropie ziua fatal\, când trebuie s\ se arate „cel mâr[av”
al Proorocului Daniel, care, prin încremenirea general\ a celor
ce de]in puterea [i paralizia autorit\]ilor, va face s\ înceteze
jertfa zilnic\ [i va sta urâciunea pustiirii în locul cel sfânt…

La Optina este un monah dintre cei ce slujesc, un om

prea simplu, evlavios [i tem\tor de Dumnezeu10. Unul dintre
fra]i mi-a povestit c\, înainte de a se întâmpla acest eveni-
ment, a v\zut în altarul Bisericii „Intrarea în templu a Maicii
Domnului”, pe Sfânta Mas\, un oarecare om care nu avea
pe el nici un fel de îmbr\c\minte.

— Iat\ ce ispit\! spunea acest slujitor al Domnului. Eram
de rând [i, când intru în altar, v\d un om dezbr\cat pe Sfânta
Mas\.

Pu]ini au fost cei care au crezut în cele spuse de acest
rob al lui Dumnezeu… Pu]ini sunt [i cititorii care s\-mi
aprobe punctul meu de vedere despre cele petrecute pe data
de 2 august 1904 în sfânta Sih\strie Optina… S\ dea
Domnul ca interpretarea mea s\ fie fals\… Îns\ inima îmi
este îngrijorat\, îngrijorat\!...

9 ianuarie
Fierberea apei de Boboteaz\ la Petersburg.

Monahia Olga [i proorocirile sale. Ce s-a întâmplat
cu un arhiepiscop. Zvonurile despre restaurarea unei

icoane f\c\toare de minuni a Maicii Domnului.
În]elepciunea unui stare]. Judecata lui Dumnezeu.

Dup\ cum se vede, unele evenimente încep s\-mi justi-
fice interpretarea celor întâmplate la Optina în ziua de
Cr\ciun: acoper\mântul credin]ei se ia de la turma lui Hristos,

10 P\rintele Ignatie, numit [i Tânguiosul, din cauza vocii sale bocitoare.
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spre marea durere a oilor [i spre bucuria haitei de lupi
s\lbatici, care jubileaz\ [i s\rb\toresc apropierea biruin]ei
lor. În ajunul [i chiar în ziua de Boboteaz\, la recoman-
darea unei comisii medicale, s-a dat ordin ca la sfin]irea
Aghesmei Mari, la Petersburg, s\ se foloseasc\ ap\ fiart\.
La toate catedralele [i bisericile, de asemenea [i pe Neva,
au fost aduse butoaie cu ap\ fiart\ [i rug\ciunile de sfin]ire
s-au f\cut deasupra acestei ape, invocându-se harul Sfântului
Duh. Dar nu este oare un pogrom al credin]ei? Pentru t\iatul
lemnelor necesare la fierberea apei [i nimicirea microbilor
s-a acordat mai mult\ credin]\ decât lui Dumnezeu…

Iat\ „cum se arde acoper\mântul credin]ei”! Din fericire,

nu to]i s-au lep\dat, deocamdat\, de ancora mântuirii noastre

[i, în acela[i Petersburg, Domnul a p\strat pentru ale[ii

S\i un episcop care nu a vrut s\ renun]e la credin]a sa de

dragul p\cii cu du[manii Bisericii lui Hristos. Dac\ în-

semn\rile mele vor vedea cândva lumina tiparului, atunci

ele vor p\stra numele acestei slugi credincioase a lui Dum-

nezeu, întru înt\rirea credin]ei [i evlaviei fra]ilor mei ne-

putincio[i. Numele acestui episcop este Kiril Gdovski11. Fie

numele lui binecuvântat din neam în neam.

Am primit de la Petersburg un articola[ t\iat din

Gazeta de Petersburg, nr. 7, intitulat „Sfin]irea Aghesmei

mari în Lavra Alexandru Nevski”. Acest eveniment extrem

de important este descris în ziar a[a: 

„[…] Iat\ ce s-a întâmplat în Catedrala Lavrei Alexandru

Nevski în ajunul Bobotezei:

Paznicii Lavrei au preg\tit din timp, pentru sfin]irea

apei, o cad\ imens\ de stejar [i câteva butoaie, dup\ cum

se obi[nuia, cu ap\ nefiart\, luat\ direct de la robinet. Poli]ia

de circumscrip]ie, prin sergen]ii de strad\, în numele

comisarului, a ordonat hangiului locului, domnul Evplov, s\

preg\teasc\ 50 de g\le]i cu ap\ fiart\, care s\ se sfin]easc\

11 Acum (anul 1913) este episcop de Tambov.
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în Lavra Alexandru Nevski. Apa fiart\ a fost comandat\

pe la orele 10 diminea]a [i peste o or\ era deja preg\tit\,

dar nu a fost cerut\ de nimeni.

Adjunctul comisarului de poli]ie, aflând c\ apa din cad\

nu era fiart\, a cerut ca aceasta s\ fie înlocuit\ cu ap\ fiart\.

Economul Lavrei, arhimandritul Filaret, s-a dus la mitro-

politul Antonie12, dar secretarul Tihomirov i-a spus c\

vl\dica este ocupat pân\ peste cap. Astfel, f\r\ s\ primeasc\

nici un ordin de la vl\dica, din proprie ini]iativ\, a poruncit

ca apa s\ fie înlocuit\, dup\ cum mi-a m\rturisit chiar

Arhimandritul Filaret: «Aveam destul\ ap\ fiart\, dar nu

reu[isem s\ o r\cim. Am luat direct din oale ap\ fierbinte».

Economul Lavrei [i-a exprimat regretul c\ ordinul privind

apa fiart\ a venit prea târziu. «În general, totul a ie[it bine.

Mul]i dintre cei prezen]i chiar au mul]umit pentru m\surile

preventive care s-au luat» — ne-a declarat arhimandritul

Filaret.

Din p\cate, nu acelea[i lucruri le-am auzit de la cei

care s-au rugat în biseric\. Mul]i au cârtit puternic [i au

ie[it afar\, când, în timpul s\vâr[irii Sfintei Liturghii, paz-

nicii au adus apa [i au v\rsat-o în cad\. Vaporii fierbin]i s-au

împr\[tiat în toat\ biserica… Cererea energic\ a poli]iei

ca apa nefiart\ s\ fie înlocuit\ neap\rat cu ap\ fiart\ a produs

asupra închin\torilor o impresie nepl\cut\. Clericii Lavrei

au refuzat ca în ziua de Boboteaz\ s\ pun\ o cad\ cu ap\

fiart\ pe ghea]a Navei. Apa a fost sfin]it\ de Episcopul Kiril

Gdovski dimpreun\ cu un arhimandrit din Lavr\, chiar lâng\

o copc\ f\cut\ pe Neva.

12 Mitropolitul Antonie, cu al s\u facitu consensus, care a produs acest

sacrilegiu, a murit curând [i moartea sa a fost acoperit\ de penibil: a

murit fiind incon[tient zece zile. Dup\ slujba înmormânt\rii, când trupul

era purtat la groap\ în jurul bisericii, pe neobservate, un vârtej pu-

ternic de vânt i-a luat mitra de pe cap [i a fost aruncat\ în mul]ime,

unde a disp\rut f\r\ urm\.
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Poli]ia local\ a luat m\surile necesare [i nimeni dintre
cei prezen]i nu a avut voie s\ ia ap\ din Iordan.”

Ei, ce groz\vie!...

∗

La o m\n\stire de femei, ce se g\se[te nu departe de
Optina, tr\ie[te o roab\ a lui Dumnezeu pe nume Olga.
Adesea se pierde cu firea, are vedenii [i prooroce[te. Unii
cred în ea, al]ii nu. Nici eu însumi nu pot [ti cu ce duh pro-
oroce[te Olga, dar din ceea ce spune, multe se împlinesc.

Din ziua când s-a sfâr[it p\rintele Ioan de Kronstadt13,
s-a pierdut de tot. Nu m\nânc\ aproape nimic, nu bea, nici
m\car nu doarme. {i-a f\cut o trâmbi]\ de hârtie [i
trâmbi]eaz\:

— A venit vremea lui antihrist. Satana însu[i a ie[it din
iad. Acum, în iad, nu mai este nimeni, în afar\ de Iuda:
toat\ o[tirea satanic\ a ie[it din cele de dedesubt pentru a
ademeni [i a pierde ultimii cre[tini de pe p\mânt. Amar
vou\, oamenilor, pe p\mânt a venit mare jale! Aici vor
începe molimele, aici sunt frico[ii, p\mântul începe s\ se
clatine, iar r\zboiul va fi înfrico[\tor… Iar la apus de soare
sunt doi cai, unul ro[cat [i altul negru ca pana corbului, î[i
rod z\balele [i necheaz\ a[a încât vor s\ ne fac\ buc\]i,
dar înc\ nu pot. Îi re]ine putere nep\mântean\… Dar curând,
foarte curând, vor sc\pa din lan]uri [i se vor arunca asupra
noastr\!

Nu te puteai uita la Olga f\r\ s\ l\crimezi: degetele,
mâinile, picioarele — toat\ era precum un os [i tot trupul ei
din timpul crizei luase o înf\]i[are cu totul îngrozitoare…

— V\d, trâmbi]a Olga, îl v\d pe antihrist. El umbl\, î[i
freac\ mâinile, este mul]umit de slugile sale, care îndeplinesc
cu bine toate poruncile sale. Doar c\ nimeni nu [tie unde
se afl\ [i când va ap\rea. Îns\ curând va fi anun]at. Îl voi

13 20 decembrie 1908.
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eparhia noastr\. La aceast\ icoan\ se închin\ toat\ Rusia
Ortodox\. Dup\ tradi]ie, aceast\ icoan\ a fost zugr\vit\ în
timpul vie]ii p\mânte[ti a Împ\ratului Cerului de Sfântul
Apostol [i Evanghelist Luca. Conducerea m\n\stirii a constatat
c\ icoana a devenit atât de întunecat\, încât nu se mai dis-
tinge nimic cu claritate. Au venit aici [i restauratori cu toate
serviciile lor [i au propus un nou mijloc de restaurare, iar
pe b\trânul vl\dic\ al eparhiei noastre l-au convins s\-[i
dea binecuvântarea ca zugr\veala apostolic\ s\ fie înnoit\
cu noi culori.

— Cum este posibil, am întrerupt eu discu]ia. Se va
face, oare, deschis, în v\zul credincio[ilor?

— Nu, a r\spuns ofi]erul. Se presupune c\ restaurarea
se va face noaptea pe p\r]i: vor fi scoase vopselele vechi, pe
mici por]iuni, [i în locul lor vor fi plasate, ca într-un mozaic,
culori noi, cu înf\]i[are veche, ca s\ se restabileasc\ progresiv
vechea zugr\veal\.

— Dar este un sacrilegiu! am exclamat eu. Un sacri-
legiu cu nimic mai prejos decât cel s\vâr[it de soldatul
împ\ratului iconoclast care a lovit cu suli]a preacuratul chip
al Maicii Domnului de Iviria!

Dup\ cum s-a l\murit, tot a[a gândea [i episcopul
vicar, dar nu aceea[i p\rere o avea [i „generalul” dintre
func]ionarii sinodali. Printre altele, vestea despre aceast\
restaurare umbl\ prin popor, tulburând con[tiin]a ultimei
r\m\[i]e de credincio[i…

— Nu interveni]i dumneavoastr\, S.A., ca s\ opri]i aceast\
profanare?

Am zâmbit cu amar: cine m\ ascult\ pe mine?!

Dup\ plecarea acestui ofi]er, m-am adunat cu duhul [i
am trimis o scrisoare unui „general” sinodal, lui Skvor]ov,
[i apoi am avut ocazia s\ m\ întâlnesc cu dânsul la Oriol.
Dup\ aceast\ scrisoare pe care am alc\tuit-o cu expresii
destul de energice, am mai scris o scrisoare lung\ Prea-
sfin]itului Andronic, episcop vicar al aceleia[i eparhii, mai


