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Omul bolnao de toate

A

.Ontotdeauna am considerat cimitirul ca fiind cel
mai inspaimantator loc in care un om poate ajunge,
fie pentru o perioada determinata de timp, fie pentru
vesnicie. Asta a facut ca in decursul timpului sa ocolesc
acest loc pe cat mi-a stat in putinta, insa viata fiacuse sa
nu-l pot evita mereu. Asa ca, dincolo de faptul ca inca de
mic copil relatasem tuturor dorinta de a nu ma prezenta
nici la Inmormantarea parintilor mei, am continuat in
anii ce-au urmat sa le dezvalui celorlalti inca o dorinta: sa
fiu ingropat fara sicriu. Si in putina mea intelegere de la
cei mai putin de zece ani pe care-i aveam, nimeni nu m-a
putut convinge ca indiferent cat de mult as ocoli cimitirul,
tot voi ajunge la un moment dat in el. Ciudat lucru, imi
spuneam eu pe atunci, neintelegand de ce, asa cum ma
pot ruga pentru orice lucru lui Dumnezeu, nu m-as putea
ruga si pentru indeplinirea visului meu, si anume cel de a
nu fi ingropat intr-un cimitir si cu atat mai putin intr-un
sicriu. Ma temeam atat de tare de aceste doua lucruri care
in final formau doar unul, incat ele devenisera cogsmarul
meu de zi si de noapte, ideea care nu ma lasa sa traiesc,
sa respir, sa zbor, ideea care nu ma lasa sa fiu eu. Mi-am
dorit mult, mi-am dorit foarte mult sa fiu eu, fara a sti de
fapt cine sunt cu adevarat. Nu am reusit niciodata sa aflu
cine sunt eu, eu - cel alaturi de care traiesc in fiecare zi,
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alaturi de care aveam sa ajung o data, candva, departe de
acest moment, intr-un sicriu si inevitabil intr-un cimitir.
De ce??? De ce sa nu fiu ingropat undeva la marginea
sau in inima unei paduri de brad, ale caror varfuri stau
zilnic si gustd din dulceata Cerului? De ce sa ajung eu,
faptura lui Dumnezeu, intre cateva bucati de scanduri
batute temeinic in cuie? De ce sa nu gust singur din
dulceata pamantului asa, direct, fara a fi protejat pentru
inca cateva saptamani sau luni de materialul din care am
fost creat? Urasc cimitirul, urdsc sicriul, urasc moartea,
insd intotdeauna mi s-a spus ca trebuie si le accept pe
toate, caci puterea mea nu exista in vesnicia lor. Asa ca
am renuntat in a ma gandi la muritorul din mine si am
incercat sa cred in vegnicie. Mi-am promis si propus in
acelasi timp sa ma gandesc continuu la fericirea vesnica,
la fericirea ce ma asteaptd dincolo de banalul cimitir de
la periferia acestui oras. Mi-a mers si asta o perioada,
insa nu prea mult. Gandul ca oasele mele vor ramane tot
intr-un cimitir nu imi dadea pace. Mi-am propus atunci
sd incerc si fug de moarte. Incepusem si nu mai suport
nici micar sa aud ci cineva a murit, dar s ma bucur sa
aud ca cineva a avut parte de o moarte mai ciudata, de
genul avionului scufundat in vreun ocean. Ce oameni
fericiti, imi ziceam. N-au parte de sicriu, n-au parte de
cimitir, deci e bine... Fericirea insa disparea repede de pe
chipul meu, cdci imi aminteam ca moartea, totusi, venise
si la ei. Pana acum, neputinta aceasta nu mi-a dat pace
deloc. Nu ma consider barbat in toata puterea cuvantului,
caci frica de moarte mi-a daramat si singurele clipe
de bucurie pe care le-am avut. Nici nu pot afirma ca au
existat clipe de bucurie, din moment ce toate au fost puse
in umbra de momentul in care imi aminteam ca voi muri.
Asa a fost sa fie. Mi-am tinut promisiunea! Considerat
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care omul de langa mine ar fi putut scapa usor de prezenta
mea, eu nu puteam reusi asta niciodati. Tmi era frica de
trupul meu, de sufletul meu, de privirea mea. Incetasem
orice relatie, fie ea de prietenie sau chiar iubire, incetasem
sa rad, incetasem sa plang, incetasem sa fiu om. Eram
atat de constient ca am o problema mare, mare de tot!
Imi dideam seama in unele momente de faptul ci am
unele probleme de ordin sufletesc - ca sa nu le zic psihice,
insa nu as fi vrut si nici nu as fi putut sa recunosc asta in
fata tuturor. Mi-am propus de multe ori sa ma sinucid,
pentru a sciapa de povara acestei vieti, insa a existat ceva
ce nu m-a lasat sa o fac. Cred ca deja banuiti ce... Evident:
frica de sicriu, frica de cimitir, in fond, frica de moarte
nu m-a ldsat si ma sinucid. Incepusem s mi invart in
cerc, nu reuseam sa gasesc vreo solutie la problema mea
fundamentala si asta incepuse sa ma termine sufleteste.
Ma durea capul, ma dureau mainile, picioarele, ma durea
sufletul, ma durea totul. Si chiar atunci, dupa cateva luni
de zile in care fratele meu refuzase sa ma caute din cauza
absentei mele la iInmorméantarile parintilor, s-a gandit
sa faca marele pas. Vreau sa recunosc ca mi-a prins bine
telefonul, mai ales ca se nimerise intr-o clipa de apogeu al
deznadejdii. Fratele meu, singur si el, probabil parasit de
toti, s-a gandit sa ma sune si sa ma invite in locul pe care-1
uram, tocmai pentru a incerca sa ma ajute. Nu puteam
continua la nesfarsit acest joc, asa ca trebuia sa intru intr-
un cimitir. Trebuia sa fiu la el peste trei zile, de dimineata,
pentru ca in jurul amiezii sa o luam la pas amandoi. Mi-a
spus razand nebuneste ca: va fi frumos. Ce inseamna sa
nu ai o gandire lucida si sa incerci sa te feresti de tot ce
nu-ti place, chiar daca esti constient ca nu vei putea scapa
la nesfarsit...! Sa nu-mi dau eu seama ce va fi frumos, sa
nu-mi dau eu seama de ce sa ma intdlnesc cu el tocmai
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peste trei zile si de ce sa mergem la cimitir in jurul amiezii,
e uimitor de injositor. Asa s-a facut ca eu sa ajung sa-1 vad
pe fratele meu cu ochii inchisi in ceea ce uram mai mult:
in sicriu, 1n cimitir, in moarte.

Credeti ca sunt bolnav? Si eu cred la fel. Sunt bolnav
de moarte...



1. Bolnav de moarte

Cimitiru], agezat undeva in partea de nord a orasului
in care imi petrecusem si copiliria, dar si o mare parte din
maturitate, imi ddduse fiori intotdeauna. De data aceasta
insa, bunul meu frate, Doru, se hotarase sa ma oblige sa trec
peste cea mai mare neputinta a mea, adica cea a fricii de
cimitir. imi iubisem fratele nu mult, ci foarte mult, si pAni
la moartea mamei si a tatalui meu pastrasem o legatura
foarte stransa cu el. Fata de alti frati, noi ne intelesesem
bine, chiar daca micile certuri aparusera de nenumarate
ori. Incd de mic copil nutream impotriva lui o uri imensa
pentru faptul ca era, sau cel putin asa credeam eu, mai
frumos decat mine. Ma fascinau parul si ochii lui negri,
mosteniti de la tata, dar si faptul ca era inalt. Din varful
capului pana la picioare semana cu tatil nostru, un om de
o prestanta deosebita, iar eu, saracul de mine, 1i semanam
mamei - mai mic de statura, cu parul saten si ochii caprui.
Ce n-as fi dat eu sd ma arunc spre gena tatalui meu si nu
spre a mamei! Ei, acest lucru mi-a dat multe batai de cap,
insa, intr-un final, am inteles ca nu pot face nimic pentru a
schimba asta. Cand am crescut, fratele meu implinind vreo
20 de ani, a inceput lupta pentru fete. Problema era tot la
mine, caci fiind mai mic cu doi ani si cateva luni, vroiam sa
am acelasi fler la fete ca si fratele meu. Lucrul acesta nu s-a
intamplat si asa s-a facut ca el sa se insoare primul. Si da,
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m-am insurat si eu, de frici sd nu riman singur. Insi asta e
o alta poveste. Cert este ci, dincolo de faptul ci fratele meu
mi-o luase inainte de foarte multe ori in viata, reusisem,
pana la urma, sa imi sting ura si sa il pretuiesc cu plusurile
si minusurile lui. Acum eram deja in cimitir, uitandu-ma
printre lacrimi spre chipul alb ca ceara al fratelui meu,
intins intre cele patru bucati de scandura, cu mainile pe
piept. Incep si realizez ci pani si acum mi-a luat-o inainte:
a murit Inaintea mea. Stau si ma intreb, ca de fiecare data,
daca asa a fost sa fie, insa acum, ca niciodata, spun ca nu -
nu a fost sa fie asa. Crezand toata viata ci el e mai frumos,
mai bun, mai drept, mai destept si mai... mai... mai...
decat mine, scena ce se petrecea in fata ochilor mei era
una socanta: fratele meu, sot si tatd a doi copii, realizat si
din punct de vedere familial, si din punct de vedere social,
hotirase si-si puni capit zilelor. Inci nu intelesesem de
ce a facut asta, cand sotia lui a venit spre mine, plangand
si spunandu-mi ca fratele meu imi scrisese cateva randuri
pe o bucata de hartie: Ha! Ai intrat si-n cimitir! Trebuia sa
mor... Trebuia sa fiu fericit! Spuneai tu ca esti bolnav de
moarte? Gresit! Eu sunt - eu sunt cel cu adevarat bolnav
de moarte. Psihologii cdrora le-am aratat acest bilet si-au
mentinut parerea cu privire la o oarecare boala psihica a
acestui om. Cert este cd atunci mi-a fost o mila grozava si
de mine, dar si de el... A fost aruncat in pamant ca o carpa,
fara niciun preot care sa zica macar un cuvant, macar un
Dumnezeu sa-lierte. Pentru prima oara cred, am inceput sa
plang incet uitaindu-ma nedumerit spre capacul sicriului ce
fusese batut in cuie. Nu am avut niciun sentiment de frica,
imi trecusera toate, atunci, in acel moment. Ma pusesem in
genunchi langa mormantul fratelui meu, ramanand pentru
cateva ore probabil, cu privirea pierduta. Regretam atat de
mult despartirea de Doru si simteam atat de acut aceasta
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— Multumesc pentru tot, incheie Maria continuand sa
planga incet.

De cele mai multe ori, oamenii nu sunt siguri pe ei. De
cele mai multe ori, oamenilor le este frici. Copiilor le este
fricd de bau-bau, adolescentilor le este frica de maturitate,
maturilor le este fricd de viata... Este imposibil ca unui om
sd nu i fie fricd de nimic, asa cum este imposibil ca unui
om sa nu-i fie placut un lucru in toata viata. Felul in care
ajungem si percepem aceste lucruri ne formeaza ca oameni
si ne ofera adesea posibilitatea de a esua. Daca nu esti destul
de atent la faptele pe care le sdvarsesti, poti ajunge intr-un
anumit moment si intreprinzi anumite chestii care candva
nu 1ti apartineau. Lucrul acesta te instrdineaza de fapt de
tine, ficAndu-te si cazi uneori chiar si in deznidejde. Insa
cel mai grav este atunci cand te joci cu sentimentele tale,
cu gandurile si ideile tale. Momentul in care realizezi ca nu
exista 1n viata ta nicio persoana careia sa 1i impartasesti din
experientele tale, fie cd ele sunt frumoase, fie ci sunt mai
putin frumoase, este crucial. Este atat de greu sa anticipezi
ca, dacd acum razi cu gura pana la urechi, peste cateva
minute vei plange! Si cu toate astea, trebuie sa fim constienti
cd nu fiecare dintre noi are un umair pe care sa poata plange.
Sa fii singur chiar daca de mana cu cineva, este situatia reald
cu care se confruntid nu multi, ci foarte multi dintre noi.
Singurétatea poate deveni in scurt timp o stare de continua
deznadejde, din care un simplu sfat nu prea reuseste si te
ridice la mai bine. In cele mai negre momente pe care le-
am avut, am apelat la omul in care nu aveam cea mai mare
incredere, insa la omul care era dispus sd mé asculte oricand:
la un preot. Spune undeva in Psaltirea Proorocului David ca
Unii se lauda cu carutele lor, altii cu caii lor, dar noi ne
laudam cu Domnul Dumnezeul nostru. Totul este in ordine
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in prima parte a acestei afirmatii. Sa te lauzi cu o caruta,
cu un cal sau mai nou cu o masina, o casa sau orice altceva
este din punct de vedere lumesc un lucru perfect normal.
Este usor sa te lauzi cu un lucru real, cu un lucru pe care il
poti atinge, a carui valoare materiala si, cel mai important,
a cirui existentd nu poate fi contestatii de nimeni. insi a te
lduda cu Domnul Dumnezeul tau este mai greu. Cati dintre
noi ar putea sa se laude cu El? Foarte putini ar putea si asta
din doud motive. Primul - pentru ci foarte putini Il au pe
Dumnezeu si al doilea pentru ci foarte putini au curajul de
a marturisi asta. S-ar putea spune, oarecum, ci mai exista
un motiv, insa nu as vrea si-1 explic prea mult, pentru ci
niciodatd nu l-am inteles. Smerenia ar fi cea care nu ar da
voie omului si se laude cu diverse lucruri, fie ele de ordin
spiritual sau material. Asta imi explica si mie parintele la
care mergeam si ma mai spovedesc, insa...

— Maria, eu voi pleca maine de dimineata. Anca era
plecata de acasa, e in concediu si s-a dus pentru cateva
zile la parintii ei. Stiind ca vin doar sa-mi vad fratele, nu
am mai sunat-o sa-i zic. Nici relatiile dintre noi nu sunt
extraordinare, insa sa zicem ca deocamdata lucrurile merg
asa. Vreau sa ajung devreme, ca tot devreme va ajunge si ea
si va trebui sa 1i povestesc tot ceea ce s-a intamplat.

— Sigur, Dan. Oricum, esti venit cu masina si poti pleca
oricand. Sa imi spui doar la ce ora, ca sa stiu sa ma trezesc
si eu sa te conduc pana in fata blocului.

— Cred ca la cinci dimineata plec. Tot dureaza ceva
pana ajung, asa ca trebuie...

— Bine. La cinci ma voi trezi si eu, spuse Maria,
ducandu-si agale mana prin parul ei negru, lung. Sa ai un
somn odihnitor. Siinca ceva: Doru a mai avut un motiv: nu
sunt o femeie de casa...
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Maria a plecat lasand usa intredeschisd, asa cum
ramasese si mintea mea, ce inca astepta o continuare a
ultimei ei propozitii. Se pare ca ceva se intamplase intre
ei, insd deocamdata nu aveam cum afla. Trebuia sa astept
pana a doua zi dimineata cand speram sa mai aflu si altceva.
Fratele meu se mai plansese de cateva ori ca are impresia ca
Maria il ingeald, insa eu nu am vrut sa cred asta niciodata.
Intotdeauna am avut o pirere foarte buni despre ea si chiar
dinainte ca ea sa il cunoasca pe fratele meu, pusesem si eu
ochii pe ea. Ma fascinase la prima vedere, atunci cand ne-
am intalnit la un spectacol organizat de o binecunoscuta
fundatie a orasului. Pe atunci era tunsa baieteste si purta
tot timpul blugi, si dat fiind ca era vara, niste sandale de
culoare alba. Tricoul alb era mulat pe corpul ei, fapt ce
starnea privirile aproape tuturor baietilor ce erau prin
preajma. Multe lucruri am uitat de-a lungul timpului, insa
cele legate de ea, nu. As fi vrut chiar eu s o invit la un
suc, cand fratele meu mi-a prezentat-o ca pe viitoarea lui
sotie. Este o femeie plina de viata, foarte energica, care a
stiut intotdeauna cum sa-si atinga obiectivele. Am adormit
gandindu-ma intens la ea, simtind-o ca pe o ispita vie. Daca
cu doar cateva ore in urma as fi fost in stare sa o lovesc cu
toata puterea mea, acum as fi strans-o in brate...

— Hei, buna dimineata! Trezirea, domnule Dan, spuse
Maria soptit.

— E deja cinci? Mi-am pus telefonul si sune la cinci
fara un sfert, am spus eu cu jumatate de gura, de-abia trezit
fiind.

— E patru, insa m-am gandit ca vei vrea s mai vorbim..
Stii - spuse ea pe un ton arogant, stiu ca m-ai iubit mult.
Mai ai aceleasi sentimente pentru mine?... Fratele tau a fost
un fraier si declar cu mana pe inima ca anii petrecuti langa
el au fost un calvar. Daca l-am inselat? Da, 1-am inselat de

17



(atdlina Danila

nenumarate ori si 1i voi avea moartea in spate toata viata.
De ce? Pentru ca m-a prins cu cineva... $i apoi s-a sinucis. E
vreo problema? Sunt femeie! Striga ea pe un ton nebunesc.
Vreau sa fiu iubita!

Din cauza faptului cd de-abia ma trezisem, nu am avut
timp sa inteleg sensul tuturor cuvintelor spuse de ea. Eram
buimac, incd nu reuseam sa imi tin ochii complet deschisi si
ea vocifera in continuare. Am auzit doar Eu pe tine te iubesc,
si am simtit un miros puternic de bautura, cand m-a sarutat.
Acela a fost momentul cand toate au luat o intorsatura
ciudata. Eu chiar tinusem la ea si nu giseam puterea de a
o indeparta de langa mine, de a-i spune sa inceteze, asa ca
Dumnezeu, Cel in care nu credeam, a ficut ce trebuia in locul
meu: Sfanta Cruce de pe peretele de la capul meu si al Mariei
a cazut. Ciudat a fost cd, desi nu era foarte mare, la un colt nu
era finisata si m-am ales cu o julitura de toata frumusetea pe
nas. Ei nu stiu ce i s-a intamplat, insa cert este ca am plecat
mancand pamantul, speriat de toate. Ma simteam atat de
prost, atdt de nemernic si nesimtit! Insi Dumnezeu, ca
niciodatd, imi ddduse un semn direct. Am ajuns repede acasa,
asteptand ca si sotia, copilasul meu de doi anisori si nasa lui,
Tulia, sd ajunga. Erau si ei cu masina nasei, asa ca trebuiau
sd ajunga cat de curand. Ma durea ingrozitor capul si ma
spalasem de cel putin douazeci de ori pe fata. Ma simteam
pangdarit, pacatos... bolnav. Eram nelinistit, ma temeam
de viitorul meu, de viitorul familiei mele, de tot. Vedeam
totul in negru si nu mai gaseam niciun motiv pentru a-mi
continua traiul si-asa destul de monoton, alaturi de o sotie
pe care nu prea o mai intelegeam. insi totul se invartea
acum in jurul copilului, Matei, pe care il iubeam mult. Frica
mea de moarte se mai destramase oarecum, insa parca tot
exista, vag, undeva. Am auzit usa deschizandu-se si glasul
micutului meu, ce-si striga tatal.
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— Dan, ce-i cu nasul tau? intreba sotia mea pe un ton
ingrijorat.

— Nu-i nimic... Adica e ceva, insa e o poveste lunga. Sa
ma ierti ca nu te-am sunat, insa totul s-a petrecut asa de
repede... Uite... Buna Iulia, scuze ca nu te-am vazut.

— Spune mai repede ce ai, insista sotia mea, deja
folosind un ton disperat si speriat in acelasi timp. Ai plans?
intreba ea uitandu-se la ochii mei umflati, probabil.

— Da... Am vorbit acum céateva zile cu fratele meu,
Doru. M-a sunat el si mi-a spus sa vin pana la el. Si am fost...

— Si de asta plangi? Asa e, daca nu l-ai vazut de atat
timp, te-ai emotionat acum. Am crezut ca e ceva mai grav,
spuse ea oftand si zambind usor.

— Intotdeauna vezi finalul fericit, am continuat eu. Nu
e asa... M-a chemat, si cand am ajuns la apartamentul lui,
era doliu pus deasupra usii. A murit, s-a sinucis..., am spus
eu si am izbucnit in plans.

Sotia mea, Alina, a venit incet si m-a luat in brate.
M-am simtit atat de bine vdzand cum lacrimile mele erau
si pe obrajii ei si lacrimile ei si pe obrajii mei! Am ramas
imbratisati pentru cateva minute, timp in care Iulia deja
se dusese cu Matei in bucitarie, pentru a-1 hrani. Simteam
cum in suflet imi zvacneau toate durerile ce le adunasem
in toti anii mei, dureri care devenisera atat de puternice
incat credeam ca ma vor sfarsi. Zilele ce-au urmat au fost
devastatoare. Mi-am dat seama ca nu plangi persoana ce-a
murit la Inmormantare, cat o plangi dupa. Imediat ce imi
aminteam chiar si un cuvant de-al lui, simteam o lacrima
cum cobora pe cate-un obraz si in acelasi timp simteam
cum ma scufund in propriile temeri, in care, o data ajuns,
voi ramane pe vecie.

— Dan, eu iti propun sa plecam cateva zile undeva,
unde sa te poti reculege un pic. Indiferent de tot ce s-a
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intamplat, trebuie sd mergem cu tarie in continuare. Asta
e, eu 1ti inteleg durerea si stii si tu prea bine ca de-a lungul
timpului am pierdut multe persoane dragi mie. Sunt clipe
dureroase, intr-adevar, insa sunt clipe peste care suntem
obligati sa trecem. Poate aceasta intamplare ne va uni mai
mult si ne va face sa ne intelegem macar ca la inceput.

— Unde sd plecam, Alina? Simt ca viata noastra si in
special viata mea nu are niciun sens! Stii si tu cd Matei a
venit in viata noastra dintr-o greseala, si nu pentru ca
l-am vrut neaparat. Nu pot spune ca il iubesc, insd nici ca
il urasc. Nu am niciun tel cu adevérat, in afara faptului ca
sunt congtient ca trebuie sa fac rost lunar de niste bani ca
sd avem cu ce trdi. Nu ma mai bucura ca avem o casa, ca
avem o masina, ca avem tot ce ne trebuie in timp ce altii nu
au nimic! Simt ca imi lipseste ceva si nu vreau sa dau vina
pe nimeni pentru asta. Poate ar trebui sa divortam!

— Ce safacem? intreba ea speriata. Cred ci ti-ai pierdut
mintile. Avem un copilas mic de crescut si tu imi spui ca ar
fi bine sd ne vedem fiecare de treaba noastra? Categoric nu!
Eu plec la mamal! spuse ea, incepand sa planga si sa 1si faca
in acelasi timp si bagajul.

Ce sa fac dacd nu mai iubesc nimic si pe nimeni? Am
mers la spovedit de nenumarate ori si nu simt cd am rezolvat
ceva. Este adevarat ca am mintit de fiecare data, ca nu puteam
spune chiar tot. Nu vad rostul spovedaniei prea sincere. Pana
la urma sunt pacatele mele si nu ale altcuiva. Eu voi raspunde
pentru ele, deci e normal ca doar eu sa le stiu. Plus ca nu prea
cred in existenta lui Dumnezeu. De multe ori, in loc de a
spune, de exemplu, cid am fumat, spuneam ca am mintit. Nu
stiu de ce, dar simteam nevoia ciudata de a-1 minti pe preotul
in fata caruia ma marturiseam. De zeci de ori am mers si
m-am Impartasit in cate-o biserica, mintind si acolo cd m-am
spovedit si ca am dezlegare de impartasanie. Da, deci imi
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Mort de beat, incerca sa se ridice din minunatul pat
in care ajunsese cu o noapte inainte: in hol. Gresia rece nu
a facut nimic altceva decat sa-i ofere o raceala cumplita.
Dupa cateva minute incepuse sa sune telefonul, la care cu
greu reusi sa raspunda:

— Dan, te rog incearca sa iti revii si sa purtam o discutie
ca intre doi oameni maturi! Nu putem sa traim impreuna
in felul acesta, insa nici nu ne putem desparti. Avem un
copil de crescut!

— Mai lasa-ma4, raspunse acesta incet. Ce am eu cu tine?
Stai la maica-ta acasd pana te-oi chema eu inapoi. Nu mai
pot, fizic nu mai pot, psihic nu mai pot! Hai sa terminam!

— Ce sa termindm? Nu termindm nimic, spuse Alina
incepand sa planga. Nu pot sa spun gata. Avem un copil, un
copil care are nevoie de noi!

— Nu-mi trebuie niciun copil, poti sa-1 pastrezi si eu iti
promit ci o si te ajut financiar. Ins# lasi-ma liber! Nu avem
niciun viitor impreuna si in fond nu traim pentru nimic. Si
oricum, bine ca m-ai sunat, ca oricum vroiam sd iti spun ceva.

— Ce? intreba sotia lui speriata.

— M-am hotarat sa fac ce a facut si frate-miu. Ma
sinucid, spuse acesta hotarat si inchise telefonul.

Telefonul mobil si telefonul fix de pe masa din sufragerie
sunau incontinuu, insa Dan nu le baga in seama deloc.
Dupa figura fetei, ai putea crede ca nici macar nu le aude.
Se apuca si scrie ceva pe o bucata de hartie, ceva ce putea
fi cu greu deslusit din cauza faptului ca el nu isi revenise
in totalitate din betie. Dupa ce a terminat, s-a dus si s-a
incuiat in baie. Pe masa ramasesera cele cateva cuvinte de
pe hartia alba, telefonul mobil si portofelul. Oare acolo era
intregul lui suflet? Pentru lucrurile acelea muritoare traise
el pand atunci? Si pe biletul acela, doar cateva propozitii
erau de ajuns sa-i justifice gestul?
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(atdlina Danila

Sa poti sa traiesti, sa poti sa sperti, sa iubesti... Vad
numai diavoli imprejurul meu, deci sunt un om sortit
tadului. Sa ai grija de copil, ca nu e vinovat cu nimic. Nu
pot sa te mai ajut, pentru cd nici pe mine nu md pot ajuta.
At bani pe card si daca va fi nevoie sa o ajuti si pe Maria,
sotia lui Doru, ca si ea a ramas cu doua fete. Nu pot sa-ti
zic ca te iubesc, desi ar fi mers ca la final de bilet de adio.
Pot sa iti spun, insa, ca sunt bolnav.

Sunt bolnav de moarte...
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