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Prefati

Z oman al experientei, urmarind inceputurile unei
povesti de iubire intre doi tineri, Rana mea, suferinta Lui
propune o perspectiva crestina asupra vietii in care drama-
tismul temerilor (justificate pana la un punct), al ezitarilor
(cei doi vin dupa cel putin o relatie esuata) si al renuntari-
lor devine personajul principal. Retrospectiva evenimente-
lor facuta de Elena (personaj raisonneur), o tanara studen-
td la a doua facultate deja, se converteste intr-un discurs
de tip confesiv ce reuneste sfaturi intelepte cu accent de
apoftegma primite din partea unor duhovnici cu viata im-
bunatatita, detalii descriptive ale schiturilor si manastirilor
din zona Neamtului, incursiuni in universul launtric al ne-
dumeririlor ce nu pot fi depasite psihologic.

De fapt, pare si ne spuna Catilina Danila, suferinta
tocmai aici isi are cauza, in separarea celor doua planuri,
duhovnicesc si psihologic, primul fiind abordat formal
(abandonat la un moment dat in favoarea convingerilor si
simtirilor proprii), iar cel de-al doilea exprimat prin nepu-
tinta constanti de a renunta la sine. In acest sens, din ro-
man se desprinde o invatatura in cheie slaviciana: neascul-
tarea si fortarea voii lui Dumnezeu (,,Relatii fortate, familii
divortate.”, spune la un moment dat parintele Petru) duc
la suferinta. Desigur, ceea ce da credibilitate lumii propuse
de tanara autoare este tocmai acest mixaj al valorilor etice
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si al trairilor: exista intelepciune, exista si ratacire, uma-
nitatea cunoaste atat fericirea, cat si durerea, personajele
traverseaza perioade de echilibru interior, dar au si slabi-
ciuni, clatinari. Tanarul cititor este ghidat de acest model si
avertizat in ce fel trebuie sa ia decizii pentru a nu repeta o
experienta dureroasa.

Evident, exista si sperantd. Domnul cel iubitor vindeca
atunci cand inima strigd nepotolita: ,Vindeci-ma, Doam-
ne, ci am gresit Tie!”. In gingisia tainelor inimii doar
Domnul vegheaza.

Sergiu Ciocarlan
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Credeam ca iiiubesc pe toti. Da! Eram atat de covinsa
de acest lucru, incat nimeni nu m-ar fi putut convinge
de contrariul lui, dat fiind ca eram atat de draguta si de
pregatita ca in orice moment sa-mi intind mana de ajutor
oricui ar fi cerut-o. Le voiam binele tuturor si as fi facut
orice, pentru oricine, la orice ora din zi si din noapte. Nu
ceream nimic in schimb si nici nu ma credeam aproape de
sfintenie, insa imi placea mult sa-i vad pe toti cei din jurul
meu multumiti de mine. Ma gandeam rar la parerea pe care
o are Hristos despre sufletul meu, despre toate bucuriile si
ranile pe care le adunasem cu grija in ultimii mei ani de
existentd. Ins# ce e drept, e drept. Nu mi credeam sfanti,
dar o persoana minunata ma credeam. Uneori, poate chiar
pe buna dreptate, mai ales ca o continuitate a celor pe care
le auzeam zilnic in vorbele celor apropiati. Toti imi spuneau
vorbe frumoase, toti imi multumeau pentru disponibilitatea
de care dddeam dovada zilnic si asta mi se parea a fi raiul
pe pamant. Nu imi mai doream altceva. Parerea celor din
jur era atat de importanta pentru mine, incat nu faiceam
altceva decat sa muncesc zilnic pentru a o pastra si, daca se
poate, imbunatati. Era destul de greu, dar cu timpul aveam
sd ma obisnuiesc cu acest stil de viata. Tot ce conta era ca
cei din jur sa aiba o parere cat mai buna despre mine, sa ma
fac placuta in ochii a cat mai multor oameni. Slava desarta
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din sufletul meu trebuia sa creasca, asa ca, la un moment
dat, incepusem sa capat iz de plictiseala. Voiam lauda asa
cum omenirea are nevoie de aer. Cuvintele celor din jur
incercau sa acopere toate neputintele pe care, din pacate,
nu ajunsesem sa le constientizez. Eu invitasem un lucru
extrem de important: constientizarea pacatului nu e deloc
usoara si nicidecum fara de durere. E extrem de dureroasa.
Stiam ca atat de groaznicd e durerea din clipa smulgerii
unui pacat, incat fara anestezicul pe care El ni-1 picura cu
grija pe rana deschisa, am muri. Ne-am da duhul de groaza
sineputinta. Asa cum sunt de parere cd am muri de durerea
pacatului, cred ca am muri si de durerea constientizarii
dragostei Sale nemarginite.

Nu, Doamne! Incepeam si inteleg si eu ci noi, oamenii,
nu stim sa intelegem ideea aceasta in miezul ei, tocmai
pentru ca doare. Ne doare atat de tare sufletul sa stim ca
Tu inca mai iubesti niste oameni atat de putrezi ca noi!
Atat de schimonositi de pacat, de neputinte, de rani, de
frici, de dureri... Tu inca mai vii si speri sa ne revenim si
sa ne intindem si noi mainile spre bratele Tale deschise
necontenit! Momentele acelea in care reusim sa gustam
putin din ideile acestea atat de greu de patruns de catre
mintea noastra incetosata sunt, cel mai probabil, cele in
care lacrimile Tale ating ranile noastre. Ranile noastre dor,
insi chiar dacd dor, uneori nu ne dam seama ca le avem.
Noi credem ci ne doare altceva, iar acel altceva il aruncam
tot asupra Ta. Acesta este si principalul motiv pentru care
nu prea alergam dupa vindecare. Avem impresia cd nu
suntem bolnavi. Ne credem atat de sanatosi si atat de fara
de pata, incat faptul ca nu cerem niciun fel de ajutor nu
inseamna ca suntem mandri, ci ca pur si simplu nu ne dam
seama. Suntem niste morti inca vii, niste morti care-si cara
trupurile putrede de pacat pe calea Vietii, pe calea Celui
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care S-a rastignit acum mai bine de 2000 de ani pentru
mantuirea unor oameni care, paradoxal, se pare ca nu si-o
mai doresc. Si-a dat viata pentru oameni care nici macar
nu mai simt durerea ranii sufletesti. O generatie care nu
mai simte durerea este o generatie pe moarte. Murim cate
putin, incercand sa ne amagim pe noi insine ca pacatul
nu este pacat daca e facut de multe persoane. Ne amagim
ca, daca chiar e necesar, ne vom pocai mai tarziu, spre
batranete, si vom face asta daca eventual vom avea timp.
Ne va interesa propriul suflet atunci cand vom avea motive
temeinice pentru asta, iar pentru faptul ci nu ne dorim sa
le avem, ni se pare ca nu exista. Pentru toate acestea, insa,
am gasit un Vinovat. Acest Vinovat este tot Hristos, pentru
ca nu face mai mult pentru noi. Noi, suferinzii si oamenii
care nu au timp de pierdut, suntem agasati de Dumnezeul
acesta care doar S-a rastignit acum 2000 de ani. Doar atat?
De ce nu ne trimite oare pe e-mail toate ranile pe care le
avem si eventual prin curier si niste leacuri miraculoase?
De ce nu face El mai mult, daca tot ne iubeste atat de tare?
Ciudat de greu, incredibil de dureros ar fi ca mintea noastra
sa priceapa toate tainele si metodele prin care Hristos tot
incearca sa ne trezeasca din somnul cel de moarte in care
ne traim zilele si noptile, noi, cei care nu suntem multumiti
de jertfa prea mica a Celui care ne iubeste mai mult decat
ne vine noua sa credem... Da, poate si aceasta gandire ar fi
intrucatva mai buna decéat cea conform careia noi nu avem
nevoie de niciun fel de ajutor. Grav este ca multi suntem cei
carora ni se pare ca nu ne doare nimic. Doar nu ne putem
considera rai pentru ca 1i iubim pe cei din jur cu atat de
multa bunatate si caldura sufleteasca! Mergem la biserica,
ne spovedim, ne impartasim, 1i ajutam pe cei din jur cat de
mult putem, deci suntem pe calea cea buna. Fara certuri,
fara cuvinte urate, fara jigniri. Toate-s bune atunci cand
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nu credeam ca are prea mult de lucrat la mine. Si-atunci
mi-a dat drumul in marea de oameni pe care credeam ca-i
iubesc. Oamenii aceia mi-au descoperit, la indemnul Lui,
toate rinile. Inainte de a le vindeca, au trebuit si le refaci.
Au rupt cicatricile pentru ca El sa le poata vindeca corect.
Si asta a durut. A durut sfasietor...

Sufeream mult si stiam asta cu o mare certitudine.
Constientizam asta si, in plus, si faptul ca Hristos stia
foarte bine in ce situatie nesuferitd ma aflam. Simteam
ca ma sufoc in inima mea pe care o crezusem vindecata, o
inima despre care credeam ca ii poate iubi pe toti in aceeasi
masura, fara a simti vreun strop de ura la un moment dat,
indiferent de loviturile pe care le-as fi putut primi de la
cei din jur. Atunci cand esti in afara autobuzului spre care
privesti si in care vezi ingramadeald mare in conditiile in
care aerul are undeva la vreo 40 de grade, ai toate motivele
sd crezi ca oamenii de acolo sunt absolut minunati. i poti
privi mult timp crezand ca nimeni nu-i iubeste pe aceia mai
mult decat o faci tu, ca nimeni nu are despre ei o parere
mai buna decéat cea pe care ti-ai insusit-o cu atat de multa
statornicie. Oare lucrurile se pot schimba in vreun fel? Da,
cu siguranta! Atunci cand esti nevoit sa urci in autobuz,
atunci cand simti transpiratia, cilcarea in picioare si toate
frustrarile celor de acolo te inconjoara. Este un moment in
carerealizezi ca nu 1i mai iubesti chiar atat de mult, insd ai in
continuare impresia ca 1i iubesti cat de cat. Si asta dureaza
pana la un moment dat, cand cel de langa tine ajunge sa
te raneasca, jigneasca sau ocarasca. Acel om, in neputinta
lui, iti poate adresa nenumarate cuvinte care sa te raneasca
profund, iar tu, fiind inca cu neputintele tale, sa nu-1 mai
poti iubi. E tare dureros sa iti dai seama ca de fapt tu nu
1i iubesti atat de tare pe cei din juru-ti si ca asta nu e deloc
bine pentru mantuirea ta. Ca sa te mantuiesti trebuie sa
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ajungi sa-i iubesti pe cei din jur ca pe tine insuti. Ce cuvinte
ingrozitoare! Sunt o multime de oameni care nu se iubesc
deloc pe ei, care nu isi duc deloc grija, iar Mantuitorul
spune foarte clar ca iubirea pentru ceilalti este necesar sa
fie ca iubirea pe care ti-o porti. Iubindu-i pe oamenii uneori
nesuferiti din jurul tiu, Il iubesti chiar pe Hristos. Or,
tocmai la aceastd iubire jertfelnicd ne cheama cu dulcele
Sau glas Insusi Hristos, Iubitorul de oameni. El a avut un
stil extrem de interesant de a se comporta in suferinta, un
stil pe care ar trebui sa 1l avem si noi. A suferit mult, a ajuns
sa fie rastignit pe cruce pentru mantuirea lumii, pentru
mantuirea fiecaruia dintre noi. Cu toate ca stia foarte bine
ce avea sa I se intample, Hristos mergea in continuare pe
acelasi drum. Cati dintre noi ar merge in continuare daca
ar sti ca la capatul drumului oamenii il asteapta pentru
a-] rastigni? Asumarea crucii nu este facultativa, insa
paradoxal, nici obligatorie. Nu putem spera la mantuire
fara asumarea crucii, insa nu suntem obligati sa o luam.
Hristos ne iubeste prea mult pentru a ne pune in fata unei
certitudini pe care am fi fortati sa o acceptam. Atat ne-ar
fi de bine daca ne-am recunoaste ranile trecutului si am
accepta sa le aruncam in bratele Singurului care le poate
vindeca! El stie foarte bine fiecare suferinta a sufletului si
trupului nostru chinuit, dar nu ne poate obliga sa acceptam
vindecarea. Poate doar sa ne arate suferinta, sa ne explice
ca o cunoaste si o simte si El in aceeasi masura si, cel mai
important, ca o poate vindeca. Omul insa nu intelege si
se Incapataneaza sa ramana in suferinta aceea ani de zile,
poate chiar si toata viata. Spune ca nu 1i place suferinta
dar, de fapt, se hraneste din ea. Este o codependeta mai
grava poate decat cea de alcool. Dependentul de alcool isi
da seama mai repede cd nu poate trai fara bautura, adica
fara ceva material. Dependentul de suferinta are o lupta

13



(atdlina Danila

mult mai find, mult mai ascunsa. El nu isi da seama de
factorul care il face sa se complaca in situatia stanjenitoare
in care se afld si continua sa verse lacrimi si sa simta ca
nu poate trai nici cu ea, dar nici fara ea. Acceptarea unei
asemenea stari nu duce cu gandul decat la o altd rana a
trecutului apropiat sau mai indepartat, o rana pe care nu
o vindecase timpul si care a inceput din nou sa supureze
fara incetare. Ea voia sa fie vindecata, iar Hristos are grija
mare de cei care Il cheami cu sinceritate. Nu poti trii o
viata fericita daca esti plin de rani cicatrizate sau nu, plin
de neputinte si indoieli. In lumea in care nu se mai stie
cu adevarat ce e aceea fericire, Hristos vine si ne trezeste
dintr-un somn adanc in care traim de ani sau poate zeci de
ani de zile. Ar trebui sa fim fericiti ca Prietenul nostru cel
mai bun a venit sa ne faca o bucurie, dar totusi ajungem
sd ne intristaim atunci cind Il simtim. Reusim, intr-un
anumit moment, si 1l chemim, dar ne doare prea tare si
nu rezistam vederii Lui. Momentul acela e groaznic, caci
Il alungim pe El, pe Singurul care ne putea fi vindecare.
Daca nu-L lasi pe Hristos sa te vindece, vrei sa o faci singur
sau te complaci in durere pentru viitoarea perioada a
vietii. Plangi. Lacrimile varsate fac bine ochiului si mintii
si te ajuta cu adevarat sa te descarci, insa doar pentru o
perioada scurtd, daca nu cumva chiar doar pentru cateva
momente. Mantuitorul spune ca fericiti sunt cei ce plang,
ca aceia se vor mangaia. Oare in toate cazurile se intampla
asta sau exista situatii in care plansul duce la altceva? Daca
suferinta ta nu are un temei acceptabil si nici un scop bun,
la ce folos? Lacrimile varsate necorespunzator, mai ales
atunci cand binecuvantarea lui Dumnezeu nu se mai afla
asupra noastra, daca nu sunt varsate in rugaciune, nu duc
la altceva decat la nebunie. Nu degeaba ne speriem cand
vedem ca spitalele de psihiatrie sunt pline de oameni, si
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dureros, de foarte multi tineri. Unul dintre principalele
motive pentru ca au ajuns acolo nu este vreun accident
tragic sau altceva asemenea, ci o viata si o suferinta fara
scop. Omul nu isi intelege suferinta, nu intelege viata si nici
ce i se intAmpla, si atunci clacheaza. Ajung uneori oameni
sanatosi acolo, care ies bolnavi de cate vad in jur. E cumplit
de greu sa nu intelegi ce ti se intampla, iar viata fara scop
este moarte. Este o moarte inceatd, dar sigura.

Eu imi dadusem seama ca in viata fiecaruia dintre noi
apare un moment in care primim o veste extrem de buna,
cea mai buna veste pe care am fi putut sd o primim vreodata.
Fiecare dintre noi am primit vestea asta la un moment si,
de asemenea, am mai auzit si cea mai frumoasa poveste de
dragoste care exista pe fata pamantului. Nu exista nicaieri
vreo poveste mai frumoasd, chiar de ar fi ea cu zane si
feti-frumosi. Vestea cea mai buna o primim intr-o noapte,
chiar la mijlocul noptii. Cineva iese dintr-un sfant loc si cu
glas plin de emotie si bucurie ne da cea mai buna veste:
,Hristos a inviat!”. Ceea ce aflam noi prima data nu este
vestea cea mai buna, ci povestea aceea extrem de frumoasa.
Este o poveste foarte veche in care Cel mai mare Imparat
creeazi lumea si Isi trimite slujitorii si culeagi roadele de
pe campul sufletelor noastre, insa sunt omorati toti cei care
vin sa ceara slujbasilor ceva. Acest lucru se intampla ani
de zile, drept pentru care Stipanul hotiriste si il trimita
chiar pe Fiul Sau, gandindu-se ca oamenii se vor rusina de
aceasta, insa nu va fi asa. Oamenii nu vor crede ca Acela
este Fiul Imparatului si-L vor omori prin ristignire. Fiul
stia bine ce I se va intampla, dar a facut acestea pentru a
castiga iertarea Tatalui Sau, nu pentru El, ci pentru aceia
care gresisera atat de mult timp. In amintirea acestei jertfe
nemaiauzite, omul ranit se vindeca prin Trupul si Sangele
care, acum peste 2000 de ani, curgea pe Sfanta Cruce. inci
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curge si acum in potirele Sfintelor Altare, de care oamenii
fug spre intuneric, nu pentru ci au incercat si nu s-ar simti
bine, ci pentru ca sunt scaldati in frica de Bine si de Adevar.
Oamenii raniti nu se tem neaparat de vindecarea Fiului, ci
de faptul ca ar putea fi pusi sa se vada pe ei insisi. Nimic
nu e mai dureros decat sa vezi cat de urat si de ranit esti
tu. Pe aproapele tau il compatimesti, dar pe tine nu. E mult
prea sfasietoare vederea sufletului ranit care, culmea, iti
apartine chiar tie! Si atunci fugi, fugi, fugi pana cand te
lasi puterile. In lacrimi, murdar de praful neputintelor si
de tina pacatelor, cazi pe drumul spre El, chiar atunci cand
credeai ori ci te-a parisit, ori ¢ nu existd. In hohote de
suspin, iti pleci fruntea obositd in mocirla de dupa ploaie,
de pe un drum pe care nu-1 mai cunosti. Nu mai poti merge
mai departe si recunosti asta. Atunci cand omeneste nimic
nu mai este posibil, simti ca Cineva te-a luat in brate si
incepe sa lucreze inlauntrul tau. Te mai doare, dar lacrima
Lui iti mai alina suferinta. {i curg lacrimile tocmai pentru
ca rana ta este marea suferinta a lui Dumnezeu...



/I/l anastirea se afla la vreo jumatate de ora de mers
cu masina, asa cd nu m-am impotrivit deloc cind buna
mea prietend, Andreea, m-a rugat sa mergem impreuna la
pomenirea unui parinte pe care-l nu-l cunoscusem decat
din povestirile celorlalti. Ma mai inchinasem la mormantul
sau, dar nu stiam prea multe despre el. Daruirea de care
daduse dovada parintele timp de aproape 80 de ani, din
care mai bine de jumatate petrecuti in manastirea aceea,
ne-a facut sa ne indreptam pasii acolo. Urma pomenirea
si mai multe sesiuni de conferinte cu privire la activitatea
parintelui, mai ales cea din timpul prigoanei comuniste. Un
preot extrem de cunoscut, la a carui pomenire veneau alte
sute de oameni, nu putea sa stea necunoscut si de inimile
noastre, asa ca, dupa ce ne-am inchinat in biserica, eu am
luat cararea care ducea spre cimitir. Andreea ramasese
sd vorbeasca cu unii dintre preotii din biserica, asa ca-mi
taraiam pasii, poticnindu-ma uneori in radacinile copacilor
care erau iesite destul de tare in afara pamantului. Nu-mi
imaginasem ca ma voi simti atat de singura si la anii pe
care-i aveam. La 24 de ani nu se lipea nimeni de mine decat
pentru perioade foarte scurte. Terminasem facultatea,
urma sa o incep pe a doua si totusi nu reuseam sa duc o
relatie pana la capat. Ma hotarasem sa vorbesc doar cu cei
care-mi impartasesc convingerile ortodoxe, iar acestia se
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dovediseri a fi nu putini, ci chiar foarte putini. In fiecare
an, cand paseam spre acest cimitir, ma gandeam ca la anul
va fi altfel. Sigur, pana la anul va randui Dumnezeu sa
inalnesc pe cineva. Sufletul meu tanjea dupa un om al lui
Dumnezeu, iar starea mea de bine se risipea adesea, mai
ales pentru ca cei din jur intrebau des cu cine mai sunt. Cu
cine sa mai fiu? Cu Hristos. Nu e de ajuns? Ar fi trebuit sa
fie mai mult decat de ajuns, dar totusi nu reuseam sa imi
multumesc sufletul cu asta intotdeauna. Aveam momente
in care ma razvrateam si nu intelegeam de ce Dumenezeu
nu imi trimite pe cineva, daca tot vede ca imi este atat de
greu singura. Eram chiar suparata pe Dumnezeu pentru ca,
era absolut clar, nu ma intelegea deloc. Zecile mele de nopti
planse nu-L sensibilizasera, asa ca nici tragere de inima
pentru a ma mai ruga nu prea mai aveam. Mergeam spre
cimitir si ma minunam de frumusetea padurii de foioase ce
imprejmuia manastirea. Ma bucuram de momentul acela,
dar constatasem, din nou, ci tot singuri merg... incepusem
din nou sa imi las lacrimile sa curga, cand am simtit o
manad pe umar. Nu m-am speriat, dar nici bucuroasa nu
eram ca cineva, care ma cunostea, ma vedea plangand.
Nu e tocmai comod sa stai sa dai explicatii cu privire la
starea ta sufleteasca. De-abia mai puteam sa-i spun lui
Hristos ce simt, si nici Lui tot timpul. Parca inima mi se
impietrise si nu imi mai doream nimic, cu atat mai putin sa
port vreo conversatie cu cineva. Langa mine era parintele
Ciprian, duhovnic al manastirii. Ma stia de multi ani, asa
ca banuia deja care este motivul pentru care plang. Ne-am
asezat amandoi pe o banca si ma uitam spre el pentru a
ma linisti. Sunt oameni in care, cu adevarat, salasluieste
Hristos si in privirea cirora il poti ziri. M uitam in ochii
lui pentru a fura un strop de liniste si de rugaciune, un strop
de Hristos. Ma oprisem din plans si ma uitam prin ochii
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lui, insa dincolo de ei. Un proverb rus spune ca ,Vorbind
putin, vei asculta mai mult.” Il apreciam pe omul de langa
mine pentru ca niciodata nu incepea sa vorbeasca daca nu
simtea cd poti primi ceea ce spune. Eu nu eram pregatita
pentru nicio conversatie, asa ci ticeam amandoi. [i
aluneca metania neagra pe mana stravezie, cand am simtit
nevoia sa spun ceva. Oare ce poti spune atunci cand nu poti
vorbi? Tacerea vorbeste uneori, insa durerile sufletesti vor
uneori sa fie strigate pentru a fi eliberate. Nu puteam tine
durerea aceea, frustrarea care ma cuprinsese de ani buni.
Duhovnicul meu stia foarte bine prin ce trec, imi spusese
ce am de facut, dar, cu toate acestea, nu ma puteam linisti.
Mi-am alungat tacerea prin niste cuvinte rostite incet, din
adanc de suflet...

— Parinte, stiti ce ma doare...

— Da, te doare neputinta ta. Daca ai fi constienta ca
Hristos stie foarte bine ce te doare si ce ai nevoie, nu ai mai
suferi atat.

— Cu toate acestea, El nu face nimic !

— Tunu vezi ce face El! Tine-ti in inima si-n minte ca El
chiar te iubeste mai mult decat oricine din lumea aceasta si
atunci iti vei recdpadta pacea. Crezi ca Cel care te iubeste cel
mai mult in lumea aceasta ar face ceva care sa te raneasca,
care sa iti provoace rau? Nu, evident ca nu ar face asa ceva!
Dar tu inisisti. Chiar azi ma gandeam ca la Dumnezeu, daca
insisti si nu mai vrei sa faci voia lui, ci sa ti se faca voia, cu
durere, El iti da ce vrei. Chiar daca nu e bine. De asta sufera
oamenii atit de mult. Pentru ci il forteazi pe Dumnezeu si
faca ceea ce vor ei, ceea ce lor li se pare a fi bine.

— Si daca raman singura?

— Pentru a ramane singura, ar trebui ca si in prezent sa
fii singura. Si nu esti singura. E o luptd, e o mare lupta pe
campul sufletului tau! Nu-I ciurui mai mult decat este deja.
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