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m avut doi pdrinti care
m-au iubit. Mi-ar fi
oferit tot ce este mai bun
pe lumea asta. M-au
wubit atat de mult incdt atunci cand si-au
dat seama cd nu-mi pot oferi tot ce este
mai bun pe lume, m-au dus odatd in
vizitd la bunicul si acolo am ramas.
Cinct ani de zile mi-au oferit tot ce-t mai
bun. Atdt de multe mi-au luat, si hdinute
Si jucdrii, incdt aproape au umplut cu ele

o pungd de plastic.
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Vandtdile nu le-au mai bagat in pungad, mi le-au ldsat pe tot
corpul. Sa-mi aminteascd, probabil, de extraordinara dragoste
cu care m-au coplesit in atdat de lunga perioada cat mi-au fost
parinti.

Bun. Cum spuneam, intr-o dimineatd m-au trezit St mi-au
spus sa ma imbrac repede. Am vdzut cum mama imi indeasd
intr-o punga putinele hdinute pe care le aveam.

- Hai mai repede, nu te mai mosmodi atdt, mi-a strigat.
Esti gata? Mergem...

De mancat nu mi-a mai dat. Am iesit in stradda. Mama
intr-o parte, tata intr-o parte, la mijloc eu. Mergeam atdt de
repede cd eu trebuia sd fug. Am ajuns la gard, am urcat intr-un
tren. “Asta da surpriza”, mi-am spus eu bucuros. Era prima
mea cdalatorie cu trenul. Uitasem si de foame. Doud ore cdt a
tinut caldtoria am stat in picioare pe hol, privind pe geam. Nu
m-a intrebat nimeni dacd mi-e cumva foame. Din tren, am
trecut intr-un autobuz cu care am mai mers inca o ord. Apoi,
am mai avut de mers altd ord, de data asta pe jos. Ultima parte

a cdldtoriei, trebuie sd recunosc, nu mi-a pldacut deloc.
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Mai mult md téram decit mergeam. Incercam sd nu
raman prea mult in urma lor pentru cd nu-mi placeau palmele
pe care le primeam. Imi pldcea, nu-mi pldcea, tot le luam.
Oboseala si foamea nu md ajutau deloc sa merg cat de repede
mergeau ei. Trebuie sd recunosc, tata ma iubea tare, tare mult.
Mai erau mai putin de o sutd de metri pand la casa bunicului
cand m-a luat in brate. “Hai mototolule!”, mi-a spus dragdstos,
“nici sd mergi repede nu esti in stare”. Uitase, probabil, cd
aveam doar cinci ani.

In sfarsit, am ajuns la casa bunicului. O cdsutd micd,
asezatd pe culmea unui deal, la marginea pddurii. Un mic
catun, uitat de lume. Format din cdteva case aruncate pe
coamele dealurilor. Ca sd ajungi la cel mai apropiat vecin,
aveal de mers cel putin o jumdtate de ord. Unul dintre motivele
pentru care nu se vizitau unul pe altul. Alt motiv era si varsta
inaintatd a oamenilor care trdiau aici. Tinerii plecaserd de
mult spre oras. Bdtranii nu mai aveau puterea sd ia viata de la

capat, asa ca au ramas.
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S-au consolat destul de repede cu gandul cd nu-i va mai
cduta nimeni. Rar, foarte rar, cdte unul din copiii lor isi mai
aducea aminte de ei. Venea grabit, ldsa ce adusese, dupd care
pleca si mai grabit inapoi cdtre oras, gandindu-se cd si-a facut
datoria. Da, cdteodatd, datoria unui copil fata de pdrintele
sdu se rezumd la o sticld de ulei si o punga de zahar.

Iar ei, sarmanii batrdani, raimdneau iar cu singurdtatea
lor. Isi petreceau copiii cu privirea pand cand acestia
dispdreau in depdrtare. Apoi 1i petreceau cu amintirile. Amin-
tirea zilelor cand i tineau strans in brate, dezmierdandu-i,
amintirea noptilor petrecute langa patul unde copilul zdcea
bolnav, amintirea... Amintiri. Doar atdt le-au mai ramas.
Amintirile. Si asteptarea. Asteptarea clipei cand, in liniste,
vor pdarasi aceastd lume. Sd nu deranjeze...

Cand am intrat pe poartd, usa casei s-a deschis, iar
bunicul a ramas in cadrul ei, privindu-ne lung. Era prima datd
cand il vedeam. Mai venise in oras odatd, la botezul meu, dar
eram prea mic atunci pentru a-l tine minte. Din prima clipd

mi-a pldcut.
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