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m avut doi pãrinþi care 

m-au iubit. Mi-ar fi 

oferit tot ce este mai bun 

pe lumea asta. M-au 

iubit atât de mult încât atunci când ºi-au 

dat seama cã nu-mi pot oferi tot ce este 

mai bun pe lume, m-au dus odatã în 

vizitã la bunicul ºi acolo am rãmas. 

Cinci ani de zile mi-au oferit tot ce-i mai 

bun. Atât de multe mi-au luat, ºi hãinuþe 

ºi jucãrii, încât aproape au umplut cu ele 

o pungã de plastic. 
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Vânãtãile nu le-au mai bãgat în pungã, mi le-au lãsat pe tot 

corpul. Sã-mi aminteascã, probabil, de extraordinara dragoste 

cu care m-au copleºit în atât de lunga perioadã cât mi-au fost 

pãrinþi.

Bun. Cum spuneam, într-o dimineaþã m-au trezit ºi mi-au 

spus sã mã îmbrac repede. Am vãzut cum mama îmi îndeasã 

într-o pungã puþinele hãinuþe pe care le aveam. 

- Hai mai repede, nu te mai moºmodi atât, mi-a strigat. 

Eºti gata? Mergem...

De mâncat nu mi-a mai dat. Am ieºit în stradã. Mama 

într-o parte, tata într-o parte, la mijloc eu. Mergeam atât de 

repede cã eu trebuia sã fug. Am ajuns la garã, am urcat într-un 

tren. “Asta da surprizã”, mi-am spus eu bucuros. Era prima 

mea cãlãtorie cu trenul. Uitasem ºi de foame. Douã ore cât a 

þinut cãlãtoria am stat în picioare pe hol, privind pe geam. Nu 

m-a întrebat nimeni dacã mi-e cumva foame. Din tren, am 

trecut într-un autobuz cu care am mai mers încã o orã. Apoi, 

am mai avut de mers altã orã, de data asta pe jos. Ultima parte 

a cãlãtoriei, trebuie sã recunosc, nu mi-a plãcut deloc. 
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Mai mult mã târam decât mergeam. Încercam sã nu 

rãmân prea mult în urma lor pentru cã nu-mi plãceau palmele 

pe care le primeam. Îmi plãcea, nu-mi plãcea, tot le luam. 

Oboseala ºi foamea nu mã ajutau deloc sã merg cât de repede 

mergeau ei. Trebuie sã recunosc, tata mã iubea tare, tare mult. 

Mai erau mai puþin de o sutã de metri pânã la casa bunicului 

când m-a luat în braþe. “Hai mototolule!”, mi-a spus drãgãstos, 

“nici sã mergi repede nu eºti în stare”. Uitase, probabil, cã 

aveam doar cinci ani.

În sfârºit, am ajuns la casa bunicului. O cãsuþã micã, 

aºezatã pe culmea unui deal, la marginea pãdurii. Un mic 

cãtun, uitat de lume. Format din câteva case aruncate pe 

coamele dealurilor. Ca sã ajungi la cel mai apropiat vecin, 

aveai de mers cel puþin o jumãtate de orã. Unul dintre motivele 

pentru care nu se vizitau unul pe altul. Alt motiv era ºi vârsta 

înaintatã a oamenilor care trãiau aici. Tinerii plecaserã de 

mult spre oraº. Bãtrânii nu mai aveau puterea sã ia viaþa de la 

capãt, aºa cã au rãmas.
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S-au consolat destul de repede cu gândul cã nu-i va mai 

cãuta nimeni. Rar, foarte rar, câte unul din copiii lor îºi mai 

aducea aminte de ei. Venea grãbit, lãsa ce adusese, dupã care 

pleca ºi mai grãbit înapoi cãtre oraº, gândindu-se cã ºi-a fãcut 

datoria. Da, câteodatã, datoria unui copil faþã de pãrintele 

sãu se rezumã la o sticlã de ulei ºi o pungã de zahãr.

Iar ei, sãrmanii bãtrâni, rãmâneau iar cu singurãtatea 

lor. Îºi petreceau copiii cu privirea pânã când aceºtia 

dispãreau în depãrtare. Apoi îi petreceau cu amintirile. Amin-

tirea zilelor când îi þineau strâns în braþe, dezmierdându-i, 

amintirea nopþilor petrecute lângã patul unde copilul zãcea 

bolnav, amintirea... Amintiri. Doar atât le-au mai rãmas. 

Amintirile. ªi aºteptarea. Aºteptarea clipei când, în liniºte, 

vor pãrãsi aceastã lume. Sã nu deranjeze...

Când am intrat pe poartã, uºa casei s-a deschis, iar 

bunicul a rãmas în cadrul ei, privindu-ne lung. Era prima datã 

când îl vedeam. Mai venise în oraº odatã, la botezul meu, dar 

eram prea mic atunci pentru a-l þine minte. Din prima clipã 

mi-a plãcut. 


