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de aici se numără timpul adevărat 

(ieșirea la mare) 

toată noaptea m-am 
luptat 
cu strigoii 
îmi purtau 
patul 
pe țesătura subțire 
de alb 
borangică floare, 
mi-adusesem aminte 
de ulița de atunci 
şi de-o casă în flăcări 
sub ploile nopții 
cineva rămăsese uitat 
împietrit 
acolo sub 
termitele munților 
ce tot mîzgăleşti 
răcni o voce tabagică 
ce tot mîzgăleşti 
petice de hîrtie, 
hai să dormim bătrîne 
gările clocotesc 
de pustietate 
felinarele au făcut 
icter de atîta galben 
fluturii au plecat 
în armată astăzi 
prietene 
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nu-i mai tot căuta 
pasărea a murit 
şi am spus: nu se poate 
am tresărit 
şi m-am trezit în somn 
dus pe aripi 
de patul meu 
prefăcut înger 
serafică arătare. 
treizeci de ani 
trec ca o zi 
mi-a spus El 
Prietenul meu 
Eu am treizeci şi trei 
nu te teme, 
de aici se numără 
timpul adevărat 
grîul curat, 
de aici a ieşit la mare 
Iisus întrupat 
nisip măcinat. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Pe[tele pe uscat 25 

 
rugăciune în 31 decemvrie 

Dumnezeule al cerurilor 
Doamne al binecuvîntării 
înzăpezeşte-mă-n sămînță 
de rod 
Dumnezeule al cerurilor 
Doamne al ninsorii 
nu Te lepăda de mine 
nu mă lepăda de Tine, 
ochii mei spre foarte 
sus se ridică 
între piscul de munte 
în sus 
şi tina pămîntului 
jos 
treizeci şi unu decemvrie, 
murea bădia ion 
beethoven scria 
în surzenie 
simfonia a noua 
între două crize 
cumplite de epilepsie 
dostoievski 
dirija clocotitor 
orchestrele, 
marile orchestre-ale cuvîntului 
spre salvarea 
întru frumos 
a lumii. 
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noapte de Logos 

(peştele pe uscat ) 

pămîntul se zbătea 
rotund se zbătea 
ca peştele pe uscat 
pînă cînd a venit 
a venit şi L-a aruncat 
în apele începutului, 
Logosul. 
 
L-a scos luminat 
botezat 
primenit 
mai ales alb 
rotund 
cum scoate la stînă 
ciobanul 
caşul din zer 
 
cum cîntă păstorii 
peste lume 
în noaptea Cuvîntului 
lerui Doamne lerui Ler. 
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moş nicu 

în fiecare dimineață 
moş nicu 
îşi ridica pălăria 
în fața dimineții 
să audă soarele răsărind 
să privească păsările vorbind 
moş nicu aşezat împărăteşte 
în cerdacul casei îmbătrînite 
bolnav 
îşi dura veacul 
sprijinind pe umerii săi 
un întreg popor de frunze 
stropite 
cu gîndurile sale 
de năprasnice chinuri 
ce-i străpungeau 
în fiecare zi palmele 
cu un piron 
din strigătul gurii sale 
prelung 
ce se ridica abur spre ceruri 
porneau stoluri de păsări 
mari păsări 
ucise 
zburînd peste timpul zilei 
moş nicu 
bătrîn, acoperit 
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cu şindrilă 
înverzită de muşchi 
ca o troiță 
bătută de vînturi 
la răscruce de drumuri. 
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între zborul gazelei peste stînci 

se întinde arcul de curcubeu 

cum se vede lumea de sus 
mă întreabă copilul 
cum se vede lumea de jos 
mă întrebam eu 
anii ca frunzele vezi 
au zburat 
ca păsările au căzut 
în dulce-amară legănare, 
între zborul gazelei 
peste stîncile cunoaşterii 
se întinde arcul de curcubeu 
al pasului tău 
al grației dansului tău 
de atunci, din depărtare 
s-au scuturat mulți 
castani peste zare. 
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unul sabie, celălalt crin 

răsăriseră ascuțite 
vîrfurile dimineții 
ca aripile mai 
marilor voievozi, 
se ridicau 
săgeată 
mîini de rugăciune 
către înalt 
unul sabie 
celălalt crin 
vestitor de foc, 
de albul virgin. 
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bunica se făcuse vară 

venisem 
uscată 
doar lumînare de ceară 
mîna trestie bătută de vînt 
de ani şi de ani 
de nămeți şi de zile 
bunica albise 
se făcuse vară 
se-mbrăcase în alb 
peste coaja de haine 
înnegrită de pătimire 
rugăciuni murmurate 
în ogradă, prin seară. 
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cînd voi mai avea eu o casă cu atîta 

poezie în jur 

cînd voi mai avea eu aşa 
un cearceaf alb, 
aşa, o iubire cu nume 
Iisus şi Nichita, 
aşa o dragoste cu 
cîntec 
eminescu şi doina 
cînd voi mai avea eu 
aşa o mare încăpere 
cu atîta poezie în jur 
şi atîta rugăciune-mprejur 
cu atîta aer 
şi libertate atîta 
cuvintele, fiare sălbatice 
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cuvintele, fiare sălbatice 

îl cunoşteau 
el le vorbea pre 
limba lor 
lupilor, 
cuvintele blană aspră 
de păr 
îi țineau de cald 
în pustia frigului 
acestei lumi 
pe obraz 
lină atingere 
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duminica celor cinci pîini şi doi peşti 

Pîine eşti, IHTIS Te ştiu 
douăsprezece coşuri pe munte 
spre seară 
gura mea flămîndă 
gura mea mută 
însetată de cuvîntul Tău 
murmură lacrimă 
murmură susur 
de vară. 
 
peştii şi pîinea 
fac şapte 
cincile mii 
ca la Rusalii 
de botezul cerului 
s-au stins 
şi nu s-a mai făcut 
niciodată noapte 
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de aici de sus se vede foarte aproape 

pămîntul 
(scara lui iacov ) 

de aici de sus se 
vede foarte aproape 
pămîntul 
ca o gură de rai 
cu tot albastrul apelor 
şi aerul înalt al pădurilor 
ca o sfîşiere 
trece prin mîna-mi 
zumzetul 
de miere sălbatică 
al untdelemnului 
scării lui iacov. 
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mîna ta moale, colăcel de ajun 

carnea ta 
a înflorit 
acum 
de crăciun 
în extatice flori 
cu albastre ninsori 
 
mîna ta moale 
colăcel 
de ajun 
peste lume 
 
colindele a zăpadă 
de foc 
amiros 
a busuioc 
a paie de grîu 
ridicate în valuri 
peste ieslea 
de Miel 
în mijlocul lumii 
betleem 
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van gogh 

de crăciun 
lanurile tale 
ard peste 
munții carpați 
valurile thalassei 
biruie ninsoarea 
 
de crăciun 
lanurile tale 
țin loc de 
lumînări 
vîrtejuri 
de spirale 
şi focuri 
pline 
de miez 
roşu 
ca pepenii 
toamna 
 
de crăciun 
valurile tale 
trîmbe spre 
cer 
se unesc cu 
steaua 
magilor 
de crăciun 
flăcările tale 
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floare de piersic 
îmi înfloresc 
în creierul 
gîndului 
de crăciun 
prietene drag 
focurile tale 
din înălțime de val 
se unesc cu 
focurile 
păstorilor 
în contemplare 
albastră 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


