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Doina, domni]a mun]ilor

Demult, tare demult, când oamenii acestor meleaguri stăteau
mereu gata de luptă cu vrăjmaşii de peste hotare sau veniţi din înde-
părtatele pustiuri asiatice cu scopuri prădalnice, trăia într-un sătuc
de munte o fată fără pereche de frumoasă în lumea întreagă. O chema
Doina. Şi, întrucât îi plăcea să umble cu turmele de oi alături de alţi
păstori peste munţi şi văi, toţi au numit-o Domniţa munţilor. Şi nu
era om, cale de şapte sate în jur, care să nu fi auzit de frumuseţea şi
gingăşia Doinei, dar îndeosebi de cântecele ei minunate care răsunau
din zori şi până-n noapte prin toate locurile pe unde-şi purta paşii.
Bătrânii o îndrăgiseră ca pe propria lor fiică, iar voinicii care o vedeau
chiar şi o singură dată rămâneau vrăjiţi de farmecul ei şi ar fi dat orice
să le fie mireasă. Dar Doina era încă o copilandră, nici nu împlinise
16 ani şi nu se gândea încă la măritiş. Cea mai mare plăcere a ei era
să rătăcească zilnic printre munţi şi văi cu mioarele ei dragi, să se
întreacă în cântece cu păsările şi cu cele mai vestite cavale mânuite
de voinici, să râdă soarelui, florilor şi izvoarelor, ori să se joace cu
iezii şi mieii. N-ar fi putut însă spune că nu are drag pe nici un voinic
cu care dădea ochii prin sat ori pe potecile munţilor. Ba, într-un
anumit fel, ţinea la toţi voinicii apropiaţi de vârsta ei. Dar la Negru,
feciorul cel mai mare al Neacşului, cojocarul satului, ţinea parcă mai
mult ca la toţi ceilalţi.
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Mândru şi voinic era Negru, de nu-l putea dovedi la trântă nici
măcar ursul şi curat la suflet aidoma apei din izvoarele munţilor.
Avea plete negre şi ochi adânci de bulboană singuratică. Multor cete
de năvălitori înhăitaţi să prade turmele, vitele sau alte avuţii ale săte-
nilor le-a ţinut piept Negru împreună cu alţi voinici. Ghioaga sa nu
dădea greş niciodată şi când o învârtea în jurul său, toţi vrăjmaşii cădeau
potopiţi la pământ. Doina îl văzuse cândva, ascunsă în ramurile unui
copac, cum făcuse polog dintr-o ceată de tâlhari veniţi din pustie şi
de atunci nu şi-a mai putut lua gândul de la el. Dreptu-i că şi lui Negru
îi plăcea să iasă cât mai des în calea Doinei, s-o privească ori s-o asculte
cântând.

Şi vremea trecea, iar Doina devenea tot mai frumoasă şi mai dragă
tuturor.

Într-un an a fost mare secetă prin partea locului, iar bieţii oameni
n-au reuşit să adune nutreţul necesar pentru oi şi vite. De aceea, în
preajma iernii, Negru se hotărî, împreună cu alţi câţiva oameni din
sat, să treacă turmele în ţara de peste munţi, unde vremea fusese mai
darnică şi se găsea hrană pentru vite din belşug. Pâncu, tatăl Doinei,
îi dădu în grijă şi oile sale. La despărţire, Doina l-a aşteptat pe Negru
la marginea satului cu o desăguţă în care pusese plăcinte şi alte bu-
nătăţi pentru drum.

— Mergi cu Dumnezeu, Negrule, i-a spus ea cu greu stăpânin-
du-şi bătăile inimii, şi să te întorci sănătos cu toţi ai tăi!

— Rămâi cu bine, fată dragă, i-a răspuns Negru pătrunzând în
adâncurile ochilor ei… şi să ai mare grijă de tine, că n-aş vrea să aud
de nici un rău care ţi s-ar putea întâmpla.

Negru a pornit în fruntea turmelor, iar din urmă l-a însoţit
până hăt departe cântecul neasemuit de trist al Doinei.

Câteva zile la rând după plecarea lui Negru peste munţi a ră-
sunat glasul fetei ca o chemare dureroasă cu văpăi ucigaşe de dor.
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Nu mult după plecarea Negrului din partea locului, s-a în-

tâmplat să treacă pe acolo o ceată de tătari, rătăciţi de oastea cu care
veniseră la prădat peste hotarele acestei ţări. Tătarii o zăriseră pe Doina
într-o poieniţă de la marginea satului şi rămaseră uimiţi de frumu-
seţea ei, dar şi de farmecul ce răsărea din cântecul ei. S-ar fi repezit
atunci s-o răpească, s-o ducă plocon hanului lor, care ar fi plătit
pentru ea multe comori, dar prea erau puţini la număr, iar locurile
prin care se retrăgeau erau pline de fel de fel de primejdii.

Îndată ce hanul tătar află de frumuseţea Doinei şi despre glasul
ei vrăjit, dădu ştire tuturor supuşilor că cine i-o va aduce pe frumoasa
ghiaură, va primi daruri nenumărate. Şi nu puţini fost-au oştenii
hoardei care s-au jurat marelui Han că vor pleca spre ţinuturile în
care trăia frumoasa ghiaură pentru a o răpi.

*

Trecuse iarna şi primii ghiocei începuseră să scoată capetele albe
spre soare. Puhoaiele duceau pe spinările lor înspumate trunchiuri de
copaci şi ramuri abia înmugurite.

Într-una din zile se auzi răsunând, departe, trâmbiţa lui Negru.
Toţi cei din partea locului cunoşteau acel sunet aparte. Doina îi ieşi
fericită în cale. S-au privit câteva clipe fără să-şi poată vorbi. Apoi
Negru a strâns-o la piept şi i-a spus cu glas abia auzit:

— Bine te-am găsit, fată dragă!
Nu mult după aceea glasul Doinei răsuna vesel de pe o culme

stârnind nenumărate ecouri până în hăurile cele mai depărtate.
Seara, lângă vatra unde se frigea un miel, Negru începu să po-

vestească fapte cumplite. Îl ascultau cu răsuflarea pierdută Doina,
Pâncu, mama Doinei, părinţii şi fraţii lui Negru.

— Ne-au pălit tătarii când ne întorceam din ţara de peste munţi…
Pe Gheorghe l-au sfârtecat cu o suliţă, iar pe mine şi Lisandru ne-au
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Dar Prinţesa Ciuta nu era numai frumoasa-frumoaselor, ci şi cea mai
vitează dintre toţi vitejii lumii. La toate luptele şi jocurile la care luase
parte ieşise învingătoare. Se spune însă, aşa s-a găsit scris în cronicile
din vechime, că Prinţesa Ciuta avea un coif vrăjit, care avea darul de
a-i doborî pe toţi cei care-l priveau de aproape. Ea umbla îmbrăcată
bărbăteşte, iar pletele-i bălaie erau ascunse sub acel coif care orbea
pe oricine-l privea.

Oştile lui Verde Împărat se pregătiseră de luptă în grabă şi fură
puse sub comanda Prinţului Cerb. În scurt timp după aceea, oştile
celor două împărăţii se aflau faţă-n faţă pe o câmpie întinsă. Înainte
de a se porni lupta însă, cei doi împăraţi hotărâseră să se întâlnească
la un scurt taifas. Aşa se obişnuia în vremea veche. De cum se întâl-
niră, mai întâi se puseră pe mâncat şi pe băut din ce-aveau mai bun
fiecare în traista de-acasă. Şi, cum este ştiut din vechimea vremu-
rilor, băutura dezleagă limbile, iar odată limbile dezlegate începe lauda.
Să te ferească Dumnezeu de laudele beţivilor!

— Armata mea este mai vitează, spuse Verde Împărat, întrucât
e condusă de cel mai viteaz voinic din lume

— Ba a mea e mai vitează! se împopoţonă Negru Împărat, iar
voinicul care o conduce nu poate fi doborât nici de şapte armate de-ale
tale:

— Ba a mea-i mai vitează! sări celălalt.
— Ba a mea!
— Ba nu!
— Ba da!
Şi începu, măi frate, o ceartă între ei, de mai-mai să se ia de păr.

Tocmai atunci însă, de cei doi vrăjmaşi se apropie o bătrână.
— Bine v-am găsit, înălţimile voastre! spuse ea. 



29Pas\rea  fericirii
— Bine ai venit, măicuţă, răspunseră cei doi împăraţi într-un

glas, bucuroşi că au găsit un motiv să nu se mai certe.
— Dar ce vânt te abate tocmai pe câmpul de bătălie? întrebă unul

din cei doi.
— Ia, nevoile mă mână, înălţimile voastre, răspunse blând bă-

trâna, care nu era alta decât Sfânta Duminică. Mă pornisem spre
pădure, să culeg nişte bureţi, când v-am auzit lăudându-vă că armata
fiecăruia dintre înălţimile voastre are drept conducător pe cel mai
viteaz voinic din lume.

— Armata mea are un asemenea voinic! sări Negru Împărat.
— Ba a mea! sări şi Verde Împărat. 
— Ba a mea.
— Ba nu!
— Ba da!
— Opriţi vrajba, înălţimile voastre! se vârî bătrâna între cei doi.

Aţi căpiat de vă ciondăniţi aşa? Dacă aveţi asemenea viteji, cum spu-
neţi, puneţi-i să se bată între ei şi cine o birui, acela să hotărască soarta
bătăliei. Abia aşa n-or să-şi mai verse sângele unul altuia sutele de
mii de flăcăi din cele două armate. Nu zic bine?

— Ce zici, frate Negrule? întrebă Verde Împărat, fiind sigur că
feciorul său va birui.

— Zic şi eu ca baba, frate Verde, se bucură Negru Împărat, gân-
dindu-se că nici o forţă din lume nu-i poate doborî fata care posedă
coiful fermecat.

Zis şi făcut. Răsunară trâmbiţele, bubuiră tobele, iar cei doi îm-
păraţi ieşiră în faţa armatelor anunţând hotărârea luată. Atât Prinţul
Cerb, cât şi Prinţesa Ciuta se pregătiră de luptă pe viaţă şi pe moarte.
Nimeni nu ştia că acel voinic mlădios, care conducea armata lui Negru
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Împărat, este chiar fiica acestuia. Numai tatăl ei ştia şi mereu îşi râdea
în barbă aşteptând bucuria izbânzii.

Cei doi luptători se apropiară ameninţători unul de altul. Lângă
împăraţi, şedea şi bătrâna, care ticluise un plan numai de ea ştiut. Se
hotărâse ca lupta să se dea cu buzduganul. Fiecare luptător purta
armură, coif care acoperea întreaga faţă şi scut. Când ajunseră destul
de aproape şi era mai-mai să înceapă a se lovi, Sfânta Duminică făcu
în aşa fel încât fata se împiedică de ceva şi-i căzu coiful de aur de pe
cap. Pletele-i bălaie se răsfirară până la brâu, iar ochii mari şi nespus
de frumoşi rămaseră încremeniţi în aşteptarea morţii. Prinţul Cerb,
când văzu cu cine trebuie să se lupte, scăpă buzduganul din mână.
Apoi îşi scoase şi el coiful şi ochii celor dor tineri se întâlniră într-o
fermecătoare chemare de dragoste. Se apropiară şi se îmbrăţişară să-
rutându-se prelung. În acea clipă, ostaşii celor două armate aruncară
armele, se amestecară unii cu alţii chiuind de bucurie şi se apucară
de mâncat şi de băut.

În acea explozie de fericire, nimeni nu şi-a putut da seama unde
au dispărut atât prinţii Cerb şi Ciuta, cât şi bătrâna care şedea lângă
cei doi împăraţi.

Deodată însă, peste toată acea mulţime fericită că nu se va mai
scălda în sânge şi moarte, răsună glasul bătrânei izvorât parcă de
pretutindeni: 

— Binecuvântaţi să fiţi în vecii vecilor, copiii mei! În două vietăţi
nespus de frumoase şi blânde să vă prefaceţi, purtând numele vostru:
Cerb şi Ciută! Iar coroana împărătească menită ţie, prinţule Cerb, să
se transforme în două coarne de care să se teamă orice vrăjmaş. Dra-
gostea dintre voi să rămână veşnică, iar adevărata voastră împărăţie
să devină codrul!
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Cocorul  r\t\cit

La marginea pădurii cerul se topise într-o apă lină în care se oglin-
deau, de o parte câteva vârfuri de brazi, iar de altă parte chipul meu
cu ochi întrebători şi osteniţi.

Liniştea se cuibărise pretutindeni şi o puteai aduna în priviri
din firele de iarbă, din florile de câmp şi din aripile de liliac alb ale
depărtărilor.

M-am oprit să mă-ntreb nu cât am de mers, ci unde merg. Pă-
răsisem ţinta iniţială care mă ducea spre nicăieri.

Dincolo de tăul singuratic lângă care mă oprisem, se întindea,
tăcută şi nesfârşită, pădurea copilăriei mele. Spre Apus, dealuri cu
coame domoale şi poieniţe nostalgice păreau parcă pregătite să spri-
jine cerul istovit de atât albastru, iar de jur împrejur munţii înalţi, tot
mai înalţi, ale căror creste se contopeau cu infinitul într-o umbră
difuză, aidoma chemărilor ultimelor regrete…

Mă oglindeam în apele tăului şi nu-mi dădeam seama dacă
umbra e a mea sau a singurăţăţii.

— Te-ai întors? m-a întrebat deodată umbra mea din apă. 
Întrebarea m-a întristat, lăsându-mă fără răspuns. 
De ce m-a întrebat dacă m-am întors? Convingerea mea era că

nu părăsisem niciodată copilăria. Umbra din apă păru că mi-a pri-
ceput nedumerirea şi începu să râdă necontrolat, aşa cum râdeam eu
atunci când copiii cu care mă jucam de-a v-aţi ascunselea se ascundeau
exact în locurile pe care le bănuisem eu drept ascunzători.
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— Te-ai rupt de mult de copilărie! mi-a strigat umbra din apă cu

mult reproş. Încă de mic doreai să te considere lumea mai mare decât
erai cu adevărat şi, din această cauză, îi minţeai pe toţi, minţindu-te
totodată şi pe tine însuţi.

Ascultând reproşurile umbrei, m-am căutat prin ani şi m-am
descoperit mereu altul, mânat de dorinţa de a fi crezut de cei din jur
mai mare, mai altfel…

Undeva, departe, a răsunat chemarea tristă a unui cocor. L-am
căutat cu ochii, dar nu l-am descoperit. Pesemne că se rătăcise în
întunericul de linişti al pădurii.

Umbra mă privea tot mai insistent şi parcă încerca să se convingă
dacă nu cumva ea, ca umbră, era mai reală decât mine.

— Eu sunt EU! am strigat cu oarecare nesiguranţă în glas, dar
dorind nespus de mult să conving propria-mi umbră de acel adevăr
în care nici eu nu mai credeam pe de-a-ntregul.

Umbra a râs şi am recunoscut în hohotele ei glasul meu curat şi
cristalin din copilărie.

— Tu n-ai fost TU cu adevărat, mi-a spus ea privindu-mă pieziş,
decât atunci când erai copil şi-i căutai pe cei ascunşi dincolo de
minciună.

Din adâncurile întunecate ale pădurii a răsunat iar strigătul
cocorului, parcă mai disperat ca înainte.

— Ce-o fi păţit oare bietul cocor? m-am întrebat eu cu glas tare. 
— Nu e nici un cocor, m-a contrazis umbra, apoi a început să

chicotească năstruşnic unduindu-se pe valurile mărunte. Ţi-aduci
aminte din vremea când scoteai, împreună cu alţi copii, „Dumnezei”
la mal? schimbă ea total mersul normal al discuţiei.

M-am întors iar în copilărie şi am descoperit momentele când
aruncam, într-un fel de întrecere cu alţi copii, cu pietre în apele Ozanei.
Copilul a cărui piatră reuşea să salte de mai multe ori pe luciul apei şi



108 DUMITRU VACARIU

Privighetoarea - micu]a  ciob\ni]\

Nimeni pe lume nu cânta mai frumos din fluier ca micuţa
ciobăniţă, Privighetoarea, copila orfană dintr-un sat de munte.

Părinţii săi şi ceilalţi fraţi şi surori mai mari fuseseră ucişi în
timpul unei năvăliri vrăjmaşe. Cel mai mic frăţior însă, care dormea
într-o copaie de lângă o căpiţă de fân, scăpase cu viaţă. Doar îl văzuse
Privighetoarea după ce plecaseră duşmanii din sat. Îndată după
aceea însă dispăruse de lângă căpiţă cu tot cu copaie. Nimeni nu ştia
nici cine l-a luat şi nici unde l-a dus.

Înainte de acea năvală pustiitoare, Privighetoarea avea obiceiul
să-şi adoarmă frăţiorul cântându-i din fluier. Şi atât de frumos suna
fluierul Privighetorii, încât copilul adormea de fiecare dată zâmbind
la auzul sunetelor vrăjite.

Cine l-o fi luat oare pe frăţiorul Privighetorii şi unde l-o fi dus?
Drept e şi faptul că cele mai multe dintre mamele din sat îşi pierdu-
seră pruncii în timpul năvalei. Poate că una dintre ele, găsind copaia
cu fratele Privighetorii, l-a luat şi l-a dus acasă la ea, zicând că e co-
pilul ei. Adevăratele mame nu vor niciodată să facă deosebire între
copiii lor şi cei ai altor mame.

Aşa se face că, după trecerea acelei cumplite năpaste, Privighe-
toarea a rămas singură pe lume. Nici n-avea măcar unde să locuiască,
întrucât casa părintească fusese arsă în întregime. Unui gospodar din
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sat i s-a făcut milă şi a primit-o pe micuţa Privighetoare ciobăniţă la
puţinele oi care-i mai rămăseseră. N-avea, după câte spune lumea,
mai mult de zece ani pe vremea aceea. Şi era aproape tot timpul tristă,
rătăcind prin păduri şi poiene după oiţele care i se daseră în grijă.
Marea ei bucurie şi alinare sufletească era fluierul de care nu se des-
părţea niciodată. Cum ajungea în câte o rarişte sau poieniţă, ducea
fluierul la gură şi începea să cânte. Şi, au spus-o martorii acelei vremi
îndepărtate, nici un cântec de pe lume nu răsuna mai trist şi mai me-
lodios. De fiecare dată când cânta, Privighetoarea se gândea la frăţiorul
ei mai mic. Spera ca acesta, auzind-o cântând, îi va putea da vreun
semn pentru a se vedea.

Într-una din zile, când se afla cu oiţele sale într-o rarişte, se trezi
lângă ea cu o tânără nespus de frumoasă, îmbrăcată cu o rochie ţesută
cu fire de aur şi argint. Pe frunte purta o coroniţă bătută cu pietre
scumpe.

— Cine eşti? o întrebă micuţa ciobăniţă privind-o cu admiraţie. 
— Eu sunt Zâna izvoarelor, fetiţa mea. Te-am auzit cântând din

fluier şi am venit să te ascult mai de aproape, De la cine ai învăţat să
cânţi atât de frumos?

— Dragostea faţă de fratele meu mai mic  m-a învăţat să cânt,
răspunse Privighetoarea, numai că… şi începu să suspine.

— Ce s-a întâmplat? A murit? întrebă îndurerată zâna.
— Nu,  n-a murit, se mai ogoi din plâns fetiţa, dar nu ştiu unde

se află din timpul năvalei vrăjmaşe…
Şi îi povesti zânei toată durerea ei:
— Sărmana de tine, şopti cu glas de amar zâna. 
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Judecata  p\pu[ilor

În magazia unui teatru de păpuşi, printre resturi de decoruri şi
diverse obiecte necesare unui spectacol, zăceau, după ce fuseseră
jucate pe degete sau trase pe sfori, fel de fel de personaje fantastice,
comice sau tragice, fără să le mai aibă nimeni de grijă. Găseai acolo
feţi-frumoşi, cu şi fără stea în frunte, zâne, elefanţi, cenuşărese, lei,
baroni, măgari şi alţi eroi cunoscuţi din lumea basmelor şi fabulelor.

Iată însă că în viaţa acestor făpturi de cârpă, dar cu mari pretenţii
de personaje adevărate, au intervenit evenimente cumplite.

Într-una din zile, nişte tehnicieni care reparaseră caloriferele,
au uitat, pe lângă o ţeavă care ieşea din zid, o gaură. Ei, şi ce? ar putea
zice oricine. Lucruri de astea se întâmplă oriunde, nu numai într-o
magazie. Păi nu-i chiar aşa, că prin locul acela au început să vină
şoarecii, cu gândul să roadă păpuşile de cârpă. Şi de aici s-a născut
pozna. Că era să se petreacă mare grozăvie!

Abia adormiseră bietele păpuşi, obosite de preocupările şi cer-
turile lor neştiute de nimeni din afară, când a răsunat un strigăt înfiorător
(că au şi cârpele nişte strigăte…). Făt-Frumos fusese muşcat de nas şi
acum se chinuia să-l afle pe făptaş. Cosânzeana l-a învinuit pe zmeu,
dar acesta s-a jurat pe ochii lui că n-are ştiinţă de cauză.

— Şi nu mai băga zâzanie, Cosânzeano! s-a răţoit la ea zmeul plin
de năduf.
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Vulpea a zis că măgarul e vinovat, dar s-a dovedit a fi o pâră din

ură personală.
S-au culcat din nou, cu ameninţarea din partea celui muşcat, că

dacă mai încearcă şi a doua oară să-l muşte, bestia respectivă o să viseze
toată viaţa numai nas de Făt-Frumos!

Şoarecii însă, doi la număr, au revenit. De data asta a urlat ele-
fantul. Ancheta a durat mai mult. Măgarul s-a ales cu o ureche ruptă,
cocoşul a rămas fără punguţa cu doi bani, dar, în cele din urmă, s-au
domolit.

Şoarecii erau pur şi simplu derutaţi. Nu ştiau cine ţipă. De fiecare
dată fugeau îndărăt în zid şi reveneau când nu se mai auzea nimic.

A treia oară au răcnit leul şi Cenuşăreasa. Grozav de tare au mai
răcnit. Mai ales Cenuşăreasa. Zicea că a muşcat-o cineva de ureche şi
chiar a dat vina pe Făt-Frumos.

Cosânzeana n-a putut crede aşa ceva. De aceea, în auzul tuturor,
i-a strigat Cenuşăresei:

— Tu nici nu ai urechi, pătato, de ce mai boceşti degeaba?
Leul era indignat peste măsură că a fost muşcat de coadă. În-

seamnă că printre ei se află un criminal. Dar cine-i acela?
— Număr până la trei, a urlat leul. Dacă nu recunoaşte cine m-a

muşcat, atunci…
— Vezi să nu greşeşti la numărătoare, mărite leu, l-a ironizat

vulpea.
— Taci, codano, că dacă-ţi dau o labă, râde de tine şi măgarul!
— Ha, ha, ha, porni măgarul să necheze, păi ce crezi, bă cârpă

umplută cu câlţi, că de tine nu pot râde?
— Hauuu, pui de zdreanţă! Tu, un măgar caraghios, să râzi de

regele junglei?
— Ce regele junglei, amice, se viteji măgarul, nu cumva te crezi

leu adevărat?



150 DUMITRU VACARIU


