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Prolog

Motivul care m-a determinat, frații mei, să scriu cartea
de față, în care am consemnat toate aceste evenimente şi în-
tâmplări adevărate, este unul singur: să se slăvească numele
lui Dumnezeu și să fie de folos sufletelor care o vor citi, nimic
altceva.

Am păstrat mulți ani, în taină, aceste evenimente, atât
față de soția mea, cât și față de copiii mei, pentru că așa a hotă-
rât duhovnicul meu.

Mulțumesc lui Dumnezeu, din toată inima, că m-a în-
vrednicit să trăiesc asemenea întâmplări cutremurătoare, pen-
tru că, prin acestea, am putut să mă văd pe mine însumi și
să înțeleg și eu ce înseamnă adevărata pocăință, smerenia şi
dragostea în Hristos.
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Cuvântul lui Dumnezeu este viață
Pocăința, Spovedania, Sfânta Împărtășanie

Întâlnirea noastră cu Părintele Paisie1 

Bucurați-vă, frații mei întru Domnul!
Cu ajutorul lui Dumnezeu și cu binecuvântarea du-

hovnicului nostru, aș dori să vă împărtășim câteva cuvin-
te despre pocăință, spovedanie și Sfânta Împărtășanie.

Pocăința este un cuvânt care „se aude” mai mult de
o sută de ori în Noul Testament. „Pocăință”, strigau pro-
feții Vechiului Testament. „Pocăiți-vă, că s-a apropiat
împărăția cerurilor!” (Mt. 3, 2), striga Sfântul Ioan Îna-
intemergătorul. „Pocăiți-vă și credeți în Evanghelie!”
(Mc. 1, 15), striga Domnul nostru. „Pocăiți-vă!” ne îndeam-
nă astăzi Părinții și Biserica noastră, pentru că acesta este
(poate) singurul și cel mai scurt drum care ne duce aproa-
pe de Hristos. 

Suntem chemați, așadar, cu toții, să ne facem o ana-
liză adâncă a conștiinței, fără să ne îndreptăţim, pentru

1 Aghioritul – n.tr.

Capitolul 1
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că aşa putem vedea patimile și slăbiciunile pe care le-a
născut păcatul în interiorul nostru.

Cunoaștem, fraților, că omul este trecător și vremel-
nic și că într-o zi părăsim lumea aceasta, fie că vrem sau
nu, fie că avem credință sau nu. Întâlnire cu moartea
avem cu toții. Numai că omul nu este doar o bucată de
carne care cântăreşte șaizeci, șaptezeci sau optzeci de
kilograme, ci are și suflet nemuritor înlăuntrul său și
pentru acest suflet vom da seamă într-o bună zi. Biletul
pentru cer însă se scoate pe pământ și acest bilet se nu-
mește pocăință, spovedanie și Sfânta Împărtășanie.

Vă voi prezenta câteva întâmplări care au avut loc
în viața mea, deoarece numai despre ele pot să vorbesc
şi aceasta numai și numai spre slava lui Dumnezeu. Mă
voi întoarce, așadar, în timp, în jurul anului 1993, când
l-am pierdut pe prietenul meu cel mai bun, un tânăr
de 33 de ani, care a murit de cancer la plămâni. „S-au în-
fundat plămânii cu fum și nicotină de la țigări”, ne-au
spus medicii. Eram, la acea vreme, atât de pierdut și dez-
nădăjduit, plin de nedumeriri și întrebări... 

Duceam deseori flori la mormântul prietenului meu
și mă rugam la Dumnezeu să-i odihnească sufletul. 

Un preot – pe care îl chemam des pentru a-i citi paras-
tase și cu care, după aceea, stăteam și discutam despre
viață și moarte; de care îmi amintesc că îmi dădea cele mai
bune răspunsuri – m-a întrebat dacă prietenul meu, îna-
inte să plece din această lume înșelătoare, se spovedise
cu pocăință sinceră și se împărtăşise.

I-am răspuns:
– Da, părinte, a făcut toate acestea.
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– Atunci, mi-a zis, să-ți aduci aminte de promisiunea
Mântuitorului nostru: „Pe cel care vine la Mine nu-l
voi scoate afară” (In 6, 37). Sufletul prietenului tău este
în brațele lui Hristos. Mergi, așadar, și fă și tu asemenea,
ca să fie mai bineplăcută și să aibă trecere rugăciunea
ta înaintea lui Dumnezeu. 

Așa am și făcut, iar mai târziu, cu harul lui Dumne-
zeu, mi-am schimbat modul de viață, împreună cu în-
treaga mea familie.

În acea vreme, m-am sfătuit cu un prieten al meu in-
valid, paralitic, să mergem la Mănăstirea Suroti, pentru
că acolo era Părintele Paisie, pentru a primi binecuvân-
tarea lui. S-a întâmplat cu puțin înainte de adormirea lui.
Când am ajuns, era atât de multă lume, încât mașinile
ajunseseră până jos, la șoseaua asfaltată. Mașini mari de
marfă, autobuze, motociclete, pe scurt, o mare aglome-
rație. Mulţime de oameni. Noi însă, fiind cu paraliticul,
am fost lăsați să urcăm până la mănăstire și să mergem
în spatele unei clădiri, deoarece pe acolo urma să vină pă-
rintele pentru a-i vedea pe copiii cu probleme speciale.
Într-adevăr, în scurt timp, a venit și a început să-i bine-
cuvânteze și să-i însemneze cu semnul Sfintei Cruci pe
copii, unul câte unul, să le vorbească și să-i sfătuiască pe
părinții lor. Când a venit rândul nostru, ne-a spus cuvinte
frumoase şi de folos pentru suflet, iar la sfârșit l-am vă-
zut pe părintele că se pleacă până jos, la picioarele para-
liticului, îi face o metanie și îl îmbrățișează strâns, cu dra-
goste. M-am pierdut, nu am mai făcut faţă emoţiilor. M-am
dat puțin mai în spate, lângă un zid, numai eu singur, și
am plâns, am plâns pentru păcătoșenia mea. Poate că,
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pentru prima dată, am văzut ce înseamnă smerenia, ce
înseamnă iubirea în Hristos. A fost ca și cum Părintele
ne-ar fi spus că el este un nimic față de crucea pe care
o poartă acest paralitic. Așadar, am plecat atât de folo-
siți de cele auzite și văzute, încât niciodată, în viața noas-
tră, nu le vom uita.
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Întoarcerea prostituatei

De multe ori, în rugăciunea mea, am cerut de la
Hristos să mă lumineze ca să înțeleg ce este adevărata
pocăință, pentru că simțeam și îmi dădeam seama că po-
căința mea nu era cea pe care o voia Dumnezeu. 

Așadar, într-o dimineață, cu destui ani în urmă, prin
anii 1996-1997, am luat o fată în taxi ca să o duc la des-
tinație. Pe drum m-a întrebat ce era ceea ce ascultam. I-am
spus că este o casetă cu o predică despre pocăință și, după
ce a ascultat câteva clipe, la scurt timp, m-a întrebat
din nou: 

– De fapt, ce este pocăința?
– Pocăința este, draga mea, după puținele mele cu-

noștințe, să-și simtă cineva păcătoșenia, să-și dea seama
că este bolnav sufletește și că are nevoie de vindecare. Iar
eu, cel care îţi vorbesc, sunt primul care trebuie să fac
aceasta. 

Privind-o însă pe fată în oglindă, în timp ce-i vor-
beam, i-am văzut ochii lucind de o emoție pe care za-
darnic încerca să o ascundă și mă întrebă din nou:

– Și când vine această vindecare?
– Când luăm această hotărâre eroică să începem să ne

judecăm pe noi înșine, nu pe vecini, pentru că pe vecini
îi judecăm ușor și cu mult avânt, deci numai pe noi înșine,
zdrobindu-ne multul nostru egoism, mândria, trufia, în-
gâmfarea, semeția și înfumurarea. Pentru că păcatul a
devenit deja o stare permanentă înlăuntrul nostru și
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patimile prind rădăcini asemenea platanilor, de aceea
este nevoie de purificare. Iar purificarea vine atunci
când sufletul se pleacă sub epitrahilul duhovnicului cu
lacrimi de pocăință și omul începe să-și mărturisească
păcatele, ca să ia această binecuvântată iertare de păca-
te, pentru a putea, mai apoi, să se împărtășească cu
Trupul și Sângele lui Hristos. Și atunci, crede-mă, draga
mea, vin clipe când mergi să citești Pavecernița și lacri-
mile ajung până la gleznă, nu doar pe obraz. De pe
glezne le ștergi și zici: „Dulcele meu Iisus, ce-am făcut
atâția ani? Pe unde am umblat? Ce filosofii și teorii am
urmat? Am făcut-o pe deșteptul. De ce atâția ani
pierduți? De ce? De ce?”. După cum spune și Cuviosul
Paisie, „dacă tinerii gustă o singură dată harul lui
Dumnezeu, cu macaraua de îi vei trage din biserică,
nu-i vei putea scoate”. 

Un alt sfânt al Bisericii noastre, Sfântul Siluan Atho-
nitul, și aceasta o spun acum pentru voi, fraților, când
îngenunchea să se roage, zicea: „Hristoase al meu, Te
rog, nu-mi mai da altă bucurie deoarece inima mea nu
o mai poate duce și cedează”. Vai, vai! Nu „Dă-mi”, ci
„Oprește-Te, Doamne!”. Și zic Părinții că inima lui se to-
pea de dulceață, de cereasca adiere, de cercetarea Prea-
sfântului Duh. Vedeți, fraților, la ce măsură de sfințenie
poate să ajungă omul, când pune început pocăinței? Întot-
deauna, desigur, numai cu harul lui Dumnezeu. Aceasta
să nu o uitați niciodată! 

Însă, în timp ce încercam să-i explic, o priveam în
oglindă şi, pentru prima dată în viața mea, am văzut
o asemenea căință la un om: lacrimile se revărsau din
ochii ei în sensul propriu al cuvântului. Pe unele le ștergea
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de pe obraz, dar altele curgeau până pe pieptul ei. După
ce și-a șters lacrimile de mai multe ori, m-a întrebat:

– Hristos iartă și primește și prostituatele? 
Și și-a acoperit fața cu mâinile și a început a plânge

în hohote și cu suspinări. 
– Da, desigur, draga mea, pentru noi, păcătoșii, a ve-

nit Hristos. Știi de ce brațele Lui sunt întinse sus, pe cruce?
Pentru a îmbrățișa pe fiecare om care se pocăiește și pe
fiecare păcătos și mai întâi pe mine, cel care îți vorbesc.
Amintește-ți ce zice Hristos: „Nu am venit să chem pe cei
drepți, ci pe cei păcătoși la pocăință” (Mt. 9, 13). Dar,
o clipă! Când spui prostituată, la ce te referi? Lucrezi la
vreun local sau la vreun bar?

– Nu, nu, domnule Atanasie, prostituată în adevăra-
tul sens al cuvântului, sunt plătită pentru aceasta și o fac
de mulți ani. Dar, credeți-mă, alții m-au determinat să
devin așa. 

Și iarăși începu a plânge în hohote.
– Nu, draga mea, nu, chiar dacă așa au fost lucru-

rile, după cum spui, nu folosește sufletului nostru să
aruncăm responsabilitatea noastră personală asupra
altora, pentru că așa fugim de pocăință și ne justificăm
pe noi înșine. De altfel, în ziua Judecății, nu ne va între-
ba Hristos: „De ce ați păcătuit?”. Nu, pentru că toți sun-
tem păcătoși. Însă ne va întreba: „De ce nu v-ați pocăit?”.
Și atunci, vom rămâne fără răspuns. Ce păcat! Îți voi
spune ceva metaforic. Dacă Hristos S-ar duce în iad și
i-ar întreba pe cei care se chinuiesc acolo: „Vreau să
vă fac un dar, ce v-ați dori cel mai mult?”, toți ar striga
într-un singur glas: „Să ne dai cinci minute, Doamne!”.
„Dar ce să faceți cu ele?”. „Să ne pocăim, Doamne!”.
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Puterea cuvântului

Înainte de a începe următoarea relatare, care este, de
asemenea, emoționantă, aș dori să subliniez, în câteva
cuvinte, în ce stă puterea cuvântului lui Dumnezeu.
„Căci cuvântul lui Dumnezeu este viu și lucrător și mai
ascuțit decât orice sabie cu două ascuțișuri” (Evr. 4, 12).
Așadar, cuvântul lui Dumnezeu este viu și energic și mai
tăios decât orice sabie cu două ascuțișuri. Să purcedem,
deci, cu toții să vedem acest lucru aplicat în practică,
într-o întâmplare adevărată.

Acum câțiva ani, într-o tură de noapte, pe la miezul
nopții, un tânăr care tocmai își încheiase serviciul la un
ziar îmi ceru să-l duc acasă. Urcând în taxi, mă privi insis-
tent și-mi zise:

– Bună seara, domnule Atanasie.
– Bună seara, tinere, mă cunoști?
– Da, de ultima dată când m-ați luat din același loc.

Îmi amintesc că și atunci ascultați postul de radio al Bise-
ricii. A trecut, desigur, destul timp de la acea primă noapte,
când am avut acea frumoasă discuție. 

– Amintește-mi puțin mai multe, te rog, ca să înțeleg.
– Prima dată când m-ați luat în taxi, plecând de la

o discuție despre postul de radio al Bisericii, am vorbit
despre diferite subiecte duhovnicești. Vă spuneam că eu
cred în Dumnezeu, dar nu merg des la biserică și nu mă
spovedesc. Îmi aduc aminte cum mi-ați spus: Te rog, acum,
când ajungi acasă și începi să te rogi, îngenunchează
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Când am coborât în acea seară din taxi, eram atât de
neliniștit, încât, atunci când am mers la culcare, nu puteam
dormi. Multe nopți nu am putut dormi. Mă gândeam la
toate acestea pe care mi le-ați spus și la cum aș putea să
le pun în practică, începând cu Sfântul Munte, lucru pe
care l-am și făcut. Am mers acolo și am întâlnit în Kareia
un părinte înaintat în vârstă, căruia, după ce i-am expli-
cat întru totul ce mi se întâmplase, i-am cerut să mă spo-
vedească. Într-adevăr, mi-am deschis inima și am scos
dinlăuntrul meu tot ce era murdar și urât mirositor, așa
că atunci când am plecat din Sfântul Munte călcam ușor,
de parcă aș fi zburat. Simțeam atâta bucurie înlăuntrul
meu că nu înțelegeam de ce plâng. Așadar, m-am gândit
să împărtășesc și prietenei mele toată bucuria acestei noi
vieți, așa încât să o fac să accepte și să meargă din con-
vingere, să se spovedească la un duhovnic aici, în oraș.  

În felul acesta, am început împreună o viață nouă.
Odată cu trecerea timpului, am văzut cum prietena mea
se nevoia cu tot mai multă râvnă, împlinind cu tot mai
multă sârguință îndatoririle duhovnicești: rugăciune,
posturi, privegheri, citirea Sfintei Scripturi și, în timp ce
o vedeam, mă bucuram foarte mult de acest progres du-
hovnicesc și mă tot gândeam la acea primă noapte a întâl-
nirii noastre. Dar, din păcate, în această bucurie duhov-
nicească, în această euforie duhovnicească, Dumnezeu
a îngăduit să vină o încercare, un cancer de care s-a îmbol-
năvit prietena mea. Se vede că eu am fost mai slab și cre-
dința mea s-a clătinat puțin, dar ea și-a continuat neîn-
fricată lupta duhovnicească și, având mai multă râvnă,
zicea mereu: „Facă-se voia Domnului!”. Prietena mea
a progresat mult duhovnicește, dar și cancerul s-a extins
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început. „Cuvântul lui Dumnezeu este viu și lucrător”
(Evr. 4, 12). Așadar, acest tânăr a primit cuvântul lui
Dumnezeu înlăuntrul său într-o noapte, a mers apoi de
l-a pus în practică și vedeți ce rod desăvârșit a dat. Am
nădejdea că această monahie a găsit îndrăzneală înain-
tea lui Hristos și mă rog ei să facă rugăciune și pentru
noi, păcătoșii.
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Întoarcerea de la cazinou

Aș dori să vă mărturisesc cât mă minunez în sinea
mea de cuvântul lui Dumnezeu, pe care-l văd, în fiecare
zi a vieții mele, cum înmoaie și cele mai împietrite ini-
mi. Un pas să facă omul și nouăzeci și nouă va face Hristos,
doi pași omul și Hristos o mie.

În fiecare zi, în fiecare oră, în fiecare minut, vine
Hristos și bate la ușa inimii noastre atât de discret și deli-
cat, fără să forțeze voința omului. Zăvorul este însă pe
dinăuntru. Dacă tu nu deschizi, niciodată nu vei cina îm-
preună cu El: „Iată, stau la ușă și bat; de va auzi cineva
glasul Meu și va deschide ușa, voi intra la el și voi cina
cu el și el cu Mine” (Apoc. 3, 20). Când începe această cină,
această întâlnire dintre Dumnezeu și om, începe și sărbă-
toarea din inimă, când începi să zici: „Dumnezeul meu,
să nu se mai termine niciodată, să nu se mai termine nicio-
dată!”. Ce păcat însă că mai există încă oameni care nu
aud chemarea lui Dumnezeu! Sunt lipiți de cele de jos
precum stridiile și nu vor să se dezlipească și nici să as-
culte cuvântul Apostolului Pavel: „Cugetați cele de sus,
nu cele de pe pământ” (Col. 3, 2), „că nu avem aici cetate
stătătoare, ci o căutăm pe aceea ce va să fie” (Evr. 13, 14). 

În fine, era miezul nopții, în jurul orei 01:30, în
Polihni3, când un tânăr îmi face semn să opresc. Urcând

3  Cartier din zona estică a Tesalonicului.
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în taxi, îmi spune: „La cazinou!”. Coborând pe străzi, am
trecut pe lângă o biserică și mi-am făcut cruce. A făcut și
el, murmurând ceva, cerând sfântului ocrotitor al ace-
lei biserici să ne păzească. Eu l-am văzut și i-am spus:

– Amin, dar crede-mă că, acolo unde mergi, sfântul
nu te va urma.

– De ce?
– Pentru că sfântul ne primește rugăciunile și cererile

când sunt pentru folosul sufletelor noastre. Ia închipu-
ie-ți-l pe sfânt în cazinou, să binecuvânteze jocul de no-
roc! Cum ți s-ar părea? 

– E posibil să ai dreptate, dar eu cred în felul meu.
– Și care este acest fel al tău? 
– Poate că nu merg des la biserică, dar pe oriunde

trec aprind o lumânare, fac o cruce și mă străduiesc să
fac fapte bune; ce altceva să mai fac? 

– Ei, Dumnezeu nu vrea lumânarea ta, ci pe tine te
vrea, binecuvântatule! Odată s-a dus cineva la Hristos
și I-a zis: „Hristoase al meu, vrei să-Ți aduc o lumânare
mare cât statura mea?” Și I-a răspuns Hristos: „Ceara din
care se fac lumânările a Mea este”. „Ei, atunci am să-Ți
aduc o prescură, la biserică”. „Și grâul și pâinea care se
folosesc la Liturghie sunt ale Mele”. „Atunci să-Ți aduc
o sută de mii de drahme pentru un azil de săraci”. „Toate
acestea pe care le ai sunt ale Mele, al Domnului este
pământul și plinirea lui”. „Dar ce aștepți de la mine,
Hristoase al meu?”. „Fiule, dă-Mi inima ta, dă-Mi păca-
tele tale, pe acestea le vreau, de acestea însetez, pentru
acestea M-am răstignit”. Cu multe mergem la Hristos,
însă nu cu cele care trebuie. În ce privește faptele bune
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cu doar câteva clase primare. Cu această ocazie, îmi veți
permite să vă mai spun două cuvinte, pentru că merită
efortul de a le asculta. 
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Butucul4

În copilărie, pentru mine școala era cel mai mare coș-
mar. Toți au terminat școala generală în șase ani, eu am
terminat-o în opt, întrucât am rămas repetent în clasa
întâia și a patra. Și, mai precis, când am intrat în clasa în-
tâia, eram atât de slab pregătit încât nici numele nu știam
să mi-l scriu5. De multe ori, învățătoarea o chema pe mama
și-i zicea: „Trebuie să-l las pe Atanasie repetent, nu este
atent și nu participă la ore, nu-l interesează nimic în afară
de joacă, îl prind tot timpul că este neatent, cu ochii pe
geam, pentru că pe acolo, de altfel, intră și iese, căci rar
nimerește ușa”. Mama se supăra rău, așa încât deseori pa-
pucul său de casă își lăsa urma pe mine, dar preferam să
mănânc bătaie decât să scriu și să citesc.  

Pentru mine, lunea era cea mai urâtă zi a săptămânii.
Și numai la gândul că trebuie să merg la școală îmi apă-
reau bube și mă îmbolnăveam. Și, după ce am rămas prima
oară repetent, am continuat să fac aceleași lucruri și în
clasa a doua și a treia, numai că în clasa a patra, acum
fiind mai mare, au început hoinărelile și absențele de la
școală. Plecam dimineața prin împrejurimi, unde nu exista
posibilitatea să fiu văzut de cunoscuți sau de persoane
care m-ar fi putut recunoaște, și mă întorceam acasă ca

4  Butuc – în Grecia se folosește acest cuvânt ca o expresie echi-
valentă cu prost, tolomac, tembel, bleg, tont, înapoiat etc.  

5  În Grecia, școala primară durează șase ani, gimnaziul și liceul
– câte trei ani fiecare.
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Și, după suspine și lacrimi, ce să fac, le-am luat cu ini-
ma îndoită să le duc. Cum am intrat în curtea școlii, ținând
într-o mână ghiozdanul și în alta ouăle, încercam, pe cât
puteam, să mă ascund. Un coleg însă m-a văzut și a în-
ceput să strige:

– Copii, copii, veniți! Butucul iar a adus ouă. 
De această dată au venit nu numai colegii din clasa

mea, ci toți copiii, din întreaga școală în care învățam,
strigând împreună:

– Butucul! Butucul! Butucul!
Cum aș mai fi vrut să arunc pe jos acele ouă, să le

sparg, să le fac bucăți, să le distrug cu picioarele... Cât
de mult m-au umilit...! Și totuși, a trebuit să le duc ia-
răși la catedră, iar asta, desigur, cu multă greutate, deoa-
rece copiii mă trăgeau de haină și nu se mai săturau să
mă batjocorească. După ce a sunat clopoțelul și am
intrat în clasă, nici învățătoarea n-a mai întrebat cine a
adus ouăle. Doar ce începuse lecția, într-un moment de
liniște, s-a auzit o voce atât cât să audă toți, mai puţin
învățătoarea:

– Bre... butucule, măcar sunt proaspete ouăle sau
vei trece clasa degeaba?

Și au râs atât de tare că învățătoarea a fost nevoită
să bată cu varga în catedră, strigând:

– Liniște!
A trecut anul, însă nu și clasa a patra, rămânând,

încă o dată, un an, în aceeași bancă și obţinând diploma
de absolvire a școlii primare la 14 ani, mai mult de po-
mană, ca să scape odată de mine...

Știți, fraților, de ce v-am spus această istorisire? Pen-
tru că și în viața duhovnicească tot butuc am rămas.
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Adevărat vă spun și nu vă grăbiți să-mi spuneți că mă
smeresc zicând acest cuvânt. Acum câteva zile, când
m-am dus să mă spovedesc, același cuvânt mi l-a spus și
părintele Triandafilos6: 

– Atanasie, dragă, de șaisprezece ani nu ai făcut un
pas în viața duhovnicească. 

Și, când duhovnicul tău ți-o spune pe aceasta, ce im-
portanță mai au părerile și laudele oamenilor?!

6  Nume propriu frecvent folosit în Grecia de către laici.


