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Prolog

Motivul care m-a determinat, fratii mei, sd scriu cartea
de fatd, in care am consemnat toate aceste evenimente si in-
tampliri adevirate, este unul singur: sd se sliveascd numele
lui Dumnezeu si sd fie de folos sufletelor care o vor citi, nimic
altceva.

Am pdstrat multi ani, in taind, aceste evenimente, atdt
fatd de sotia mea, cat si fatd de copiii mei, pentru ci asa a hotd-
rdt duhovnicul meu.

Multumesc lui Dumnezeu, din toatd inima, cd m-a in-
vrednicit sd trdiesc asemenea intdmpldri cutremurditoare, pen-
tru cd, prin acestea, am putut sd md vid pe mine insumi si
sd infeleg si eu ce nseamni adevdrata pocdintd, smerenia si
dragostea in Hristos.



Cuvantul lui Dumnezeu este viata
Pocdinta, Spovedania, Sfanta Impartasame
IntAlnirea noastra cu Parintele Paisie’

Bucurati-va, fratii mei intru Domnul!

Cu ajutorul lui Dumnezeu si cu binecuvantarea du-
hovnicului nostru, as dori sd va impdrtasim cateva cuvin-
te despre pociinta, spovedanie si Sfanta Impértisanie.

Pocadinta este un cuvant care ,,se aude” mai mult de
o suta de ori in Noul Testament. , Pocdintd”, strigau pro-
fetii Vechiului Testament. ,, Pocditi-va, ca s-a aproPiat
impadrdtia cerurilor!” (Mt. 3, 2), striga Sfantul Ioan Ina-
intemergatorul. ,Pocditi-va si credeti in Evanghelie!”
(Mc. 1, 15), striga Domnul nostru. , Pocditi-va!” ne indeam-
na astazi Parintii si Biserica noastra, pentru ca acesta este
(poate) singurul si cel mai scurt drum care ne duce aproa-
pe de Hristos.

Suntem chemati, asadar, cu totii, sa ne facem o ana-
liza adanca a constiintei, fara sa ne indreptatim, pentru

! Aghioritul - n.tr.
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cd asa putem vedea patimile si sldbiciunile pe care le-a
nascut pacatul in interiorul nostru.

Cunoastem, fratilor, ca omul este trecator si vremel-
nic si ca Intr-o zi pardsim lumea aceasta, fie ca vrem sau
nu, fie ci avem credintd sau nu. Intalnire cu moartea
avem cu totii. Numai ca omul nu este doar o bucata de
carne care cantdreste saizeci, saptezeci sau optzeci de
kilograme, ci are si suflet nemuritor inlauntrul sau si
pentru acest suflet vom da seama intr-o buna zi. Biletul
pentru cer insd se scoate pe pamant si acest bilet se nu-
meste pociintd, spovedanie si Sfanta Impartisanie.

Va voi prezenta cateva intamplari care au avut loc
in viata mea, deoarece numai despre ele pot sa vorbesc
si aceasta numai si numai spre slava lui Dumnezeu. Ma
voi Intoarce, asadar, in timp, in jurul anului 1993, cand
l-am pierdut pe prietenul meu cel mai bun, un tandr
de 33 de ani, care a murit de cancer la plamani. ,S-au in-
fundat plamanii cu fum si nicotind de la tigari”, ne-au
spus medicii. Eram, la acea vreme, atat de pierdut si dez-
nadajduit, plin de nedumeriri si intrebari...

Duceam deseori flori la mormantul prietenului meu
si ma rugam la Dumnezeu sd-i odihneasca sufletul.

Un preot — pe care il chemam des pentru a-i citi paras-
tase si cu care, dupa aceea, stdteam si discutam despre
viata si moarte; de care imi amintesc ca imi dadea cele mai
bune raspunsuri — m-a intrebat daca prietenul meu, ina-
inte sa plece din aceasta lume inselatoare, se spovedise
cu pocdinta sincera si se impartdsise.

I-am raspuns:

— Da, parinte, a facut toate acestea.
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— Atunci, mi-a zis, sa-ti aduci aminte de promisiunea
Mantuitorului nostru: ,, Pe cel care vine la Mine nu-1
voi scoate afard” (In 6, 37). Sufletul prietenului tau este
in bratele lui Hristos. Mergi, asadar, si fd si tu asemenea,
ca sd fie mai binepldcutad si sa aiba trecere rugaciunea
ta inaintea lui Dumnezeu.

Asa am si facut, iar mai tarziu, cu harul lui Dumne-
zeu, mi-am schimbat modul de viatd, impreund cu in-
treaga mea familie.

In acea vreme, m-am sfituit cu un prieten al meu in-
valid, paralitic, sd8 mergem la Mdandstirea Suroti, pentru
cd acolo era Pdrintele Paisie, pentru a primi binecuvan-
tarea lui. S-a intamplat cu putin inainte de adormirea lui.
Cand am ajuns, era atat de multa lume, incat masinile
ajunseserd pana jos, la soseaua asfaltatd. Masini mari de
marfd, autobuze, motociclete, pe scurt, o mare aglome-
ratie. Multime de oameni. Noi Insa, fiind cu paraliticul,
am fost ldsati sd urcam pana la manastire si sa mergem
in spatele unei cladiri, deoarece pe acolo urma sa vind pa-
rintele pentru a-i vedea pe copiii cu probleme speciale.
Intr-adevir, in scurt timp, a venit si a inceput si-i bine-
cuvanteze si sa-i Insemneze cu semnul Sfintei Cruci pe
copii, unul cate unul, sa le vorbeasca si sa-i sfatuiasca pe
parintii lor. Cand a venit randul nostru, ne-a spus cuvinte
frumoase si de folos pentru suflet, iar la sfarsit I-am va-
zut pe parintele ca se pleaca pana jos, la picioarele para-
liticului, 1i face o metanie si il imbratiseaza strans, cu dra-
goste. M-am pierdut, nu am mai facut fata emotiilor. M-am
dat putin mai in spate, langa un zid, numai eu singur, si
am plans, am plans pentru pacdtosenia mea. Poate ca,
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pentru prima datd, am vazut ce Inseamna smerenia, ce
inseamna iubirea in Hristos. A fost ca si cum Parintele
ne-ar fi spus ca el este un nimic fatd de crucea pe care
o poarta acest paralitic. Asadar, am plecat atat de folo-
siti de cele auzite si vazute, incat niciodatd, in viata noas-
tra, nu le vom uita.



Intoarcerea prostituatei

De multe ori, In rugdciunea mea, am cerut de la
Hristos sa ma lumineze ca sa inteleg ce este adevarata
pocdinta, pentru ca simteam si imi dddeam seama ca po-
cdinta mea nu era cea pe care o voia Dumnezeu.

Asadar, intr-o dimineatd, cu destui ani in urma, prin
anii 1996-1997, am luat o fata in taxi ca sa o duc la des-
tinatie. Pe drum m-a intrebat ce era ceea ce ascultam. I-am
spus ca este o caseta cu o predica despre pocdinta si, dupa
ce a ascultat cateva clipe, la scurt timp, m-a intrebat
din nou:

— De fapt, ce este pocdinta?

— Pocdinta este, draga mea, dupa putinele mele cu-
nostinte, sa-si simtd cineva pacdtosenia, sa-si dea seama
ca este bolnav sufleteste si ca are nevoie de vindecare. lar
eu, cel care iti vorbesc, sunt primul care trebuie sa fac
aceasta.

Privind-o Insa pe fata in oglindd, in timp ce-i vor-
beam, i-am vazut ochii lucind de o emotie pe care za-
darnic incerca sd o ascunda si mad intreba din nou:

— Si cand vine aceasta vindecare?

— Cand ludm aceasta hotdrare eroica sa incepem sa ne
judecadm pe noi insine, nu pe vecini, pentru ca pe vecini
1i judecam usor si cu mult avant, deci numai pe noi insine,
zdrobindu-ne multul nostru egoism, mandria, trufia, in-
gamfarea, semetia si infumurarea. Pentru ca pdcatul a
devenit deja o stare permanentd inlduntrul nostru si
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patimile prind radacini asemenea platanilor, de aceea
este nevoie de purificare. Iar purificarea vine atunci
cand sufletul se pleaca sub epitrahilul duhovnicului cu
lacrimi de pocdintd si omul incepe sd-si marturiseasca
pacatele, ca sd ia aceastd binecuvantata iertare de paca-
te, pentru a putea, mai apoi, sd se Iimpdrtaseasca cu
Trupul si Sangele lui Hristos. Si atunci, crede-md, draga
mea, vin clipe cand mergi sa citesti Pavecernita si lacri-
mile ajung pand la gleznd, nu doar pe obraz. De pe
glezne le stergi si zici: ,,Dulcele meu lisus, ce-am facut
atatia ani? Pe unde am umblat? Ce filosofii si teorii am
urmat? Am facut-o pe desteptul. De ce atatia ani
pierduti? De ce? De ce?”. Dupa cum spune si Cuviosul
Paisie, , daca tinerii gustd o singurd data harul lui
Dumnezeu, cu macaraua de 1i vei trage din biserica,
nu-i vei putea scoate”.

Un alt sfant al Bisericii noastre, Sfantul Siluan Atho-
nitul, si aceasta o spun acum pentru voi, fratilor, cand
ingenunchea sa se roage, zicea: , Hristoase al meu, Te
rog, nu-mi mai da alta bucurie deoarece inima mea nu
o mai poate duce si cedeaza”. Vai, vai! Nu ,Da-mi”, ci
, Opreste-Te, Doamne!”. Si zic Pdrintii cd inima lui se to-
pea de dulceata, de cereasca adiere, de cercetarea Prea-
stantului Duh. Vedeti, fratilor, la ce masura de sfintenie
poate sa ajungd omul, cAnd pune inceput pociintei? Intot-
deauna, desigur, numai cu harul lui Dumnezeu. Aceasta
sa nu o uitati niciodata!

Ins3, in timp ce incercam si-i explic, o priveam in
oglinda si, pentru prima datd in viata mea, am vazut
0 asemenea caintd la un om: lacrimile se revarsau din
ochii ei in sensul propriu al cuvantului. Pe unele le stergea



Lacrimile pocdintei 15

<

de pe obraz, dar altele curgeau pana pe pieptul ei. Dupa
ce si-a sters lacrimile de mai multe ori, m-a intrebat:

— Hristos iarta si primeste si prostituatele?

Si si-a acoperit fata cu mainile si a Inceput a plange
in hohote si cu suspinari.

—Da, desigur, draga mea, pentru noi, pacatosii, a ve-
nit Hristos. Stii de ce bratele Lui sunt intinse sus, pe cruce?
Pentru a imbratisa pe fiecare om care se pocdieste si pe
fiecare pdcatos si mai intai pe mine, cel care iti vorbesc.
Aminteste-ti ce zice Hristos: ,Nu am venit sa chem pe cei
drepti, ci pe cei pacatosi la pocdinta” (Mt. 9, 13). Dar,
o clipd! Cand spui prostituats, la ce te referi? Lucrezi la
vreun local sau la vreun bar?

—Nu, nu, domnule Atanasie, prostituata in adevara-
tul sens al cuvantului, sunt platita pentru aceasta si o fac
de multi ani. Dar, credeti-ma4, altii m-au determinat sa
devin asa.

Si iardsi incepu a plange in hohote.

— Nu, draga mea, nu, chiar daca asa au fost lucru-
rile, dupa cum spui, nu foloseste sufletului nostru sa
aruncam responsabilitatea noastra personala asupra
altora, pentru ca asa fugim de pocainta si ne justificam
pe noi insine. De altfel, in ziua Judecatii, nu ne va intre-
ba Hristos: ,,De ce ati pacatuit?”. Nu, pentru ca toti sun-
tem pacatosi. Ins& ne va intreba: ,De ce nu v-ati pocdit?”.
Si atunci, vom rdmane fira rispuns. Ce pacat! Iti voi
spune ceva metaforic. Daca Hristos S-ar duce in iad si
i-ar intreba pe cei care se chinuiesc acolo: ,Vreau sa
va fac un dar, ce v-ati dori cel mai mult?”, toti ar striga
intr-un singur glas: ,Sa ne dai cinci minute, Doamne!”.
,Dar ce sa faceti cu ele?”. ,5a ne pocaim, Doamne!”.



Puterea cuvantului

Inainte de a incepe urmatoarea relatare, care este, de
asemenea, emotionanta, as dori sa subliniez, in cateva
cuvinte, in ce sta puterea cuvantului lui Dumnezeu.
,Caci cuvantul lui Dumnezeu este viu si lucrator si mai
ascutit decat orice sabie cu doua ascutisuri” (Evr. 4, 12).
Asadar, cuvantul lui Dumnezeu este viu si energic si mai
tdios decat orice sabie cu doua ascutisuri. Sa purcedem,
deci, cu totii sd vedem acest lucru aplicat in practica,
intr-o intamplare adevarata.

Acum cativa ani, intr-o tura de noapte, pe la miezul
noptii, un tandr care tocmai isi incheiase serviciul la un
ziar Imi ceru sa-1 duc acasa. Urcand in taxi, ma privi insis-
tent si-mi zise:

— Buna seara, domnule Atanasie.

— Buna seara, tinere, ma cunosti?

—Da, de ultima datd cand m-ati luat din acelasi loc.
Imi amintesc ci si atunci ascultati postul de radio al Bise-
ricii. A trecut, desigur, destul timp de la acea prima noapte,
cand am avut acea frumoasa discutie.

— Aminteste-mi putin mai multe, te rog, ca sa inteleg.

— Prima datd cand m-ati luat in taxi, plecand de la
o discutie despre postul de radio al Bisericii, am vorbit
despre diferite subiecte duhovnicesti. Va spuneam ca eu
cred in Dumnezeu, dar nu merg des la biserica si nu ma
spovedesc. Imi aduc aminte cum mi-ati spus: Te rog, acum,
cand ajungi acasa si incepi sa te rogi, ingenuncheaza
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Cand am coborat in acea seara din taxi, eram atat de
nelinistit, incat, atunci cdnd am mers la culcare, nu puteam
dormi. Multe nopti nu am putut dormi. Ma gandeam la
toate acestea pe care mi le-ati spus si la cum as putea s
le pun in practicd, incepand cu Sfantul Munte, lucru pe
care l-am si facut. Am mers acolo si am intalnit in Kareia
un pdrinte Inaintat in varsta, caruia, dupa ce i-am expli-
cat intru totul ce mi se intamplase, i-am cerut sa ma spo-
vedeasci. Intr-adevir, mi-am deschis inima si am scos
dinlauntrul meu tot ce era murdar si urat mirositor, asa
cd atunci cand am plecat din Sfantul Munte calcam usor,
de parcad as fi zburat. Simteam atata bucurie inlauntrul
meu cd nu Intelegeam de ce plang. Asadar, m-am gandit
sa Impartasesc si prietenei mele toata bucuria acestei noi
vieti, asa Incat sd o fac sd accepte si sa mearga din con-
vingere, sa se spovedeascd la un duhovnic aici, in oras.

In felul acesta, am inceput impreund o viati noua.
Odata cu trecerea timpului, am vdzut cum prietena mea
se nevoia cu tot mai multd ravnd, implinind cu tot mai
multa sarguinta indatoririle duhovnicesti: rugaciune,
posturi, privegheri, citirea Sfintei Scripturi si, in timp ce
o vedeam, ma bucuram foarte mult de acest progres du-
hovnicesc si ma tot gandeam la acea prima noapte a intal-
nirii noastre. Dar, din pdcate, in aceastd bucurie duhov-
niceasca, in aceasta euforie duhovniceasca, Dumnezeu
a Ingdduit sa vind o Incercare, un cancer de care s-a imbol-
navit prietena mea. Se vede ca eu am fost mai slab si cre-
dinta mea s-a cldtinat putin, dar ea si-a continuat nein-
fricatd lupta duhovniceasca si, avand mai multa ravna,
zicea mereu: , Faca-se voia Domnului!”. Prietena mea
a progresat mult duhovniceste, dar si cancerul s-a extins
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inceput. ,Cuvantul lui Dumnezeu este viu si lucrator”
(Evr. 4, 12). Asadar, acest tanar a primit cuvantul lui
Dumnezeu inlduntrul sdu intr-o noapte, a mers apoi de
l-a pus in practica si vedeti ce rod desavarsit a dat. Am
nddejdea cd aceastd monahie a gasit Indrazneala Inain-
tea lui Hristos si ma rog ei sa facd rugdciune si pentru
noi, pacatosii.



Intoarcerea de la cazinou

As dori sa va marturisesc cat ma minunez in sinea
mea de cuvantul lui Dumnezeu, pe care-1 vad, in fiecare
zi a vietii mele, cum Inmoaie si cele mai impietrite ini-
mi. Un pas sa faca omul si noudzeci si noud va face Hristos,
doi pasi omul si Hristos o mie.

In fiecare zi, In fiecare ora, in fiecare minut, vine
Hristos si bate la usa inimii noastre atat de discret si deli-
cat, fard sa forteze vointa omului. Zavorul este insa pe
dinduntru. Daca tu nu deschizi, niciodatd nu vei cina Im-
preunad cu El: ,Iatd, stau la usa si bat; de va auzi cineva
glasul Meu si va deschide usa, voi intra la el si voi cina
cu el si el cu Mine” (Apoc. 3, 20). Cand incepe aceasta cina,
aceastd intalnire dintre Dumnezeu si om, incepe si sarba-
toarea din inimad, cand Incepi sd zici: ,Dumnezeul meu,
sa nu se mai termine niciodata, sa nu se mai termine nicio-
datd!”. Ce pdcat Insa ca mai exista Inca oameni care nu
aud chemarea lui Dumnezeu! Sunt lipiti de cele de jos
precum stridiile si nu vor sa se dezlipeasca si nici sa as-
culte cuvantul Apostolului Pavel: ,Cugetati cele de sus,
nu cele de pe pdmant” (Col. 3, 2), ,,ca nu avem aici cetate
statatoare, ci o cdutam pe aceea ce va sa fie” (Evr. 13, 14).

In fine, era miezul noptii, in jurul orei 01:30, in
Polihni’, cAdnd un tandr imi face semn sd opresc. Urcand

% Cartier din zona estica a Tesalonicului.
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in taxi, Imi spune: ,, La cazinou!”. Coborand pe strazi, am
trecut pe langa o biserica si mi-am facut cruce. A facut si
el, murmurand ceva, cerand sfantului ocrotitor al ace-
lei biserici sa ne pazeasca. Eu l-am vazut si i-am spus:

— Amin, dar crede-ma cd, acolo unde mergi, sfantul
nu te va urma.

- De ce?

— Pentru cd sfantul ne primeste rugaciunile si cererile
cand sunt pentru folosul sufletelor noastre. Ia inchipu-
ie-ti-1 pe sfant in cazinou, sa binecuvanteze jocul de no-
roc! Cum ti s-ar parea?

— E posibil sa ai dreptate, dar eu cred in felul meu.

— Si care este acest fel al tau?

— Poate ca nu merg des la biserica, dar pe oriunde
trec aprind o lumanare, fac o cruce si ma straduiesc sa
fac fapte bune; ce altceva sa mai fac?

— Ei, Dumnezeu nu vrea lumanarea ta, ci pe tine te
vrea, binecuvantatule! Odata s-a dus cineva la Hristos
si I-a zis: , Hristoase al meu, vrei sa-Ti aduc o lumanare
mare cat statura mea?” Si I-a raspuns Hristos: ,Ceara din
care se fac lumanarile a Mea este”. ,,Ei, atunci am sa-Ti
aduc o prescura, la biserica”. ,Si graul si painea care se
folosesc la Liturghie sunt ale Mele”. ,, Atunci sa-Ti aduc
o sutd de mii de drahme pentru un azil de saraci”. ,, Toate
acestea pe care le ai sunt ale Mele, al Domnului este
pamantul si plinirea lui”. ,Dar ce astepti de la mine,
Hristoase al meu?”. , Fiule, da-Mi inima ta, dd-Mi paca-
tele tale, pe acestea le vreau, de acestea Insetez, pentru
acestea M-am rastignit”. Cu multe mergem la Hristos,
insd nu cu cele care trebuie. In ce priveste faptele bune
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cu doar cateva clase primare. Cu aceastd ocazie, Imi veti
permite sd va mai spun doud cuvinte, pentru ca merita
efortul de a le asculta.



Butucul*

In copilérie, pentru mine scoala era cel mai mare cos-
mar. Toti au terminat scoala generald In sase ani, eu am
terminat-o in opt, intrucat am ramas repetent in clasa
intaia si a patra. Si, mai precis, cand am intrat in clasa in-
taia, eram atat de slab pregatit incat nici numele nu stiam
sa mi-] scriv’. De multe ori, invétdtoarea o chema pe mama
si-i zicea: , Trebuie sa-1 las pe Atanasie repetent, nu este
atent si nu participa la ore, nu-1 intereseaza nimic in afara
de joaca, il prind tot timpul cd este neatent, cu ochii pe
geam, pentru cd pe acolo, de altfel, intra si iese, caci rar
nimereste usa”. Mama se supdra rau, asa incat deseori pa-
pucul sdu de casd isi lasa urma pe mine, dar preferam sa
mananc bataie decat sa scriu si sa citesc.

Pentru mine, lunea era cea mai urata zi a sdptamanii.
Si numai la gandul ca trebuie sa merg la scoala imi apa-
reau bube si md imbolndveam. $i, dupa ce am ramas prima
oara repetent, am continuat sa fac aceleasi lucruri si in
clasa a doua si a treia, numai ca in clasa a patra, acum
fiind mai mare, au Inceput hoindrelile si absentele de la
scoala. Plecam dimineata prin Imprejurimi, unde nu exista
posibilitatea sa fiu vazut de cunoscuti sau de persoane
care m-ar fi putut recunoaste, si ma intorceam acasa ca

* Butuc — in Grecia se foloseste acest cuvant ca o expresie echi-
valenta cu prost, tolomac, tembel, bleg, tont, Inapoiat etc.

5 In Grecia, scoala primara dureaza sase ani, gimnaziul si liceul
— cate trei ani fiecare.
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Si, dupa suspine si lacrimi, ce sd fac, le-am luat cu ini-
ma Indoitd sa le duc. Cum am intrat in curtea scolii, tinand
intr-o mana ghiozdanul si in alta oudle, incercam, pe cat
puteam, sd ma ascund. Un coleg insd m-a vazut si a in-
ceput sa strige:

— Copii, copii, veniti! Butucul iar a adus ouad.

De aceasta data au venit nu numai colegii din clasa
mea, ci toti copiii, din Intreaga scoala in care invdtam,
strigand impreuna:

— Butucul! Butucul! Butucul!

Cum as mai fi vrut sa arunc pe jos acele oud, sd le
sparg, sa le fac bucati, sa le distrug cu picioarele... Cat
de mult m-au umilit...! Si totusi, a trebuit sd le duc ia-
rasi la catedrd, iar asta, desigur, cu multd greutate, deoa-
rece copiii ma trageau de haind si nu se mai saturau sa
ma batjocoreascd. Dupa ce a sunat clopotelul si am
intrat In clasd, nici Invatatoarea n-a mai intrebat cine a
adus oudle. Doar ce incepuse lectia, intr-un moment de
liniste, s-a auzit o voce atat cat sa auda toti, mai putin
invatatoarea:

— Bre... butucule, mdcar sunt proaspete oudle sau
vei trece clasa degeaba?

Si au ras atat de tare ca Invatdatoarea a fost nevoita
sd batd cu varga In catedrd, strigand:

— Liniste!

A trecut anul, insd nu si clasa a patra, ramanand,
inca o datd, un an, in aceeasi banca si obtinand diploma
de absolvire a scolii primare la 14 ani, mai mult de po-
mand, ca sa scape odata de mine...

Stiti, fratilor, de ce v-am spus aceasta istorisire? Pen-
tru ca si in viata duhovniceasca tot butuc am ramas.
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Adevdrat vd spun si nu va grabiti sa-mi spuneti ca ma
smeresc zicand acest cuvant. Acum cateva zile, cand
m-am dus sa ma spovedesc, acelasi cuvant mi l-a spus si
périntele Triandafilos®:

— Atanasie, draga, de saisprezece ani nu ai facut un
pas in viata duhovniceasca.

Si, cand duhovnicul tdu ti-o spune pe aceasta, ce im-
portantd mai au parerile si laudele oamenilor?!

¢ Nume propriu frecvent folosit in Grecia de ctre laici.



