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aul Sitna curge molcom si lunca lui este invesmantata
|| in stufdris. Colinele imprejmuiesc satul Tocileni, incat

pare ca orizontul poposeste aici. In stanga raului, asa,
la o distanta de vreo doi kilometri, curge in acelasi sens paraul
Morii, denumit asa fiindca mai sus era moara din sat construita pe
acest parau. Aici vegetatia abunda: salciile, arinii, salcamii, toti

erau ca si cum ar fi fost sdditi anume de sdteni. Peste parau, in
dreapta lui si in stanga Sitnei, asa ca la vreo doud mii de metri
distanta, pe o coling, a treia casd de la scoald, era casa in care ma
ndscusem, casd din lemn de stejar adus din padurile Voronei.
Peste barne se sipcuia’ sise lipeau peretii cu lutamestecat cu paie,
iar tavanele ramaneau din grinzi cioplite, unite intre ele in forma
de cruce. Casa avea doud odai mari si o tindd la mijloc. Acope-
risul era facut din stuf, adus de la Stuhdrie. Pe jos era lut galben,
iar prispele inalte, cu deregi, erau podite tot cu lut de acelasi fel.
Odadile aveau cate doud geamuri, unul in fata si unul inspre est,
ticsite iarna, vara, cu muscate. Peretii erau imbracati cu covoare
frumoase. Tinda avea usi din scAndura de stejar si balamale for-
jate. Din tindd intrai in dreapta in casoaie, unde era o soba cu cuptor
mare, horn deschis, vatra si plitd, cu lejancéi2 unde ma ascundeam

' Seaplicau buciti de lemn subtiri si lungi, numite sipci.
? Constructie anexatd sobei, specificd locuintelor din Moldova, pe care se
amenaja unloc de dormit.
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sau ma culcuseam cand veneam inghetat de la sanius. Tot aici
era un pat comun unde dormeam noi, bdietii cei mai mici,
langa mamuta. Pe doud laite dormeau surorile, doud cate
doud, iar tituta dormea pe laita’ de la usd, cici el se scula
atunci cand cocosii cantau zorii zilei. In odaia din stanga ti-
neam hainele bune, pe o culme’. Mai erau aici si lazile de zestre,
pentru ca fiecare fata avea lada ei cu costume nationale si alte
haine, iar pe ldzi erau paturite toale, covoare, macaturi, panza
de canepd pentru saci si altele. Partea de nord a casei se con-
tinua cu o magazie pentru uneltele agricole: plug, grapa4,
sape, lopeti, cazmale, furci, coase, sdpaliga si obiecte de uz
casnic: vartelnitd, stative, sucald, melitoi. Si tot in aceasta
parte era rostuit grajdul pentru vite, cdci tineau parintii cate
doud vaci, doi cai si 0oi nenumarate. Aveau multisoare pogoane
de pamant si totul le prisosea, cdci si noi copiii ajutam la tre-
buri - fiecare avea grija lui. In aceasta casd cu busuioc la grinda
si muscate la feresti m-am ndscut eu, Toader, din parintii
crestini Marghioala si Dumitru Arapasu. Eram al zecelea din
cel unsprezece copii si, cum eram printre cei mai mici, caci
amai urmat doar Ion dupd mine, fratii si surorile mai mari ma

alintau ca pe copilul lor.
Imi povestea mamuta cd, in zorii zilei de 7 februarie, cand

m-am ndscut, geamurile erau incarcate cu flori de gheatd, focul
din camin lumina incdperea, iar vrabiutele bateau cu ciocul in
geamuri si parca ciripeau a bucurie cd mai venise pe lume
cineva care sa le poarte de grijd iarna, cum fdceau fratii mai
mari si tatuta - le puneau pe prispa boabe de grau si faina.

° Pattirdnesc cu picioarele bagate in pamant.
* Lemnsubtire, legat ca o grinda.
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arna secera aripile toamnei si dadea buzna cu zdapada
pana la brau si cu gheata peste raul din satul nostru.

Indata se faceau poduri de gheata peste Sitna, care nu

se dadeau duse decét spre primdvara. Eu eram tare grijuliu si,
cand vedeam cd ninsoarea nu se mai opreste, speriat, ma du-
ceam la mamuta sa-mi plang grija pentru granele incoltite, care
erau asa, ca de o schioapd, si peste ele, nemilos - ziceam eu - se as-
ternuse omatul in strat gros.

- Mamutd, zic eu, o sd inghete culturile si, dacd va fi asa, ce
ne vom facenoi?

- Toderita, asa este in firea lucrurilor si sd stii si tu: ceea ce
este la Dumnezeu intelepciune, la oameni poate fi nebunie, si
invers.

-Mdmutd, nuingheatd samanta sub zapada?

- Nu, Toderitd. Le este cald, iar zadpada le acopera ca o pla-
pumad calduroasa. Nu ti-am spus cum este cu ghioceii? Tot la fel
este sicu celelalte culturi: suntin grija Domnului.

Si md punea mamuta sd var mana prin zapada pufoasa si sd
ating firul de grau pentru care duceam eu atata grija.

Dupa ce scdpam de aceasta grijd, iata cd veneau altele. 5d ma
imbrac bine cu itari si flanele de lana, apoi cu opinci, in care
puneam obiele de suman, cdciuld de astrahan si cojocel cu mite.
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Manusi si fulare ne facea bunica. Asa echipati, plecam la ridicat
oameni de zapadd, la bataie cu bulgari, la saniutd, schiuri si lu-
necus pe Sitna cea podita cu gheata. Era toatd lumea a noastrd,
si ne veseleam, si sanatosi eram... Cate un baiat mai mare ne
prindea pe noi, cei mai mici, si ne afunda in zapada, razand de
noi si zicea cd sddeste o livadd, iar noi suntem pomii lor.

Distractia era si mai mare cind Haralambie punea caii la
sanie si ne plimba prin mijlocul satului. Cerea pret bun pentru
asta, dar badita Floreail tragea pe sfoard. Dupad ceil plimba prin
sat in lung si-n lat, ii zicea: ,Haralambie, nu tu m-ai plimbat, ci
caii. Cand ei o sa-mi ceard bani, am sa le dau”. Si-l saluta badita
meu si nu pldtea nici pentru mine, asa cd eu i duceam acasa, lui
Haralambie, punguta cu doi bani, pentru amandoi.

Prima lund de iarnd, adica decembrie, venea cu bucurii fara
de numdr. Venea mai intai Sfantul Nicolae, si in ajun plecam toti
copiii, in cete, pe la case, si cantam colindul Sfantului Nicolae.

Asti seard, de plai,
Vine Sfantul Neculai
Siaducela cei mici
Mere, alune si nuci.

Flori de mdr si flori de tei,
Sfinte Neculai de vrei,
Hai coboard jos din cer
Pentru cei mai mititei.
Hai coboard azi aici
Pentru copiii cei mici.

Aducinuci, aduci alune,
Jucdrii - ghetute pline,
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1 ergeam in cete, multime de sateni, urcati in cdrute, sa
cdutam sfintenia, dupa cum ne spunea tata. Eram toti

imbrdcati frumos, in haine de sarbatoare.

Tdatuta imispunea:

- Toderita, crestinul trebuie sd se spele, sd se imbrace cu
hainele sale bune si sd fie atent la slujba, sa nu se lase furat de
grijile lumesti sau sa se piarda in visare. Pentru mine, preotii
sunt ingeri care ne rascolesc sufletele, ni le curata de pacate, le
spald si ne inaltd privirea catre cer. Cu ochii sufletului, prin ru-
gdciune, poti vorbi cu Tnsu§i Dumnezeu. Toderitd, mi-a zis tata,
ia sd-mi canti tu cele nouad fericiri, poate se mai insenineaza si
vremea de afard si sufletele noastre. Eu nu ma ldasam rugat,
pentru cd si fratii si surorile mele cantau cu mine, pana cand si
tdtuta se trezea cantand.

Odata, am auzit cum tdtuta ii spunea parintelui: , Pdrinte,
eu nu am voce. Nu pot canta”. $i pdrintele i-a raspuns: ,Bade
Dumitru, de indata ce vorbesti, ai voce, dar, dacd nu o pui la
treabd, ea nu se slefuieste singuricd, asa cd, te rog, sd treci la
cantat”.

Se vede cd tdtuta asculta de pdrintele, si noi ne bucuram.
Tatuta povestea si mana caii mai departe. Chiar daca ploaia isi
croia acelasi drum cu al nostru, tdtuta repede punea broboada
peste poclit, o lega bine sd n-o ia vantul si, asa, cu noi protejati
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de ploaie, ne ducea unde ne era voia. Mdmuta, mai prapas-
tioasd, vdzand ca ploile nu contenesc, ne imbia sd zicem in comun
rugdciunea lanecontenirea ploilor. Zgaltaiti de caruta si in armonia
cantului si rugdciunii, iatd-ne in padurea seculard din preajma
Manastirii Vorona. Vdzand eu un stejar batran, ointreb pe mama:

- Méamutad, asta este stejarul din Borzesti?
- Toderitd mamad, cum sd fie el? Tu ai uitat cd Stefan cel Mare

s-a ndscut si a copildrit in Borzesti, in codrii Neamtului? Aici
sunt codrii Voronei.

Sdtenii, dimpreund cu noi, au tras cdrutele in spatele ma-
nastirii, la grajduri, au deshamat caii, i-au hranit si addpostit,
iar noi am navalit la arhondaric, unde, pe jos, erau intinse
rogojini. $icu cateva macaturi pe care le aveam de acasd, ne-am
invelit si am adormit regeste, dupd cum zicea badea Ioan. Prin-
tre pelerini era si invatdtorul nostru care, prin tot ceea ce facea,
nu punea lumina sub obroc, ciin sfesnic, ca sa lumineze tuturor.

Eu credeam, dragii mei, ca invatatorul meu sta in fiecare zi

de vorba cu Dumnezeu. Prea era drept, prea era intelept si-a toate

cunoscator.
De ziua Sfantului Nicolae si de Craciun invatatorul ne punea

sa alcatuim cate o scrisoare Pruncului Sfant lisus Hristos...
Multi copii scriau ca le trebuie hdinute de imbracat, ghete de
incaltat si cdrti de invatat. Dar am aflat mai tarziu cd invatatorul
ducea aceste mesaje pdrintelui, la biserica, iar acesta se ruga lui
Dumnezeu pentru indeplinirea dorintelor curate ale copiilor.
$i asa ajungeau in seara de Sfant Nicolae si in cea de Craciun
multime de daruri acasa la fiecare copil. Astfel puteau si eisd se
bucure in lumina sarbatorilor si aduceau slava lui Dumnezeu
pentru toate.
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Copii, voi stiti sd alcdtuiti o scrisoare?

Dis-de-dimineatd era slujba Utreniei; urma apoi Sfanta Li-
turghie, si seara, Vecernia. La Miezonopticd copiii erau lasati
s& doarm4, in general. Intre slujbe luam pranzul si cina la tra-
peza. Inainte de ora mesei, toti participam la gtitul ei: unii
curdtam legume, altii le tdiam madrunt, altii fdceau borsul si
chiar fraimantam aluatul si fdceam péinea pe care o dddeam in
cuptor si trebuia sd o lasam sa se astampere. Noi parca ne sa-
turam numai cu mirosul painii calde, scoasa din cuptor, atat
era de imbietor. Era mirosul lanului auriu, copt bine, vara,
pe campurile Moldovei.

Si, cum era vremea cireselor, mdicuta staretd ne da in grija,
noud, copiilor, sd scoatem samburii de la ciresele amare, pentru
dulceata. Cand veneau musafirii la mandstire erau serviti cu
dulceturi fel de fel: de cirese amare, de coacaze etc. Sd ne fi vazut
cum ne stropeam cu cirese si ne manjeam; mainile deveneau
vinete sau aproape negre, dar mdicuta Varvara ne aducea re-
mediu, adica 1amai, si, cu sucul lor, ne faiceam mainile mai curate
decatinainte.

Tnvé’;étorul ne invata cu linistea si ne zicea: , Copii, linistea
si pacea din manastire sa o saditi in sufletul vostru, si astfel si
rugdciunea se sdvarseste de la sine”. Maica staretd spunea inva-
tdtorului nostru cd joaca nevinovata a copiilor poate fi socotita
dreptrugdciune la Dumnezeu.

Luam cofitele in maini si dadeam fuga la izvor, apoi, um-
plandu-le cu apa, sigur ne mai udam intre noi, cd nici unul nu
eram usa de biserica.

Intre slujbe, fiecare fugea la treabd, acolo unde {i placea si
unde se descurca. Eu mergeam la atelierul de picturd, la maica
Teoctista, si aceasta mi-a dezlegat cite ceva din tainele pic-
turii,vorbindu-mi despre culori si despre farmecul imbinarii lor
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