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Cuvânt înainte

Tr\im într-o lume în care tradi]iile p\lesc în fa]a
tehnologiei [i în care zorii sunt acoperi]i de iluzii
electronice. Chiar valorile morale se relativizeaz\ iar
p\catele se strecoar\ discret dar definitiv în com-
portamentul omului. Patimile sunt numite „op]iuni”,
perversiunea se nume[te „minoritate”, uciderea de
prunci devine „libertatea” de decizie a mamei, expe-
rien]ele absurde cu viitorul umanit\]ii sunt privite
ca „descoperiri [tiin]ifice”. Institu]iile fundamentale
ale societ\]ii: Biserica, neamul, [coala, familia sunt
obnubilate de fundamentalisme [i de universalisme
ieftine, de ateism, secularizare, dependen]\ sau con-
cubinaj. Moartea este cosmetizat\ [i ascuns\ sub pre[,
durerea e sfidat\ cu anestezie, materia devine drog,
trupul devine obiect de cult, via]a devine un specta-
col al nefiin]ei. 

În acest context în care viitorul omului este ame-
nin]at cu extinc]ia valoric\, Biserica este ultimul re-
fugiu al omului c\ut\tor de Dumnezeu. Ce te faci
îns\ atunci când tineretul – infuzat cu ideologii se-
culare, obsedat de câ[tig rapid [i de patimi stric\-
toare de suflet – refuz\ s\ mai asculte Biserica, s\
mai urmeze poruncile lui Dumnezeu? 
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Biserica a [tiut întotdeuna s\ r\spund\ oameni-
lor pe în]elesul lor, s\ le potoleasc\ dorul de cer, s\
le deschid\ orizontul de nemurire [i s\ arate lumii
vremelnice pe Hristos cel ve[nic, Cel ce ieri, azi [i în
veci este acela[i. La durerile [i întreb\rile vie]ii mu-
ritoare, exist\ un singur r\spuns mântuitor: Hristos
a înviat! 

Aceast\ veste biruitoare asupra mor]ii de fiecare
clip\ [i de fiecare veac trebuie s\ p\trund\ în fiecare
minte [i în fiecare inim\. Apostolatul m\rturisitor al
Bisericii se face pretutindeni. Ucenicii Mântuitorului,
care au adus Evanghelia pân\ la marginile p\mân-
tului n-au cre[tinat oameni cuvio[i, cunosc\tori ai
poruncilor [i împlinitori ai legii. Au luat omul a[a
cum era el, plin de tina p\catelor, departe de Dum-
nezeu [i pierdut pe c\ile pierz\rii [i l-au cur\]it în
baia sfânt\ a Botezului, umplând lumea [i raiul de
martiri, de cuvio[i [i de ierarhi. 

În zilele noastre, când comunicarea s-a mutat în
spa]iul virtual, Biserica iubitoare de oameni încearc\
s\ sfin]easc\ internetul prin situri [i portaluri cre[-
tine cum este [i doxologia.ro în care oamenii c\ut\-
tori de adev\r s\ g\seasc\ memoria cea plin\ de Duhul
Sfânt a Bisericii, tr\irea cea curat\ a rug\ciunii în
istorie, dogmele cele mântuitoare ale credin]ei, pu-
terea virtu]ilor cre[tine.

P\rintele Neculai Cojocariu este un colaborator
frecvent al Portalului Doxologia [i al Ziarului Lu-
mina. Articolele [i editorialele sale, grupate în cartea
Mic recurs la memorie. File r\zle]e din jurnalul unui
preot de ]ar\, pline de un umor fin [i de în]elep-
ciune, vin s\ confirme voca]ia crengian\ a nem]e-
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nilor de pe Valea Bistri]ei [i iubirea lor pentru tradi]ia
str\mo[easc\ a Ortodoxiei. Neao[, hâtru, preocupat
de disolu]ia valorilor dar apropiat de omul simplu de
la munte, iubitor de obiceiuri [i c\ut\tor al prover-
belor de demult, P\rintele Neculai a devenit o voce
distinct\ a portalului. În cuvintele lui se reg\sesc
deopotriv\ mireasma tradi]iei [i noutatea moderni-
t\]ii, candoarea copil\riei, în]elepciunea b\trânilor,
umorul sacru al munteanului, cuvântul ziditor de
suflete al preotului de parohie, sfatul cel bun al p\rin-
]ilor de demult.

Analize pertinente despre trecut, radiografii des-
pre prezent, str\fulger\ri ale viitorului, modele de
oameni vrednici, evoc\ri de evenimente memorabile,
chem\ri la normalitatea credin]ei, dialoguri de tain\,
problematiz\ri, cronici ale sufletului românesc, me-
morii ale locurilor [i timpurilor sfinte, în]elesuri
adânci ale Liturghiei, lumini ale tr\irii de Hristos,
în]elepciune nelivresc\, cuvinte din b\trâni. 

Ceea ce aduce P\rintele Neculai Cojocariu în spa-
]iul mediatic ortodox este redescoperirea valorilor
smereniei [i a tradi]iilor milenare, într-un limbaj
arhaic f\r\ a fi vetust [i actual f\r\ a fi livresc.

De aceea credem c\ aceast\ carte de articole, edi-
toriale [i eseuri teologice, va aduce o lumin\ aparte
în spa]iul publicistic românesc, o lumin\ a sfin]eniei
neostentative [i a în]elepciunii adânci, hr\nite din
teologia istoriei, plinit\ molcom [i sim]itor în via]a
poporului român, tr\itor de Hristos [i mo[tenitor
de ve[nicie.

Pr. Dr. Ioan Valentin ISTRATI
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M\rturisire

Slujind ani îndelunga]i Biserica [i {coala, cu
osârdie, cu smerenie [i n\d\jduiesc c\ [i cu un strop
de har, în eforturile mele de a cultiva în sufletele elevi-
lor cu care am lucrat (de la clasa I pân\ la... a XII-a),
valorile moralei cre[tine, am g\sit de cuviin]\ s\ uti-
lizez în acest act educa]ional [i virtu]ile de neînlocuit
ale artei literare.

A[a s-au n\scut aceste povestiri, eseuri [i consi-
dera]ii analitice pe care – încurajat [i sprijinit chiar
de elevi – am hot\rât s\ le salvez de la uitare. 

AUTORUL
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1. L\sa]i copil\ria s\ vin\ la mine,
[i n-o opri]i...

Nu neap\rat pentru c\ sunt n\scut în satul copi-
l\riei universale – Humule[tiul lui Creang\ – ci [i
pentru c\ noi, oamenii, tindem mereu spre copil\ria
primordial\ a umanit\]ii – fericirea Edenului – simt
nevoia s\ m\ adresez copiilor, tinerilor, tuturor celor
ce p\streaz\ în suflet o firimitur\ de copil\rie. 

Lua]i aceste gânduri ca un cadou pe care trebuie
s\ ni-l facem fiecare, acum, când r\utatea zilei ne
cople[e[te: reîntoarcerea în copil\rie. 

Aflat acum la vârsta maturit\]ii, cople[it de
gândurile ce fr\mânt\ un preot ortodox la acest
secularizat început de secol XXI, ceremonios declar
acum c\ mi-e dor, mi-e tare dor de copil\rie. 

Pentru a putea s\ r\mân\ oameni pân\ la cap\t,
acum, când via]a ne îndep\rteaz\ pe unii de al]ii [i
chiar de noi în[ine, avem nevoie s\ ne hr\nim cu
neprih\nita copil\rie.

Zilele trecute, Justin, un b\ie]el de vreo zece ani,
pentru o pozn\ a vârstei a fost pedepsit de tat\l s\u
cu câteva nuielu[e la spate. Nu s-au uscat bine
lacrimile de pe obrajii pu[tiului când, cu bra]ele dra-
gostei deschise, a s\rit la grumazul tat\lui, s\rutân-
du-l. Dr\g\stoasa, iert\toarea copil\rie...
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~ntr-o lume în care criza financiar-economic\
pune st\pânire pe aproape oricine, când materialis-
mul pragmatic îi cople[e[te pe mul]i, vreau s\ reîn-
v\] s\ m\ mul]umesc cu pu]in. Am mereu în suflet
copii care, conform unui frumos obicei al p\mân-
tului, merg înaintea preotului strigând Chiralesa
Doamne!, [i-i v\d ]inând în mân\ tr\istu]a plin\ cu
col\cei, nuci [i mere înghe]ate de gerul proverbial al
Bobotezei, [i-i v\d a[a de mândri [i mul]umi]i, de
parc\ acolo, în tr\istu]a lor, s-ar afla toat\ bog\]ia
lumii. 

Bogata, îmbel[ugata copil\rie...
~ntr-o lume în care tehnicile de tot felul, ma[inile

[i câte alte crea]ii ale min]ii omene[ti ne u[ureaz\ [i
înfrumuse]eaz\ via]a, mi-e dor de cercul pe care îl
alergam pe uli]ele pr\fuite ale copil\riei, de s\racele
pietre cu care jucam Poarca sau I]ele sau câte [i mai
câte. Mi-e dor de c\ru]a lui Mo[ Toma Cristea, de
inima c\reia ne ag\]am [i, mergând câteva zeci de
metri, aveam impresia c\ am fost în cel mai luxos
automobil al puternicilor lumii.

Zburdalnica, juc\u[a copil\rie...
Acum când mass-media ne bombardeaz\ cu stre-

sul unei lumi ce pare-n agonie, când to]i au preten]ia
c\ [tiu, se ceart\ [i lupt\ doar pentru adev\r, mi-e
dor s\ ascult [i pove[ti cu zmei, cu Fe]i-Frumo[i [i
cu cire[e furate de la m\tu[a M\riuca. 

Vis\toarea copil\rie...
~ntr-o lume în care mul]i nu vor sau nu pot s\

deosebeasc\ binele de r\u, adev\rul de minciun\,
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mi-e dor de ochii mari ai copil\riei, unde, privind,
s\ te scalzi în sinceritate [i nep\timire. 

Nevinovata copil\rie...

L\sa]i copiii s\ vin\ la Mine [i nu-i opri]i, c\ci a lor este
împ\r\]ia cerurilor.

 Luca 8,16
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trimite-mi o feliu]\, o firimitur\ m\car din copil\rie
cu care s\-mi hr\nesc sufletul. 

Numai Tu [tii c\ se g\se[te acolo, în inima, în
mintea, în sufletul oric\rui copil, al oric\rui om care
n-a uitat s\ fie copil. 

Spre a ne înve[nici, ne-ai înv\tat [i ai spus: L\sa]i
copiii s\ vin\ la Mine [i nu-i opri]i, c\ci a lor este Împ\-
r\]ia Cerurilor. 

~mi permit s\ parafrazez [i s\ v\ rog [i pe voi,
cei care v-a]i înve[nicit în suflet de copil: l\sa]i copi-
l\ria s\ vin\ la mine [i n-o opri]i!

Nu vreau s\ pierd împ\r\]ia cerurilor!
Genero[i cum [tiu c\ sunte]i, eu o a[tept. Pe ea,

iert\toarea, îmbel[ugata, vis\toarea, zburdalnica, bu-
curoasa, credincioasa, trec\toarea copil\rie....

18 decembrie 1986,
Sfântul Daniil Sihastru
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2. ~ngera[ul cu pistrui

– Bine, copii! V-a]i preg\tit bine pentru ast\zi.
Iuliana, Vasile [i Ionela, v-a]i înnobilat catalogul cu
câte un 10. Acum v\ rog, cine vrea s\ prezinte cole-
gilor tema pentru acas\ Lumea îngerilor v\zut\ de
copii?

O p\dure de mâini ridicate [i ner\bd\toare con-
firmau c\ tema trezise interesul clasei. 

– Atunci, s\-l ascult\m pe... Ionu]!
Din banca a patra, de lâng\ geam, se ridic\, u[or

timorat, un pu[ti înalt [i de[irat, blondu] [i cu ochii
alba[tri str\lucitori, ce jucau într-o lumin\ ciudat\.
Fa]a ro[ie ca focul accentua prezen]a pistruilor obraz-
nici, pres\ra]i pe pome]ii obrajilor [i pe n\sucul arun-
cat în vânt.

– {ti]i, p\rinte, începu el, iar emo]ia cuvintelor
îi sugruma glasul, dumneavoastr\ ne-a]i spus s\ com-
punem ceva din minunata lume a îngerilor. Dar eu
am fost acolo. ~n vis. E visul meu! Iat\-l:

Deodat\, se f\cea c\ fugeam din lumea asta, a oa-
menilor mari, acolo, în lumea îngerilor.

M\ a[ezasem cuminte-cumin]el pe o stea [i fascinat
priveam totul în jur. 

Acolo, în lumea visului meu, nu era loc pentru sufe-
rin]\, pentru minciun\, boal\ sau lacrim\. Acolo, sus, în
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cer, cu îngerii a[eza]i pe câte o stea în rug\ciune cosmic\,
pacea [i lini[tea întâlnirii cu Dumnezeu erau ca jos,
în cerul coborât pe p\mânt, în Biserica lui Hristos, la
Sfânta Liturghie.

~n lumea visului meu nu înc\peau decât dragostea,
libertatea, bucuria, adev\rul. Adev\rul! Mântuitorul
Iisus Hristos ne-a spus – am înv\]at tot la o or\ de
Religie – c\ ADEV|RUL ne face liberi. Ori, acolo, eu
eram liber. {i, curios, oameni mari nu prea erau în visul
meu!

Nu era loc acolo pentru lumea p\rin]ilor mei de
pân\ mai ieri, de dedublare, unde ceva înv\]am în
intimitatea c\minului [i altceva spuneam atunci când
ie[eam în lume. 

Disp\ruse din visul meu [i privirea trist\ [i goal\ a
bunicului – profesor de istorie – care nu-n]elegea cum
toat\ munca lui, în care crezuse la început din
convingere, dar apoi din constrângere – comunismul –
n-a fost decât o iluzie. Mare [i trec\toare ca via]a lui.
Se f\cea, în visul meu, c\ aveam un calculator nou-
nou]. Ca acela v\zut pe la TV. 

Era, apoi, prima dat\ când n-o mai auzeam pe
mama întrebându-l [optit pe tata: B\rbate, ce punem
azi în farfurie copiilor?

Se f\cea c\ Andreea, colega mea de banc\, nu mai
avea în ghiozdan, ca gustare pentru prânz, merele
acelea m\runte [i multe, multe, probabil dintr-o gr\-
din\ a Vr\jitoarei, de nu se mai terminau niciodat\.
~n locul lor era, surâz\tor, pache]elul acela argintiu,
str\lucitor, din cele de la magazinul din col], la care am
v\zut-o pe Andreea tr\gând mereu cu coada ochiului.
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6. Copil\rind cu Iisus,
prin sfinte p\timiri, spre ~nviere

De câte ori caut în mine motiva]ii ale faptului c\
m-am învrednicit de a fi preot, m\ întorc la unul
dintre cele mai tulbur\toare momente ale mântuirii
noastre, o perioad\ care mi-a marcat existen]a înc\
din copil\rie: S\pt\mâna P\timirilor lui Iisus.

Copil fiind, am fost atunci, pentru prima dat\,
al\turi de Golgota Patimilor Sale, în urcu[ul lor în-
spre ~nviere. Am fost [i atunci lâng\ Iisus cu sufletul,
cu lacrima, cu inima b\ie]elului ce p\[ise pe treapta
primar\ a cunoa[terii, clasa întâi...

Totul începea cu zâmbitoarea Duminic\ a Florii-
lor, la slujba sfânt\ din biserica satului.

Cu crengu]e de salcie înmugurit\ în mân\, atunci
când preotul Constantin – Dumnezeu s\-l odihneasc\!
– citea din Sfânta Carte evenimentul Intr\rii trium-
fale în Ierusalim a Domnului Hristos, m\ închipu-
iam plimbându-m\ printre ucenicii S\i pe uli]ele
pietruite ale cet\]ii Sfinte [i m\ vedeam a[ternându-I
h\inu]a pe cale [i strigându-I cu toat\ mul]imea venit\
s\-L întâmpine: Osana, Fiul lui David! Bine este cu-
vântat cel ce vine întru Numele Domnului!...

De luni, în ceas de prim\var\, lucrarea p\mântu-
lui cerea jertfa ei. ~n p\mântul reav\n care-[i primise



37

semin]ele ce erau chemate s\ dea rod prin propria
jertfire, în fumul de frunze, de un putred-uscat, ce
ardeau mocnite dup\ ce f\cusem cur\]enie p\mân-
tului, în firele de iarb\ de un verde proasp\t, ce sco-
teau capul tinzând dup\ mult soare, în explozia
florilor de cire[, de zarz\ri, de meri înflori]i ce înmi-
resmau v\zduhul, sim]eam chemarea întregii crea]ii
la ~nviere, sim]eam miros de Sfânt\ [i mare s\rb\-
toare. Iar oboseala fireasc\ a muncii de diminea]\-n
sear\, chemat\ spre r\spl\tire în dulcea speran]\ a
toamnelor bogate, îmi umplea sufletul în a[teptate
bucurii de prim\var\. 

{i, sear\ de sear\, sunetul înserând de toac\ ce
cânt\-n vecernii [i clopotul bisericii satului ne cheam\
pe drumul crucii care, prin Iisus, ducea spre ~nviere.

Luni seara ascultam, la denie, pilda smochinului
neroditor de la poarta Ierusalimului, înv\]ând c\ f\r\
road\ [i noi vom fi usca]i pe veci.

Mar]i eram minunat de r\spunsul Mântuitorului:
Da]i Cezarului ce-i al Cezarului [i lui Dumnezeu ce-i
al lui Dumnezeu, r\spuns dat fariseilor [i c\rturarilor
celor r\i.

Miercuri gândeam cu ciud\ [i neîn]elegere la
Iuda, care pentru treizeci de argin]i î[i vindea Prie-
tenul, ~nv\]\torul.

Joi seara ascultam frumoasa denie a celor dou\-
sprezece Evanghelii. Atunci, privind la Sfânta Cruce
din mijlocul bisericii, am plâns pentru Iisus, auzind
cât\ durere, batjocor\ [i chin a suportat El pentru
mine, cel îngenuncheat în fa]a Crucii Sale.
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mic\ urm\ de împotrivire. Imaginea Blândului Miel,
Care vine spre sacrificiu, m\ urm\re[te mereu. Este
imaginea jertfei curate în fa]a mor]ii! 

Preg\team apoi ou\le ro[ii: multe, frumoase, str\-
lucitoare. Le a[ezam cumin]i în co[ul de nuiele, peste
care a[terneam ca plocard verde mu[chi proasp\t [i
le duceam spre binecuvântare, la biseric\.

Cine nu va primi împ\r\]ia cerurilor ca un prunc, acela nu
va intra în ea.

Luca 18,17

Crucea care duce spre înviere i-a f\cut pe oameni îngeri.

Sf. Ioan Gur\ de Aur

Anul acela, tata îmi cump\rase pantaloni noi.
Bineîn]eles ceva mai lungi, a[a, s\ fie buni [i pe la
anul...


