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CAPITOLUL I

Pavel Ivanovici Plihankov (a[a se numea stare]ul `n lume)

s-a n\scut la Samara, pe data de 5 iulie 1845. Era ziua de

pomenire a cuvio[ilor Atanasie din Athos [i Serghie de Ra-

donej, a acestor mari [i sfin]i c\lug\ri. Pe cuviosul Serghie

`ntotdeauna l-a socotit ocrotitorul s\u. Mama b\iatului, Na-

talia, a murit la na[terea acestuia, iar el a r\mas printre cei

vii datorit\ Tainei Sf=ntului Botez, care a fost s\v=r[it\ `n-

dat\ de c\tre un preot. Tat\l provenea dintr-o familie de

cazaci din Orenburg, care de mult\ vreme nu se mai ocupa cu

c\z\cia, ci, `ntre altele, cu negustoria. Bunicul [i str\buni-

cul fuseser\ foarte boga]i. Aproape toate casele de pe strada

Kazan, care se `ntindea de la r=ul Samara p=n\ la cheiul

Volg\i, apar]ineau familiei Plihankov. Pe aceast\ strad\ se

g\sea [i catedrala ora[ului, `nchinat\ icoanei Maicii Dom-

nului de la Kazan, care se numea [i „cea veche”, ai c\rei

enoria[i os=rdnici erau membrii familiei Plihankov, deoa-

rece tot neamul lor a fost de oameni credincio[i. Ei au aju-

tat mereu biserica din veniturile lor [i socoteau c\ neamul

lor este sub ocrotirea deosebit\ a icoanei Maicii Domnului

de la Kazan.

Mama lui a murit, dar b\iatul nu a r\mas orfan. Tat\l

s-a rec\s\torit [i `n locul unei mame vitrege (maceha — pa-

re-se un cuv=nt nu prea tandru auzului), Domnul a trimis

pruncului un suflet preabun [i profund credincios, „`nc=t

mi-a `nlocuit pe deplin mama [i este posibil ca mama mea

bun\ s\ nu-mi fi putut da o asemenea educa]ie” — `[i amin-

tea stare]ul. {i pe ea, ca [i pe adormita mam\ a lui Pavlu[a,

o chema tot Natalia. Astfel, Pavlu[a, de la o v=rst\ fraged\,
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a devenit un bun credincios ortodox. El mergea cu mama

(a[a o numea pe maceha — mama vitreg\) la biseric\, se `m-

p\rt\[ea cu Sfintele lui Hristos Taine, citea `mpreun\ cu

d=nsa pravila zilnic\ [i foarte des canoane [i acatiste. La cinci

ani a `nceput s\ ajute `n altar [i nu rar auzea cum oamenii

`i preziceau: „Tu vei fi preot!”. P\rintele Varsanufie `[i amin-

tea cu c\ldur\ despre copil\ria sa: „M\ trezeam diminea]a

devreme, dar nu-mi venea s\ m\ scol, povestea el; came-

rista `i punea mamei totul la `ndem=n\ pentru a se sp\la,

dar eu m\ `nveleam mai bine `n plapum\. Iat\, mama este

gata. «Ah, Pavel doarme `nc\, spunea ea, d\-mi pu]in\ ap\

rece», se adresa ea cameristei. Eu scoteam pu]in nasul din

plapum\. «M\mico, deja m-am trezit», spuneam eu. M\ `m-

br\ca [i mergeam `mpreun\ cu mama la biseric\. Afar\

era `ntuneric deplin [i eu din c=nd `n c=nd c\deam peste

n\me]ii de z\pad\ [i m\ gr\beam `n urma mamei. Ea pre-

fera s\ se roage [i acas\. Se nimerea s\ citeasc\ un acatist,

iar eu c=ntam `n voie cu voce sub]iric\ pentru toat\ casa:

«Preasf=nt\ N\sc\toare de Dumnezeu, m=ntuie[te-ne pe

noi!»”.

Vara, familia Plihankov locuia „la ]ar\”; este posibil s\
fi avut o mo[ie l=ng\ Orenburg (sau chiar `n ora[), despre
care `[i aminte[te p\rintele Varsanufie: „Pe la v=rsta de [ase
ani m\ g\seam cu tata `n gr\din\ [i r\scoleam nisipul pe
alei. Deodat\ v\d c\ vine un pelerin. M-am mirat cum de a
putut ajunge `n gr\din\, deoarece era `nconjurat\ de c=ini
voinici [i f\r\ ca ace[tia s\ latre, nimeni nu putea intra. El
s-a apropiat `ncet de tata [i ar\t=ndu-m\ cu m=na a spus:
«Adu-]i aminte, tat\, c\ acest copil la timpul s\u va scoate
suflete din iad!». Dup\ ce a rostit aceste cuvinte a plecat.
Apoi nu l-am mai putut g\si nic\ieri. {i Dumnezeu [tie cine
a fost acel pelerin”.

Stare]ul Varsanufie a avut o copil\rie lini[tit\, de aur.
C=nd se afla `n biseric\ i se p\rea c\ Maica Domnului `i
z=mbe[te de pe icoan\ [i `l cheam\ la d=nsa.
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— T\ticule, t\ticule, Ea este vie! — spunea el.
— Cine, copilul meu?
— N\sc\toarea de Dumnezeu.
La Optina, p\rintele `[i amintea despre copil\ria petre-

cut\ la Samara:
Un ora[ vechi `mi amintesc
Cu un Kremlin maiestuos,
~mi amintesc [i de o biseric\ minunat\
Cu icoane sfinte multe,
Ele au `mbr\c\mintea de aur
{i prin fa]a lor se c\de[te
Cu t\m=ie [i candelele ard.

„De obicei, `n zile de s\rb\toare, tata citea cu voce tare
via]a unui sf=nt, `[i amintea Stare]ul. Eu nu aveam `nc\
[apte ani, dar `l ascultam uimit pe tata. ~mi v=ram m=nu]ele
`n buclele castanii [i m\ temeam s\ scot vreo vorb\ c=t
timp citea. 

— T\ticule, `i spuneam, eu vreau s\ devin sf=nt. Dar ca
s\ intri `ntr-un cuptor sau `ntr-un cazan cu ulei fierbinte
este dureros! 

— Po]i s\ devii sf=nt [i altfel. 
— Cum? 
— Nu am timp acum s\ discut cu tine, r\spundea tata [i

continua s\ citeasc\. ~mi amintesc cum mi se aprindea su-
fletul la aceste lecturi. Eram `nc\ micu] [i sufletul `mi era
curat. Cititul a avut o mare importan]\ pentru via]a mea
ulterioar\.”

P\rintele Varsanufie `[i amintea c\ pe atunci `i pl\cea
mult cuviosul Malh, a c\rui pomenire se face la 26 martie.
Tat\l i-a spus, dup\ ce a terminat de citit via]a sf=ntului,
c\ Domnul m=ntuie[te, de vr\jma[ii v\zu]i [i nev\zu]i, pe
cel pe care `l iube[te. Mai t=rziu, c=nd p\rintele Varsanufie
a venit la M\n\stirea Optina, a fost tuns `n monahism
chiar `n ziua de 26 martie. Cuviosul Malh, sirian de origine,
c\lug\r fiind, a plecat din m\n\stire pentru a face un lucru
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bun, s\ v=nd\ averea ce r\m\sese dup\ moartea p\rin]ilor
s\i [i s\ `mpart\ banii s\racilor. Egumenul l-a sf\tuit s\ nu
fac\ acest lucru, s\ nu ias\ `n lume, avertiz=ndu-l c\ aces-
tea sunt uneltirile diavolului [i dac\ pleac\, nu se va termina
cu bine. Cu toate acestea, Malh a plecat [i pe drum este r\-
pit de t=lharii sarazini, la care r\m=ne prizonier mul]i ani,
muncind la un st\p=n hain [i c\indu-se pentru neasculta-
rea fa]\ de egumen. Dar pentru suferin]ele [i credincio[ia
sa, Domnul l-a izb\vit `n chip minunat din robie [i l-a `ntors
`n m\n\stirea de unde plecase. 

~n `nchipuirea micu]ului Pavel se `nf\]i[au tablouri uimi-

toare: pustia galben\, torid\, prin care r\t\cesc fugarii is-

tovi]i, Malh [i o femeie roab\, care-l ruga s\ o duc\ la o

m\n\stire (ea fugise `mpreun\ cu d=nsul). Dar dup\ ei ve-

neau c\mile, se apropia ne`ncetat sarazinul [i sluga sa, ei `i

v\d deja pe fugari [i cu ur\ le preg\tesc groaznice chinuri...

Dar fugarii s-au ascuns `ntr-o pe[ter\, una dintre slugi in-

tr\ acolo cu sabia `n m=n\, se p\rea c\ totul s-a sf=r[it [i

bie]ii prizonieri nu mai au nici o sc\pare...

Din `ntunericul pe[terii sale iese deodat\ o leoaic\ imens\

[i t=lharul este sf=[iat `ntr-o clip\. St\p=nul s\u, crez=nd

c\ `n pe[ter\ a `nceput o lupt\ [i c\ sluga trebuie ajutat\,

fuge `ntr-acolo, dar [i el piere de col]ii fiarei. Leoaica nu i-a

atins pe fugari. Ei s-au urcat pe c\mile [i `n desagi au g\sit

provizii de hran\, ap\ [i, salva]i, au plecat mai departe...

Iat\-i `n apropiere de Antiohia. Malh se `ntoarce `n m\n\s-

tirea sa, dup\ ce a dus-o mai `nt=i pe acea femeie la o m\-

n\stire de maici. Domnul i-a m=ntuit. „Nu, se g=ndea pe

bun\ dreptate micu]ul, dac\ voi fi c\lug\r, totdeauna voi da

ascultare egumenului [i niciodat\ nu voi ie[i din m\n\stire

de dragul treburilor lume[ti!” 

Tat\l `l `nv\]a pe Pavlu[a s\ se roage pentru p\rin]i.
Stare]ul Varsanufie `[i aminte[te c\ aveau `n cas\ un tablou
pe care `l descrie astfel: „Petru cel Mare st\ `n picioare, iar
`n fa]a lui, `n genunchi, un t=n\r, l=ng\ care st\ tat\l s\u,
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condamnat cu deportarea `n Siberia pentru anumite crime.
Acest t=n\r `l roag\ pe Petru I s\-i elibereze tat\l, deoarece
este b\tr=n [i nu poate suporta muncile grele; `n afar\ de
aceasta, familia are nevoie de el. «Mai bine trimite]i-m\ pe
mine `n Siberia `n locul tat\lui, deoarece eu sunt t=n\r,
puternic [i liber», spune t=n\rul. Atunci Petru cel Mare a
l\crimat [i a spus: «~l eliberez pe acest tat\ deoarece are un
astfel de fiu!». Aceast\ istorioar\ mi-a povestit-o tata [i m-a `n-
v\]at s\ m\ rog pentru d=nsul”. Mai departe, poveste[te p\-
rintele Varsanufie, tat\l s\u l-a `nv\]at, `ndeob[te, s\ se
roage: „Se `nt=mpla s\ m\ ia [i s\ m\ a[eze l=ng\ d=nsul [i
`mi spunea s\ citesc Cuvine-se cu adev\rat, ~mp\rate ce-
resc [i `nc\ ceva. M\ `nv\]a s\ citesc Psalmul 50 [i atunci
l-am `nv\]at pe de rost `ntr-o singur\ zi”.

La v=rsta de nou\ ani, Pavlu[a a fost `nscris la gimna-
ziu... Aici `ncep s\ apar\ unele neclarit\]i. Izvoarele biogra-
fice aduc c=teva date contradictorii. Astfel, `n bro[ura Amin-
tirile Stare]ului de la Optina, Schiarhimandritul Varsanufie
(M., 1913), se spune: „...dup\ terminarea studiilor la corpul
de cade]i din Polo]k, el a intrat `n serviciul militar [i a ajuns
p=n\ la gradul de colonel al trupelor de cazaci din Orenburg”.
Protoiereul Vasile {ustin, autorul amintirilor despre Sf=n-
tul Ioan de Kron[tadt [i despre stare]ii de la Optina (vezi
edi]ia de la Moscova, anul 1991), scrie despre p\rintele Varsa-
nufie: „Provenea dintr-o familie de cazaci din Orenburg, a ter-
minat [coala de cade]i la Polo]k [i iese cu grad de ofi]er la
terminarea [colii de r\zboi de la Orenburg. La Petersburg
el a terminat cursurile de ofi]er de stat major ale trupelor
de cazaci”. Aceste informa]ii ale p\rintelui Vasile {ustin le
folose[te [i I.M. Kon]evici, `n cartea sa fundamental\ Si-
h\stria Optina [i timpurile ei (Jordanville, M\n\stirea
Sfintei Teimi, 1970). Dar p\rintele Varsanufie nu vorbe[te
nic\ieri despre corpul de cade]i de la Solo]k; el vorbe[te de-
spre gimnaziu. Este neclar cum [i pentru ce a ajuns el `n
Bielorusia, `n vechiul ora[ de pe Dvina Apusean\, at=t de
departe de Samara [i Orenburg.
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Fratele Nikolai Beliaev, consemn=nd cu binecuv=ntarea
Stare]ului Varsanufie aproape toate povestirile [i `nv\]\-
turile sale, pe data de 20 aprilie 1910, a inserat `n Jurnal
urm\toarele cuvinte ale stare]ului: „C=nd `nv\]am la gimna-
ziul din ora[ul Polo]k, `ntr-o var\ ne-au mutat pe timpul
vacan]ei la o mo[ie pitoreasc\ ce apar]inea statului, mai
`nainte fiind mo[ia unui episcop catolic. Acolo era o minuna-
t\ alee de mesteceni, din toat\ aleea doi mesteceni se dis-
tingeau `n mod deosebit prin `n\l]imea [i frumuse]ea lor.
~mi pl\cea s\ r\m=n singur pe aceast\ alee [i `n fiecare an
crestam pe unul din mesteceni litera «P». Astfel, o dat\,
am `nceput s\ crestez litera mea «P», iar g=ndul `mi spune:
«Cresteaz\ mai mult [i mai ad=nc». Eu am ascultat de acest
g=nd [i am crestat destul de ad=nc. A fost ultima dat\, de-
oarece `n anul urm\tor nu am mai venit la aceast\ mo[ie,
apoi am terminat [coala [i am plecat de acolo. Elevii, de obi-
cei, se sculau la orele 6.00, dar eu m\ sculam la orele 5.00;
m\ duceam pe acea alee [i, st=nd, m\ rugam `ntre cei doi
mesteceni. Atunci m\ rugam cum niciodat\ nu m-am mai ru-
gat: era rug\ciunea curat\ a unui copil nevinovat. Cred c\
atunci m-am rugat [i am cerut de la Dumnezeu c\lug\ria.
~ndeob[te, mi-au r\mas amintiri curate [i luminoase despre
gimnaziu”. 

Viitorul stare] `nv\]a bine [i via]a lui duhovniceasc\
era la un nivel `nalt. ~n anul 1860, c=nd avea cincisprezece
ani, d=nd examenele de jum\tate de an la gimnaziul din
Polo]k, de Na[terea Domnului a venit acas\ la Orenburg [i
p=n\ pe 7 ianuarie a fost liber. „Am dat examenele [i am luat
note foarte bune, povestea Stare]ul. Venind acas\ m\ g=n-
deam c\ voi citi..., [i, `n genere, `mi f\ceam diferite planuri...
M-am a[ezat la mas\. ~n fa]a mea aveam o h=rtie. Am luat
condeiul [i am `nceput s\ scriu: «Rena[terea». Ce este aceas-
ta? Ce este rena[terea? Am `nceput s\ scriu mai departe:
«Demult `n zilele tinere]ii trecute... Nu este oare o minune?
Aveam doar cincisprezece ani [i mi-au scris dinainte toat\
via]a mea»”.
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Iat\ ce scria:
„~n zilele trecute ale tinere]ii
Ardea `n mine un foc sf=nt, 
Senin\tatea [i lumina vie]ii
~mi lini[teau f\ptura ca un c=nt.
{i lini[tea s\l\[luia `n Duh, 
Departe de durere [i m=hnire,
Departe de-ndoial\ [i de chin,
~nvior=nd `n mine g=nd de m=ntuire.
Dar via]a cea de[art\, pustie [i viclean\
A alungat din mine lumin\, cur\]ie
{i mi-a adus c\dere [i patim\ [i team\,
Fur=ndu-mi-se Dumnezeul, Preasf=nta ~mp\r\]ie.
Din cer pe Dumnezeu atunci eu am chemat
La al meu pl=ns mi-a dat r\spuns
{i toat\ omeneasca gre[eal\ mi-a iertat
C\ lacrimile amare au fost deajuns.”

~nc\ din copil\rie, lui Pavel `i pl\cea s\ citeasc\, mai
ales `n anii de gimnaziu. Seriozitatea lui era neobi[nuit\,
din anii tinere]ii [tia bine literatura universal\ [i iubea li-
teratura rus\. Mai t=rziu, fiind stare], vorbea adesea despre
marele folos al citirii c\r]ilor [i, `n primul r=nd, vie]ii sfin-
]ilor. ~n discu]iile cu fiii duhovnice[ti folosea deseori exemple
din literatura clasic\ rus\ [i universal\, citea versuri, po-
vestea diferite `nt=mpl\ri din via]a scriitorilor, arti[tilor
plastici, muzicienilor...

Odat\ ne-a povestit o `nt=mplare din via]a sa de gimna-
ziu, `nt=mplare cu un tovar\[ al s\u, care nu voia s\ `nve]e [i
era tot timpul `n urm\ la matematic\. „M\ uit la el, [i-a v=r=t
m=nu]ele `n p\r [i era cu totul scufundat `n lectur\. Av=nd
curiozitatea specific\ b\ie]ilor, m-am uitat s\ v\d ce ci-
te[te... ~n sf=r[it, `l `ntreb: 

— Dar, ce cite[ti? 
— Ce `]i pas\? 
— Sunt curios!
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Fenomen destul de rar (el nu citea nimic niciodat\). 
— Pleac\! 
{i am fost nevoit s\ plec. Apoi m\ uit, a terminat de citit,

a pus cartea deoparte [i c\zuse pe g=nduri. M-am apropiat
de el [i i-am spus: 

— Ce citeai, spune-mi acum!
Mi-a ar\tat o pagin\ cu titlu. 
— M\ uit prin vie]ile savan]ilor [i pictorilor renumi]i. 
— Este interesant\ cartea?, `l `ntreb. 
— Foarte interesant\. {tii ceva? Eu vreau s\ devin un

savant renumit!
— Ei, fr\]ioare, `]i dore[ti cam mult. Ar trebui s\ `nve]i

mai bine lec]iile de algebr\, pentru c\ ai doar note de unu
[i de doi.

— Ei, desigur! Eu voi deveni savant!
{i ce s-a `nt=mplat? Colegul meu a `nceput s\ `nve]e bine,

a terminat minunat, iar apoi, dup\ c=te am aflat, a devenit
dac\ nu un mare, atunci unul dintre savan]ii no[tri `n-
semna]i. Iat\ cum poate s\ te influen]eze o carte citit\: a ci-
tit-o [i s-a schimbat”.

Dup\ terminarea gimnaziului nu toate i-au mers at=t
de bine lui Pavel Ivanovici. Despre anii ’60, ai acelor tim-
puri, c=nd t=n\rul a `nceput s\-[i aleag\ calea `n via]\, nu
[tim nimic. Despre acei ani vorbe[te `n\bu[it, dar pe o not\
extrem de tragic\, una din `nsemn\rile anilor 1890: „Du-
minic\, 8 mai. Sf=ntul Apostol [i Evanghelist Ioan Teologul
[i Sf=ntul Arsenie cel Mare... ~n aceast\ zi de mai am sosit
de la Petersburg la Moscova. Este `nfrico[\tor [i dureros
s\-mi amintesc de acele timpuri groaznice din via]a mea.
Cu adev\rat, milostivirea Domnului este nespus\, deoarece
m-a scos din f\lcile iadului...”.

Cum l-a p\zit Domnul se poate vedea [i din urm\torul
episod, povestit de p\rintele Varsanufie `n anul 1911 `ntr-una
din convorbirile sale. „~mi amintesc, spunea Stare]ul, acum 40,
chiar 50 de ani m\ aflam `ntr-o oarecare cas\. Erau acolo
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mul]i invita]i. Unii, dup\ obiceiul vremii, jucau c\r]i, al]ii
discutau, apoi au `nceput s\ danseze — nu era un bal ade-
v\rat, dar a[a s-a aranjat pe nea[teptate. La aceast\ serat\
era [i o fat\ de o frumuse]e uimitoare. Nu participa la nimic
din ceea ce se `nt=mpla `n jurul ei. C=]iva cavaleri au invi-
tat-o la dans, dar ea a refuzat. Apoi s-a ridicat, s-a apropiat
de pian [i a `nceput s\ c=nte. Se sim]ea c\ ie[ise cu des\-
v=r[ire din ambian]a `nconjur\toare, intrase `n sine, `n lu-
mea ei interioar\ [i `n sunetele muzicii. Afar\ era o noapte
minunat\ cu lun\. Ea a c=ntat `ndelung [i c=nd a terminat,
s-a ridicat, s-a dus la fereastr\ [i a c\zut pe g=nduri. Aceas-
t\ fat\ mi-a atras aten]ia [i m-am str\duit s\ fac cuno[-
tin]\ cu d=nsa. M-am apropiat, atunci, de o doamn\ [i am
`ntrebat-o: 

— {ti]i cine este d=nsa?
— {tiu.
— Face]i-mi cuno[tin]\ cu ea.
— Bine; eu pot s\-]i fac cuno[tin]\, dar merit\? V\ `ncre-

din]ez c\ nu prezint\ interes [i nu ve]i g\si nimic la d=nsa.
— La aceasta trebuie s\ m\ g=ndesc eu `nsumi.
{i am f\cut cuno[tin]\ cu aceast\ fat\. Ea avea, nu-mi

amintesc bine, nu mai pu]in de dou\zeci de ani. S-a ar\tat
a fi o natur\ profund\, tr\ind via]a sa interioar\: iubea, [i
iubea `n a[a fel cum numai oameni de acest gen pot s\ iu-
beasc\.

— Aceasta este prima [i, v\ `ncredin]ez, ultima mea iubi-
re, spunea d=nsa [i nu min]ea. 

— ~n]elege]i, el este totul, via]a mea, lumina vie]ii mele;
cu d=nsul se pline[te tot ce este `n jurul meu [i `n mine; f\r\
d=nsul totul este `ntuneric [i via]a `[i pierde sensul ei. Eu i-am
dat lui tot sufletul, toat\ inima mea.

— Dar unde este el?
— Este `nfrico[\tor de spus!
— A plecat, departe, undeva?
— Nu, a murit!
— {i dumneavoastr\ iubi]i un mort?
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