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IV
Pestera

Auzisem de ea mai inainte de a veni aici si doream
sd urc si eu pieptul muntelui si sa vad locul in care ani
multi la rand statuse sihastrul acela si se rugase lui
Dumnezeu. insu5i preacuviosul Ilarion, pe drum, imi
spusese si el cateva cuvinte amintitoare: ,Acolo si-a dus
viata pustnicul din vechime adancd, numele lui fiindu-se
pastrat: Anatolie monahul... E cam greu de ajuns la pestera
lui, da-vasadzica tot se poate ajunge dacd are cineva dorinta
aceasta...”

Urcand si eu spre pestera din coasta muntelui, cugetam
cd, intr-adevdr, nu e prea lesne a ajunge la ea. O vreme
am urcat, ajutdindu-ma cu un toiag si agdatandu-ma de
crengile pe care le puteam prinde in cale. Dar cand
copacii nu se mai aflard si cdnd ramase stanca goald, iar
pe jos covorul de frunze uscate, cum si pietroaiele, ma
faceau sd alunec sau sa ma impiedic, urcusul deveni,
mai osebit pentru madularele mele putintel cam imba-
tranite, adevdrata si apdratoare povard, pe care, la ras-
timpuri, credeam ca n-o mai pot duce. Cugetam atunci
la alte greutati mari ale altora si, nemaiputand urca
numai pe picioare, ma lasam si in maini, apucadndu-ma
cu ele de iarba, de pietre sau de rdddcini uscate si tra-
gandu-ma spre pesterd, care, iatd, la o smanciturd mai
avard, mi se ardtd aproape, in latura.
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Ma ridicai pe picioare si privii... Parca zburasem in
vazduh, asa de adanc vedeam in vale asezarea manasti-
reascd: pdreau toate niste jucdrii pentru uriasi, iar zdrile
se desfacuserd larg, in toate pdrtile. Vedeam de acolo
valuri-valuri de dealuri impadurite, alungandu-se departe,
intr-o unduire care se oprea in ceata aburitoare a zarilor.
Rdmaneam uimit cum de putusem sd urc atat de sus.
Cerul era apropiat, iar lumina domoald a soarelului, cazand
peste toate, dddea intregii privelisti o sclipire de legenda,
de poveste. Parca nu mai eram pe pamant. Parapetul de
piatrd goald se indlta incd mai sus, in spatele meu. Pe
laturi, prapastii, dinspre care urcau spre mine respirdri
pline de rdcoare. lar colea, aproape, pestera. O incdpere
stramtd in zidul muntelui. Se vedea de la prima privire
aruncatd asupra ei, cd, in adevar, acolo locuise fiinta
omeneasci. Era afumata. In piatra de la gurd mai ales se
vedea urma pe care fumul o ldsase, pe veci, in ea. N-o
mai putuse spdla nici apele ploilor, si n-o mai putuse
sterge nici bdtaia vanturilor. Rdimdsese semn cd acolo
vecuise fiinta care stia sa aprinda focul, adica omul.

Aplecandu-ma usor, intrai in ea. In fund, zarii unele
sfaramaturi, care puteau fi ramdsite de oseminte, iar peretii
pesterii, cum si intreaga ei incdpere, adevereau ca aici
respirase si trdise un om. N-as putea spune lamurit de
ce, dar simteam c4 e asa.

Asezandu-mad pe buza pesterii si privind fara tinta
spre depadrtatele zdri, cugetai la acela care statuse atatia
ani aici, singur, adica, vreau sa zic, numai in tovardsia
lui Dumnezeu.

Ma intrebam: ,,Ce va fi mancat el?” si auzii domol in

duh:
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»A avut grija Dumnezeu... I-a trimis prin maini de
ingeri hrand indestul...”

,Ce tovardsi de singurdtate va fi avut?” si iar auzii:
,Jivinele si vulturii... care nu numai cd nu se speriau de
el, ci veneau si-i slujeau...”

»Cum isi va fi petrecut el zilele si noptile?” si iardsi
auzii: ,In rugdciuni neintrerupte... $i cand cobora jos la
izvor, si cand privea departdrile, si cand se iveau zorile,
si cand venea inserarea, el se ruga... Dar, mai osebit, el
se ruga in vremea noptii, cand bolta cerului era aproape
de tot, tintuitd in piroanele miilor de stele...”

,Insi cand bateau ploile sau cand urlau vantoasele,
el ce facea?” si glasul imi raspunse: ,, Atunci el multumea
lui Dumnezeu ca-i trimite tovardsi de singurdtate, apa si
vantul, care-i cAntau lui cele mai avantate melodii de
slava Celui Preainalt, ca tot asa sé fie si rugdciunea lui...”

,Dar pentru ce fdcea el toate acestea?” si iardsi auzii:
»~Ca sa ierte Dumnezeu pdcatele lumii si pentru ca
Numele Cel Sfant sa fie preamarit...”

,$1 nu i-a fost lui urat aici niciodata?” si glasul imi
raspunse: ,Numai cand isi vedea pdcatul, lacrama si
suspina, ca, pe urmd, rugdciunea lui sa fie incd mai
curata si mai lesne zburdtoare spre cer...”

Atunci, am stdtut in tacere acolo, pe marginile stancii
si am cazut cu tampla in palmd, simtindu-ma atat de
mic, atat de mic.

Cu mare greutate am putut sd ma cobor de vale, in
manadstire ca mult mai greu decat la urcat. De zeci de ori
era sd-mi frang gleznele, de zeci de ori era sa ma pra-
busesc in prapastie. Ajutdtoare mi-au fost pietrele si
crengile. Cand sd ajung jos, pe cerdacul stdretiei, mi s-a
parut cd o lumind mare se stinsese, cu toate ca cerul era
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limpede si strdlucea cu putere. Mi s-a pdrut cd ma coboram
de undeva, din alte sdlasuri, din alta lume.

Vdazandu-ma pe ganduri, preacuviosul Ilarion veni
cu sfiald spre mine, si-mi dddu intrebare:

- Ati ostenit?

li raspunsei:

- Da, pdrinte Ilarioane, mai ales cu duhul...

- Inteleg - zise el, dand usor din cap.

Si urma:

- M-am urcat si eu de cateva ori acolo si m-am smerit
foarte, cugetand la Anatolie...

Luand putin popas in preajma mea, parintele Ilarion
imi spuse:

- Au vrut unii calugdri preacuviosi, de pe vremuri,
sd-i ridice de acolo osemintele, de care nici om, nici
jivind nu se atinseserd, cu toate cd erau nepadzite... S-au
urcat acolo cu un sicrias a le aseza in el... Dar cu cét le
culegeau, cu atata ele se faceau ca de plumb in mainile
lor, iar cand a fost sd se ridice sicriasul, nu l-au mai
putut ridica...

S-au lasat izbiti de uimire si s-au smerit, rugandu-se.
Si, pe cand stateau ei de veghe in noaptea aceea, iatd cd,
adormind putin, li s-a aratat in vedenie insusi Tngerul
Domnului ca in vechi, si le-a zis: ,Desertati sicriasul si
lasati-i sfintele oseminte acolo unde el a muncit si s-a
rugat, cd asa este voia Domnului...” Si aceia, dupa ce s-au
trezit, au ficut asa precum le-a spus Ingerul Domnului.
Céand au dat sa ridice sicriasul, el era usor ca pana, de
pdrea cd insusi singur s-a sdltat in mainile lor. Si au asezat
osemintele in fundul pesterii, ca acolo sa-si astepte ceasul
cel cuvenit, al invierii...”
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Si preacuviosul Ilarion isi incheie scurta povestire,
zicand simplu:

- Siiaca, asa a fost...

Pornind spre cine stie ce ascultare, parintele Ilarion
mad lasa singur pe cerdac.

Si cugetul meu merse, coplesit de umilinta, din nou
spre Anatolie preafericitul si nu voiam sa frang firul, ci,
mai vartos, sd ma las dus de caldul suvoi. Alaturi de el,
curgea in umbra si acela al aducerii aminte a pdcatelor
mele. Si, pe cdnd acesta voia sd mad traga spre toate tris-
tetile pamantului, celdlalt ma rapea si ma ducea in inalt.
Am simtit atunci cum ma invdluie o bucurie. Bucuria
nddejdii cd este iertare si pentru mine.

Dintr-odatd, lumina soarelui mi se pdru vie, cerurile,
mai limpezi si sufletul, mai slobod.

Duhul lui Anatolie proteguia, din voia lui Dumnezeu,
intreaga asezare de jos si, asa, si pe mine, fiul risipitor
intors la casa Tatalui.




