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Cateva lamuriri

Am ajuns prima oara la Athos in martie 2012,
tiind cooptat intr-un grup de iubitori ai Sfantului Munte.
Fix un an mai tarziu apdrea pe piata volumul Jurnal
athonit. Pagini de ucenicie, o carticica in formatul de-
venit ,brand” al Parintelui Savatie Bastovoi. O carti-
cicd in care relatam experientele mele pe Agion Oros,
note de calatorie, file de miraculoasa istorie milenara
descoperita la fata locului sau trecutd printr-o consis-
tenta si totodata fragmentatd bibliografie. Un volum
format de fapt din doua jurnale de céldtorie, al meu si
al lui Paul Slayer Grigoriu, unul dintre tovarasii de pe-
lerinaj aghiorit. In urmétoarele luni, smerita bucurie
contabiliceasca a editorului era balansata de slava de-
sarta a autorilor, care primeau scrisori peste scrisori
de la cititori, dornici de o continuare. Cel putin in ceea
ce ma privea pe mine, rdspundeam tuturor, in orice Im-
prejurare, ca la un volum II nu m-as putea incumeta
decat peste niste ani, intr-un moment in care as simti
cd am de spus ceva nou si altfel, oarecum diferit, fara
sa-mi fie atunci clar despre ce ar putea fi vorba.

Imediat dupa prima lansare, un eveniment urmat de
inca sase, In Bucuresti si in alte orase din tard, am plecat
din nou pe Athos. Ca intdrire a celor spuse anterior,
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la intoarcere am scris un singur text, publicat pe blogul
meu, legat de Manastirea Zografu — manastirea bul-
gdreasca a Sfantului Gheorghe si a lui Stefan cel Mare si
Sfant. In martie 2014, 0 noud expeditie pe Sfantul Munte,
tot pe parcursul unei siptimani. In luna iunie m-am
agezat la laptop si, cu putine zile inainte de Craciun,
anuntam pe Facebook ca am pus punct la un fel de
volum II al Jurnalului athonit, o continuare pentru cei
care isi doreau asta. Totusi, o cu totul alta carte, care
poate fi si de sine stdtatoare, fard a fi nevoie de cu-
noasterea ,, primului volum” pentru a incepe lectura.
Trebuie spus de la bun inceput ca am Indrdznit aici si
fictiune, nu doar jurnal, notele de calatorie si expe-
rientele personale fiind trecute si printr-o accentuata
literarizare, o alti cerintd a entuziastilor cititori. In acest
context al fictiunii, am schimbat numele unor persoane,
pentru a-mi asigura o mai multa libertate a scriiturii.
Anumite personaje au fost inserate in jurnal pentru
a lega coerent intamplari sau alte evocari athonite. De
asemenea, fictiunea a inghitit in cateva situatii infor-
matii documentare, acestea fiind topite in substanta
cdrtii. Cateva note de subsol sunt presarate de-a lungul
expeditiei, lista completa a bibliografiei fiind la sfarsit.
O bibliografie care cuprinde si titluri noi fata de cele
mentionate in Paginile de ucenicie.

Autorul
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Postul Sfintelor Pasti

In jurul pranzului, trei persoane, pelerini dupa
scopul cdlatoriei, urmeaza sa se intalneasca la Autogara
Filaret din Bucuresti, pentru o cursa cu destinatia Salonic.
De acolo, cu o cursa locala pana la Uranopoli si imbar-
carea pentru o noud expeditie pe Sfantul Munte. in-
cepem saptamana athonita chiar mai devreme decat in
2012. Atunci am plecat din Bucuresti pe 9 martie, de
data asta scdpam de calvarul consumist si pseudo-
feminist al datei de 8 martie. Singura concesie pe care
o mai facem, cu acest moment inaltator, e o dedicatie
mugzicald, in online: ,Mutter” (Rammstein). Flacari vo-
ciferante in urma, dar vom fi departe, iar pana ne vom
fi intors, cu ajutorul lui Dumnezeu, paldlaia se va fi stins.
Atunci, in 2012, eram intr-un grup de sapte deja pele-
rini si ne deplasam cu un microbuz. Atunci a fost o vreme
uratd, ne-a izbit vantul ca pe marea involburata, a nins,
m-am imbolnavit si m-am temut mult. Cred ca m-am
si rugat atunci. Si mai cred cd tot atunci am presarat
firimiturile acestui nou drum. Nu am mai spus ni-
madnui, pana acum, asta. Degsi am scris si o carte intre
timp. Sau am Inceput una. Prima. Editorul a insistat
sa-i pund coperti frumoase, un design appeal, sa bibileasca
materialul cartonat. , E cel mai potrivit asa, cartea este
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destul de subtire, iar cartonul copertei i-ar da o anume
prestanta, ar impune.” Da, da, am incuviintat noi, cei
doi coautori. Al doilea ,,co-” este Paul Slayer Grigoriu.
Jurnal athonit. Pagini de ucenicie. Asa am gandit atunci,
cu acest titlu a iesit de la tipografie, asta s-a imprimat
pe afisele evenimentelor de lansare, din Bucuresti si de
prin tara, ba pe unele chiar am apasat, caligrafic, cu ca-
rioca, pentru autograf. Da, toate au un ,,atunci” al lor.
A ingaduit Dumnezeu si gramatica s-a nuantat. Azi
suntem In Autogara Filaret si soarele e jucdus. A trecut
pe la dentist sau printr-o campanie publicitara, ne arata
larg dantura, ca Motanul Chesire, ne scoate si cdciulile
din rucsac.

Pe mine m-a adus Irinel Cirlanaru la autogara, cu
magina lui, un brand premiat pentru tot felul de per-
formante la targuri de specialitate, cam asta am retinut
gratie unui autocolant, cunostintele mele in domeniu
sunt de o apatie neverosimila. $i Irinel e legat cumva de
aparitia Jurnalului athonit. Ne-a furnizat fotografiile
publicate in volum. Editorul, Dinu Bujor, a considerat
ca trebuie fotografii de artist. Noi, co-autorii pelerini,
ramanem cu textele. Pentru fotografiile athonite trebuie
ceva profesionist. Si, ca atare, fotografii de la artistul
fotograf Cirldnaru, din diverse drumuri de-ale lui pe
Sfantul Munte. Alb-negru si de marimea unui timbru,
cat sa incapa doud pe o pagina. Intr-un fel le-am per-
ceput pe ecranul de laptop, in forma PDF a cartii, altfel
ne-au cazut ochii pe hartia tiparita, cu cearcane instant.
Iar in filatelie, lupa este un accesoriu necesar. Noi doi
am sosit la autogara direct de la o multinationald. Cu un
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sediu impresionant, aproape S.F., prietenos cu angajatul
si ambientul, dupad cele mai noi standarde in domeniu.
Nu ca sa depunem CV-ul, desi, la Irinel, orice intalnire
se poate transforma intr-o viitoare colaborare. Am mers
acolo cu proiectul ,,Heritage Romania”, pe care eu l-am
scos din sertar imediat dupa aparitia volumului athonit,
asa cum Imi propusesem cu luni bune Inainte. $i cdu-
tam finantare. Nu trebuie multi bani, vreo 35.000 de euro.
Cersim din poarta in poartd, pentru a aduce in tara
istorie si culturd romaneasca presdrata prin Europa,
sub formad de expozitii de fotografie, film documentar
si album tipdrit. Dar asta e deja alta poveste, tine de
alta carte... La multinationala am fost primiti frumos,
cu entuziasm, de o consiliera de CEO. Blonda, zambi-
toare, fumatoare, motivationala chiar. Cu un nas acvilin
si o barbie avantata, iata-ne si pe noi desfasurandu-ne
sub privirea ei pradatoare. Aveam 30 de minute la dis-
pozitie si am stat o ord si jumatate. Ne-a oferit mai mult
decat ne asteptam; Irinel era extrem de optimist in ma-
sind, la plecare, transmitandu-mi o neliniste pe care doar
drumul ce-l aveam Inainte o mai domolea. De atunci
nu am mai auzit nimic de la consiliera blonda. Nu ne-a
raspuns la mail-uri, la sms-uri, nici pe Facebook. Sunt
mai multe feluri de a fi refuzat. Oare de ce separa unii,
radical, brutal, afacerile de ale dragostei? Si intr-un caz
si in altul, poti sa refuzi, sa pdrasesti, sa pleci in o mul-
time de moduri. Daca incepi sa vorbesti, te complici, sunt
capcane la tot pasul, de logicd, de oratorie, de bume-
rang sentimental. De partea cealalta, in fata acestui vid
comunicational, poti sa scrii si un roman. Ori poezie.
Te descarci, te dedublezi, cureti sangele, eliberezi bestia,
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ai desertat schizoida cutie a Pandorei. Rdspunzi in locul
ei/al lui, retraiesti, arunci de-a valma pe scend prieteni,
cunoscuti, vinovati, martori sau insotitori, populezi o lume
in care tu si ea formati, aievea, centrul Universului.

Un prieten de-al meu a scris chiar un volum de
poezii dupa ce i s-a spus, in statia de autobuz din fata
blocului scartaitor, si dupa ce 1i tinuse si dusul dea-
supra perilor capului, cu vreo jumatate de ora inainte,
ca trebuie sa se termine relatia. Eram in studentie si
toata lumea din jurul mesei noastre slinoase de la bo-
dega de vis-a-vis de facultate ii spunea cd, pentru o
relatie ca a lui, nici macar nu trebuia sa isi faca iluzii
de vesela trainicie. Sa se bucure de ce s-a bucurat si cu
asta basta! Asa a fost atunci, dar poeziile nu i-au fost
publicate. Bruneta succubus l-a bantuit o vreme si s-a
razboit cu ea prin cearsafurile hartiei A4. Ne citea poe-
ziile asa cum altii injurd. Unele de patru versuri, altele
din trei strofe. Le scrisese apdsat, cu stiloul, apoi le-a
trecut prin calculator. Preferam originalul, cu cerneala
care, desi uscatd, incd palpita. Era ca inima lui Davy
Jones. Dar nu in cufar, sub cheie, ci sub ochii nostri.

Azi, la inceput de martie, sunt in Autogara Filaret
si plec spre Athos, impreuna cu Paul S. Grigoriu si
Dan D. $i Dan a fost atunci, in 2012, il regasiti si prin
paginile Jurnalului athonit. Este la al saptelea drum
pe Sfantul Munte, Paul numara cinci. Ce s-a intam-

plat cu ceilalti? Matei saunitcuNeamul' si va pleca in alt

! Este vorba de Asociatia NEAMUNIT, un ONG al carui scop
principal este intdrirea constiintei nationale, civice si morale a ro-
manilor de pretutindeni.
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anotimp pe Athos; Ena se pregateste de productia foarte
animatd, Taticul; Andrei P. a iesit din raza vizuala a or-
ganizatorului de pelerinaje athonite ieftine. Iar acesta
din urma, Bogdan C., e cu noi acum, la autogara. La el
e varianta cu probleme de familie de ultimd or4d, tra-
duse foarte verbal de catre Dan, prin expresii care unesc
gardul stadionului Ghencea cu acela al unitatii militare.

Cu alte cuvinte, Dan vorbeste ca acasd, dar peste
gard, sd se auda clar, fara neintelegeri, pana la Podul
Grant, Giulesti, acasd la Bogdan. Ce bine ca sunt aman-
doi, azi, la autogara! Simtire romaneasca inainte de
plecarea din tara, efuziuni la despartire, ca intre vechi
prieteni, aproape de frisca celor 40 de lumanari festive,
de basca. Paul este cel care pune capat imbratisdrilor
de Drum bun, cu sporiri duhovnicesti. Tine sd ne amin-
teasca faptul ca e destul de strans in jurul gatului, sub
brat si sub cdciula de postura de organizator de pe-
lerinaj si responsabil de grup. Urcam ultimii in autocar,
pe jumatate ocupat. Stau singur, din fericire. In spa-
tele meu, Paul si Dan au scapat mistourile pe sub scaun
(,Sa vezi ce baietas o sa meargd cu Alex pand la Salonic!”)
si racaie spatarul (,,Ce noroc are olteanu’... merge singur
tot drumul!”). Ne pecetluim cu un ,,Doamne ajuta!” si
cu ,Rugdciunea la vreme de caldtorie”. Avem inainte
vreo 700 de kilometri, iar reintalnirea cu Salonicul va fi
undeva dupa miezul noptii, unu sau doua dimineata.

De-abia ce pleca autocarul cursa de persoane Filaret-
Salonic, ca ne si verificam ceasurile. Sunt cu cinci mi-
nute mai aproape de Grecia decat Dan si cu toate astea
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vom cobori din autocar cam in acelasi timp. El cu cea-
sornicul lui fixat la Incheieturd, ardtand tot timpul
o ora exacta dupa regulament cazon, deci lipsita de
credibilitate, imposibil mecanism de luat ca reper, pre-
dispus la spart ecranul si furat limbile, la strivit soneria
si ascuns printre bagajele cosmonautilor care zboara
spre Statia Spatiald Internationald. Dar, cu toate aceste
provocdri si sfidari, tot el o sa pdseasca inaintea mea
pe Agion Oros. Eu, cu aparatul foto de gat sau, mai bine
zis, la ochi, o sd mai trag cateva cadre, cdci, nu-i asa,
debarcarea pelerinilor intr-o arsana, cu ansamblul de
cladiri seculare, unele inca purtand peceti ale voievo-
zilor romani, cu perspectiva celor care asteapta sa se
imbarce (bocanci purtatori de rucsaci, straie monahicesti
periate de barbi arse de ceara rugdciunilor, materiale
de constructii, pachetele, mulari...), intregul peisaj din
debarcader e o sursa pasibild de fotografii cu multe
,like”-uri si trafic emotional sau sincer interesat. Imi ca-
muflez slava desarta intr-o esarfa pe care o las sa fluture
sic, nici prea vaporoasd, nici prea strans sa nu fie nodul,
strecurand in balast si ipocrizii pepit.

Tot timpul rdman eu astfel in urma la coborarea de
pe ,Agia Anna”, denumirea cu care am botezat toate
vasele care au curse in jurul Sfantului Munte. Céci ce
sau cine altcineva e mai potrivit sd ne poarte, pe mare,
spre Gradina Maicii Domnului decat ,Sfanta Ana”?
Dar nu apuc sa meditez prea mult la aceasta pestrita
geometrie, pentru ca desenul in spatiu si caractere are o
componenta lipsa. Ceasul lui Paul nu e la incheietura,
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ci, cautat cu o miopie haioasa prin intermediul butoa-
nelor scufundate ale celularului, pe un ecran crapat
intr-un ochi metalo-plastic. E admirabil in stangacia lui
acceptatd, incapatanatd, perechea pe care o face cu mo-
bilul lui mai vechi decat undele hertziene 1i asigura
dreptul de exponat vivant la Muzeul tehnicii — Leonida.
Pe coada acestui masurabil Timp, rastdlmacit in ulti-
mul veac de atatia poeti, pictori si regizori, gonim cdtre
Salonic; 11 sau 12 ore se coaguleaza in prima etapa a ca-
latoriei noastre. Nici nu iesim din Bucuresti si Dan e deja
fiert de doi pasageri din autocar, asezati mai in spate,
total neinspirati in gestul de a se descalta, actiune pe
care o si marturisesc cu voce tare. fncepe sa-si frece
pumnul cu reflexii de harlet de spatarul scaunului din
dreapta mea, e un suvoi verbal de nereprodus, iar Paul
se Tneaca de ras.

E semn bun, imi zic, toata lumea e in forma, 1i re-
cunosc, rolurile sunt respectate, nimeni nu joaca fals,
am plecat din nou pre Sfantul Munte, chit ca suntem
in echipa asta restransa. Scaunul din dreapta mea e deja
ocupat: am fructe uscate, nuci, prdjiturele de post, sticla
de apa plata si carte de drum. De data asta, am luat
cu mine Et in Athos ego — Muntele sfintit, scrisa de
Costion Nicolescu. Prima intalnire cu acest volum a fost
prin martie 2012, in camera de oaspeti de la Chilia Buna-
vestire — Schitul Lacu. Atunci nu se mai gdsea pe piata,
intre timp a fost reeditata si m-am grabit sa mi-o procur
de la Libraria Sophia. La una din lansarile Jurnalului
athonit, cea de la Clubul Muzeul Taranului Roman,
dl Nicolescu acceptase sa ne prezinte cartulia, sa joace

o

B



ALEXANDRU RADESCU

rolul de amfitrion al evenimentului. Si eu si Paul eram
grozav de incantati de anuntata prezenta speciala si
pusesem volumul nostru in plan secund, ba chiar ve-
nisem la noi cu o serie de cdrti ale Domniei Sale, pentru
autograf. Din pdcate, am ratat intalnirea, dI Nicolescu
neputand sa mai ajunga, din motive personale.

—Mai, Alex, nu zicea Dinu ca fixeaza el o intalnire
cu Costion, la cafeneaua aia de la Muzeul Taranului,
dupa lansare? ma intreaba Paul, peste scaunul auto-
carului si fixand cu un deget semn de carte la volumul
sdu ,,de poche”: Iphigénie (Racine). O tragedie la in-
ceput, o comedie la sfarsit, avea sa spuna el mai tarziu, la
iesirea din Sfantul Munte, scotand din rucsac Le Malade
imaginaire (Moliere).

— Ba da, asa zicea... Tot asa cum trebuia sa facem
o lansare si la Chisinau. Dar, deh, editorul e ocupat cu
multele lui proiecte, mai prinde o sursa de finantare,
o tiparitura, un loc liber de pus logo-ul pe vreun afis, dara-
veli de ale lui... Dupa mareata lansare de la Targoviste,
elipticd de public, ar fi trebuit sa-1 atarndm de Turnul
Chindiei, era si luna plina atunci. Fdceam un bine comu-
nitdtii, rdAscumparam cu el si pacatele altor priceputi.
Devenea un martir, si asa e soclu liber la Casa Presei...
Razi tu, Paul, dar tovarasul editor Dinu Bujor mai are
sa-ti dea cateva zeci de exemplare din carte, sa md anunti
si pe mine cand le primesti. Dar nu e totul pierdut, a
promis o reeditare. Ha, ha, ha!...

— Doamnelor si domnilor, va rog sd pregatiti bule-
tinele sau pasapoartele, am ajuns la granita. Soferul
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autocarului ne intrerupe discutia, tara vecina si prie-
tend Bulgaria ni se deschide in fata. Stim traseul pe
dinafard, cu localitatile mai insemnate, cu peisaje mic-
urbane sau rurale adeseori dezolante, dar atat de bogate
istoric in succesiunea valurilor de civilizatie si stapa-
nitori. Plugul turcesc a arat si nu a semdnat nimic timp
de secole, salbaticind locuri si oameni. Eu raman in
continuare uluit de modul in care ,tasnesc” la su-
prafatd, ca niste musuroaie aurii de cartitd tezaure tracice
si singura modalitate de a mai tine cat de cat ritmul cu
prezentarea lor e cdutarea unor pagini dedicate pe retele
de socializare, in masura in care sunt scrise in engleza.

Nicio problema la scurtul popas graniceresc, auto-
carul nostru porneste rapid mai departe. Nu stiu cum
a lucrat asupra prietenilor mei, dar constat ca s-au pra-
busit imediat intr-un somn greu. Dan si-a fixat tampla
in spatarul scaunului, cu o incrancenare greu de des-
lusit. Paul e lipit de geam, de parca I-a ochit un lunetist.
Fireste, nu ratez ocazia de a-i fotografia, prilej de ho-
hote de ras mai tarziu. li si invidiez, eu nu pot sa adorm.
Iau cartea cu Athosul d-lui. Costion si pasesc, din nou,
pe cdrdrile Athonului, impreuna cu alti pelerini.

Invitat la Radio Romania International si prins cu
greu, dupd insistente si cu feminind inteligentd, de catre
Eliza Neamtu, prefatatorul Jurnalului athonit. Pagini
de ucenicie povesteste actoriceste despre Sfantul Munte,
despre experientele sale athonite, despre pelerina-
jele Ortodoxiei. Ingenuncheat 1anga aparatul de radio,
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echipament care mi-a tinut loc de televizor, video, ca-
setofon, In camerele mele de elev si student, 1l ascult
pe Silviu Andrei Vldddreanu ca si cum ar fi singurul
mirean acceptat printre parintii care se nevoiesc pe
Agion Oros.

— Si ce ati iInvatat dumneavoastra din toate aceste
drumuri pe Sfantul Munte, il intreabd, la final, Eliza,
cu acel amestec de inocenta si curiozitate care te fac
pe tine, intervievat, sa te deschizi jurnalistului, stabi-
lindu-se 0 anume intimitate. Atmosfera care sfarama
tracul din fata microfonului, care iti ofera curaj sa trans-
miti, s comunici ceva esential publicului ramas fidel
minunii FM.

— Nimic, 1i rdspunde Andrei. $i mi-o imaginez pe
Eliza cum face niste ochi mari, mari, intr-unul cuprin-
zandu-1 pe Andrei cu tot cu barba lui de beduin ortodox,
sarmoasa ca un tratat de teologie al parintilor capado-
cieni, iar cu celdlalt ochi cadutand la spatiul de emisie,
la producator, la posibilitatea de a-i mai smulge lui
Andrei informatii pentru inca o emisiune. Sau poate
doud, Andrei are de povestit intampldri fascinante, din
Africa pana in Nepal. Daca as fi invatat ceva, as fi ramas
acolo! — conchide Silviu Andrei Vladareanu, oferindu-i,
totodata, Elizei si un , finit coronat opus” radiofonic.

— Bai, eu nu cred ca Andrei a apucat sa citeasca si
partea mea de Jurnal, imi raspunde Paul la rezumatul
pe care i-1 fac despre emisiunea Elizei, din studioul in
care si noi fuseseram invitati, ca sa vorbim despre cartea
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