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„Problema Basarabiei este problema tuturor
românilor. Pledez pentru romanitatea Basarabiei.
Ea este p\mânt românesc rupt din trupul }\rii [i
al Moldovei. {i-i st\ bine s\ fie în }ara Româneasc\;
au aceea[i istorie, aceea[i credin]\. Pentru c\ una
sunt slavii [i alta sunt românii. Noi to]i de la Nistru
pân’la Tisa suntem români.”

Preot Dimitrie Bejan

Drum la N\p\deni

Gheorghe Peteanu era inginer agronom. Mai fu-
sese [i anul trecut la N\p\deni. {i când, în comparti-
ment, m-am a[ezat lâng\ el, mi-a spus: „La N\p\deni
nu-i sta]iune balneoclimateric\, totu[i e frumos: sat de
p\dure, cu livezi [i vii, iar oamenii sunt pâinea lui Dum-
nezeu. Vei vedea c-o s\-]i plac\ [i locurile [i oamenii”.

Hot\râsem ca în aceast\ var\ s\ m\ duc, trimis
de Institutul Social, într-un sat din Apusenii Transil-
vaniei; munte, aer, câmp interesant de studiat pentru
problemele ce ne preocupau. {i, când colo, am cedat
st\ruin]elor prietenilor mei [i iat\ c\ merg la lucru în
Basarabia. Eram pu]in nec\jit; va trebui s\ m\ mul-
]umesc cu ce se va g\si pe acolo. {tiam c\ în Basarabia
e foamete, mizerie, boli [i un câmp întins [i sterp, c\
oamenii se ascund de str\ini în dosul ferestrelor oblo-
nite; sufletul îmi era greu [i nelini[tile m\ fr\mântau.

E sear\, 3 iulie, anul l935. Acceleratul pentru Chi-
[in\u nu are prea mul]i c\l\tori. În curând, în spa-
tele nostru r\mâne vesel\ [i încânt\toare capitala.
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Trenul m\nânc\ distan]ele, noaptea ne cuprinde în
perdelele ei catifelate.

În zori, urc\m în pant\ u[oar\ masivul p\duros
de la Bârnova [i apoi, în coborâre rapid\ alunec\m
spre Ia[i. Iat\, pe dealurile din jur, mândrele m\n\s-
tiri-cet\]i Galata [i Cet\]uia, la piciorul dealului M\-
n\stirea Frumoasa [i întreaga, panoram\ a Ia[ului,
pân\ sus, pe dealurile Copoului. Turnurile m\n\stirii
Golia, maiestuoasa Mitropolie, Palatul Culturii [i mai
sus, pe deal, c\tre vii, Universitatea. În spatele nos-
tru r\mâne dealul Repedea, cu schitul lui, T\râ]a, iar
în stânga viile de la Miroslava. În fa]\, [esul Bahlu-
iului, care duce pân\ în Dealul Mare, iar spre r\s\rit
se deschide larg orizontul, spre apa Prutului.

Soarele a r\s\rit aurind p\durile sub un cer al-
bastru. Ia[ul ne d\ „bun\ diminea]a” prin veselia co-
legilor care vor lucra în forma]iile noastre. În vagon
urc\ b\ie]ii [i fetele de la Universitatea Ia[ului [i de
la cea a Cern\u]iului. Pentru trei luni, acest tineret
generos î[i va pune sufletul [i cuno[tin]ele la temelia
]\rii de mâine. Medici, juri[ti, ingineri agronomi, tehni-
cieni, sociologi etc. fiecare în specialitatea sa, vor stu-
dia satul N\p\deni [i satele vecine, remediind relele
observate [i propunând organelor administrative po-
sibilit\]ile de ridicare ale celor ce tr\iesc în mediul
s\tesc. Pe deasupra, o sus]inut\ activitate de ridicare
cultural\ a ]\ranului: l\muriri la fa]a locului, c\r]i [i
reviste, radio, [ez\tori [i serb\ri. Dar mai întâi, acest
tineret va pune mâna, lucrând efectiv la câmp, la dis-
pensar, fântâni, îngrijirea copilului etc. [i, cu încetul,
interesând [i pe intelectuali [i tineretul satului, se va
ajunge ca întreg satul s\ accepte reformele noastre [i
s\ se înscrie al\turi de noi în aceast\ munc\ de ridi-
care a ]\ranului.
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{i, dac\ ]\ranul vede c\ nu i se cere nimic [i c\,
dimpotriv\, i se acord\ totul, [i aceasta gratuit, ni se
va al\tura [i va pune um\rul voinic, urnind din loc
carul cu nevoi. Prefacerile se accept\ greu, dar, dac\
omul ajunge la convingerea c\-i sunt folositoare [i dac\
vede la tine inim\ de frate [i activitate dezinteresat\,
apoi ]i se al\tur\ [i l-ai câ[tigat pe via]\. Cu aceste
recomand\ri ale profesorului nostru Gusti plecaser\m
la drum.

Colegii de la Cern\u]i [i de la Ia[i vor intra în gru-
pul satului unde vor lucra [i în toate compartimentele,
odat\ cu soarele, va intra [i tinereasca veselie.

Peste câteva minute trenul se va pune în mi[care.
Sunt nelini[tit. La congresul studen]esc de la Târgu
Mure[, m\ în]elesesem cu B\di]a — a[a-i spuneam noi
lui Costache Bicioga — [i cu Alexandru Musc\ — zis
Curent pentru teama lui de curent — s\ plec\m, peste
var\, în Ardeal. {i acum, iat\-m\ la Ia[i, gata de a
pleca mai departe, [i prietenii mei, nic\ieri. Am plecat
cu splendida panoram\ a Ia[ului sub priviri — de Ia[i
nu m-am s\turat niciodat\ [i ori de câte ori îl rev\d
m\ reg\sesc în starea sufleteasc\ a musulmanului
care ajunge, str\b\tând drum pustiu, la Mecca. M\ uit
mereu pe fereastra larg deschis\ [i ochii fotografiaz\,
întip\resc istoria cu trecutul moldovenesc [i, mai
aproape de noi, actele de unire ale românilor, aici pe-
cetluite [i pe deasupra, atmosfera de ora[ al C\rtura-
rilor. O oprire, cât o respira]ie, la Nicolina — [i-n aceas-
t\ clip\, pe treptele vagonului se urc\ B\di]a [i Sandu
Curent. B\di]a-i în costumul pl\ie[ilor de la Câmpu-
lung, cu sumanul pe um\r, drept ca un brad [i cu ochii,
floare de cicoare. Sandu, cu fular la gât, cu paltonul
de iarn\, încheiat pân\ sus [i cu [o[oni. 

Îmi râde sufletul pentru aceast\ întâlnire.



P\rintele Dimitrie BEJAN

8

— Hei, fârtate, am plecat spre mun]ii Apuseni, re-
marc\ B\di]a — [i ne trezim peste câteva ore în masi-
vul Corne[tilor. Vezi, m\i D\nil\, c\ nu-i cum vrea
omul, ci-i cum vrea Domnul.

— Mai la toat\ urma, îi bine, spune Sandu, sun-
tem to]i trei împreun\ [i asta-i principal. Dar s\ în-
chidem geamul c\-i mare curent aici în vagon [i, pân\
s\ r\spundem ceva, Sandu, încoto[m\nat ca pentru
iarn\, închide toate geamurile. B\ie]ii [i fetele îl cu-
nosc [i-i [tiu meteahna. „E b\iat bun, o l\mure[te
inginerul Nelu Borcea pe doctori]a Irina Damian,îns\
are o meteahn\: se teme s\ nu-l ating\ curentul.”

În urma lui Sandu, ca [i cum nu s-ar fi petrecut
nimic, geamurile se redeschid unul câte unul.

— Bre, B\di]\, parc\ acum le-am închis...
— Sandule, astâmp\r\-te! Azi, 4 iulie — cum s-ar

zice suntem în luna lui cuptor — [i n-o s\ stea un va-
gon întreg cu geamul închis din pricina ta.

— Da’i curent bre, curent de-]i s\geat\ în urechi.
— Stai în dosul meu, î]i ]in de paravan. {i dac\

totu[i nu e[ti mul]umit nici a[a, te poftesc s\ cobori la
Ungheni [i du-te la tat-tu acas\. Acolo f\ ce pofte[ti.
M\, pe unde ne ducem, tu ne faci de baft\; la Târgu
Mure[, frumos, în plin\ prim\var\, tu ai defilat cu c\-
ciula pe cap, cu paltonul pe tine [i cu [o[onii în picioa-
re. Acum, în plin\ var\, la fel echipat. O s\ te d\m pe
mâna doctorilor psihiatri!

— Pardon, bre, n-am nevoie de doctor [i nici m\car
de doctori]e. Dar voi, bre, nu vede]i ce curent e?

B\di]a se uit\ la mine [i râdem amândoi, ridicând
din umeri. Nelu Borcea, care ascult\ la noi, se apro-
pie [i mai mult [i zice c\tre Sandu:

— Îmi dai voie, domnule Musc\, s\-]i fac cuno[tin]\
cu domni[oara doctor Irina Damian?



Hotarul cu cet\]i

9

Sandu zâmbe[te, ceremonios î[i scoate c\ciula [i,
s\rutând mâna fetei, repet\: încântat duduie, încân-
tat. Irina, blond\ ca aurul, micu]\, sub]iric\, cu boc\n-
cei în picioare [i cu o floare ro[ie cam pe unde ar tre-
bui s\ fie inima, râde [i-l studiaz\ pe Sandu.

— Uite, m\, zice B\di]a, Sandu e cu capul descope-
rit! Pe cât se pare nu are nici vat\ în urechi, geamurile
sunt deschise [i nu se mai plânge de curent. S\ [ti]i,
domni[oar\ Damian, c\ l-a]i vindecat pe Sandu Curent.

— A[! Dar unde vede]i voi aici curent? E foarte bine,
foarte pl\cut [i-i cald ca vara...

Trenul a trecut de Criste[ti. Aten]ia mea se în-
dreapt\ spre câmpurile întinse de stuf [i p\puri[ [i la
ochiurile de ap\ lini[tit\, pe care plutesc cârdurile de
ra]e [i li[i]e.

Am ajuns în b\l]ile Prutului. Pe zece kilometri nu-
mai stuf\ri[, papur\ deas\ ca peria, s\lcii [i plopi cu
frunza juc\u[\ iar pe deasupra cerul de cristal. Pe
grinduri, cocostârci meditativi [i în salturi, din timp
în timp, stoluri de ra]e s\lbatice.

Am trecut Bahluiul, apoi podul de peste apa Jijiei
[i trenul taie perpendicular aceast\ larg\ vale cu b\l]i,
cu p\puri[uri [i cu p\s\ri, c\tre apa Prutului. Prin
goluri se aud t\l\ngi; vor fi turmele de oi ale moca-
nilor ardeleni. La fel ca-n b\l]ile Dun\rii [i aici e ]ara
p\s\rilor [i a vân\torilor.

Când trenul alunec\ încet peste pod, sub noi Pru-
tul î[i mân\ spre Dun\re valurile sale mâloase. A plo-
uat departe, în mun]ii Bucovinei. Pe deasupra tre-
nului, c\tre p\puri[uri plute[te, dând rar din aripi, un
cocostârc.

La Ungheni — odat\ a fost hotar de ]ar\. Moldova,
rupt\ în dou\ la l8l2 de l\comia moscovit\, a sân-
gerat [i a p\strat amintirea unit\]ii la care am ajuns
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din nou acum. În gar\ [i în tren, aceia[i oameni, cu
aceea[i înf\]i[are, cu acela[i grai, fra]i de-o mam\ [i
de-o lege. Vorb\ dulce româneasc\ cu miros de pâine
proasp\t\. Satele sunt la fel a[ezate pe costi[e, lâng\
ape, casele la fel construite [i la fel învelite. Pe ogoare
pr\[esc de zor fl\c\i [i fete, iar pe [esuri pasc cirezi
[i turme de oi. }ara-i una în cuget [i sim]ire; l\comia
vecinilor ne-a împr\[tiat, pân\ când bunul Dumnezeu
ne-a adunat la un loc, dup\ porunca Scripturii care
zice c\ „nu e nimic mai bun [i mai pl\cut în lume, de-
cât atunci când fra]ii vie]uiesc împreun\”. {i dac\
Dumnezeu a[a a hot\rât, apoi a[a-i necesar s\ r\mâ-
n\ lucrurile, în veac.

Trenul urc\ mereu, urc\ greu pe dealul Corne[ti-

lor — râpos, ponorât, p\strând la creste urmele p\du-

rilor care au fost, dar, pe care le-au mâncat focul [i

veacurile cu nevoile.

Cum a ajuns trenul sus, pe podi[, se z\resc creste

de p\duri, livezi [i vii, cât poate cuprinde ochiul [i

mai încolo, pân\ la apa Nistrului, pân\ la Orhei sau

la Cahul, cu ramifica]ii [i spre B\l]i. Ne afl\m în ma-

sivul Corne[tilor, cetatea de centru a Basarabiei, aco-

perit\ cu sate de r\ze[i [i de mazili — osta[i stabili]i

pe veci aici din timpurile de cump\n\ [i de glorie ale

voievodatului Moldovei. M\ gândesc la în]elepciunea

voievozilor no[tri.

Hotarul Nistrului l-au îmbr\cat cu sate de r\ze[i

s\ stea, sub comanda c\pitanilor de cet\]i, împotriva

t\tarului. Al doilea brâu de ap\rare l-au fixat în dea-

lurile Corne[tilor — puternic fortificat de aceste sale

de cavalerie, de r\ze[i [i mazili, iar pe Prut, de o parte

[i de alta, al treilea brâu de ap\rare, al treilea rând

de r\ze[i.
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Primejdia pentru }ar\ dinspre r\s\rit b\tea. {i,
pe osta[ii, care se luptau viteje[te în r\zboaie, voie-
vodul îi miluia cu p\mânt de r\z\[ie — pe hotar — [i cu
lege de a da ascultare pârc\labului de cetate — pe
Nistru — sau c\pitanului de Codreni [i la vreme de
primejdie, s\ se adune pe c\pit\nii [i ei, cei dintâi, s\
înfrunte l\custa du[man\. Apoi, lâng\ voievod, c\la-
re, înarma]i, formau cavaleria moldoveneasc\. Dup\
b\t\lie, c\lare, fiecare se întorcea la r\z\[ia lui de pe
Prut, din Corne[ti sau de la Nistru. {i, mul]umind lui
Dumnezeu pentru bine ca [i pentru vreme de primej-
duire, se apucau de arat [i sem\nat, bucurându-se de
rodul viilor [i de mana p\mântului.

* * *

Trenul, ie[ind din depresiune ca dintr-un tunel,
ne las\ în gar\, unde imediat suntem înconjura]i de
vreo 20 de gospodari, curat îmbr\ca]i [i buni, bucuro[i
de venirea noastr\.

— Bine a]i venit s\n\to[i, domnilor studen]i; v\
a[tept\m cu dragoste...

Se adun\ mai cu seam\ în jurul lui Peteanu [i
Paul Ungureanu, care au fost pe aici în vara trecut\.
Vorbe, întreb\ri [i câte un pahar de vin r\z\[esc. B\-
di]a ciocne[te paharul, Sandu d\ pe gât unul mare [i
apoi, râzând c\tre mine, spune: „R\z\[i bre, r\z\[i,
oameni cu obraz, bre, oameni de omenie, nu ca pe aiu-
rea”. Bagajele se pun toate într-o c\ru]\ [i apoi, pe-
rechi, perechi „domnii studen]i” se urc\ în c\ru]ele
codrene[ti. Irina Damian m\ cheam\: „Haidem împre-
un\...”, dar pân\ s\ ajung eu, Sandu s-a [i a[ezat în
scaunul tr\suricii [i omul d\ bice cailor.

R\mân singur; al\turi, c\ru]a cu geamantanele
noastre. Gospodarul pe care abia îl cunoscusem — pe
numele lui Gheorghe Chieptine — cu cizme în picioare,
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haine de târg [i p\l\rie pe cap, cu biciul în mân\, se
uit\ la mine, se uit\ dup\ c\ru]ele ce au plecat [i apoi,
parc\ cu jen\, spune: „N-ave]i ce face! Trebuie s\ mer-
ge]i cu mine. Eu zic s\ v\ urca]i pe geamantanul ace-
la, sus; eu voi sta pe capr\ [i dac\ pornim încet-încet
ne-om ]ine cum vom putea de ceilal]i”.

Coco]at pe bagaje, urc\m domol la deal. Cai buni,
vânjo[i, bine hr\ni]i, c\ru]a îngust\, codreneasc\, iar
drumul a[a cum a ie[it din mâna lui Dumnezeu. Când
ajungem la creast\, priveli[tea se deschide larg, se-
nin\ spre cele patru z\ri; numai creste împ\durite,
coaste cu livezi [i vii, iar jos, pe v\i, cu spatele spre
p\dure, satele de codreni. Ape mici br\zdeaz\ [esuri
înguste.

Asta-i împ\r\]ia noastr\, mo[ia str\mo[easc\.
Cât vezi cu ochii, de aici din Corne[ti, trecând pe la
Mirce[ti mai încolo, se în[ir\ satele Sine[tilor, Hân-
ce[tilor, apoi Condr\]e[ti, N\p\deni [i înc\ vreo 20 de
sate, toate cu fa]a la apa Culei, duc pân\ la Orhei [i
mai departe pân\ la Criuleni, la apa Nistrului. Peste
dealurile din dreapta-i apa Ionelului, cu m\n\stirile
codrului, mai încolo-i Bacul [i Cogâlnicul [i pe ape [i
sub p\duri tot sate de r\ze[i [i de mazili. Aici, în cui-
bul nostru, de la voievozi e hot\rât a[a. Tare-i frumos
pe la noi [i lumea tr\ie[te dup\ legea p\rinteasc\.
P\durile sunt verzi, [esurile albe, d\ grâul în copt. Pe
deasupra capului, în zbor înalt, planeaz\ un [oim. {i-i
atâta pace, [i-i atâta lini[te s\n\toas\, încât î]i vine
s\ te închini lui Dumnezeu, sub bolta larg\, pentru fru-
muse]ea lucrului mâinilor Sale.

— Aista-i drumul t\tarilor — m\ l\mure[te gospoda-
rul. Când, pe vremuri, n\v\lea l\custa t\t\reasc\,
trecea apa Nistrului pe la Criuleni; dac\ puterea lor
era mai mare [i biruiau, c\l\re]ii [i vân\torii de la
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cetate d\deau foc Orheiului [i apoi pe R\u] [i pe Cula
mergeau vreo sut\ de kilometri pân\ la Corne[ti unde
se întâlneau cu p\rin]ii no[tri [i b\taia era gata. Dac\
puhoiul era mai mare, dup\ ce puneau femeile, copiii
[i avutul la ad\post, în huceaguri [i p\duri — t\tarul
nu îndr\znea s\ intre în p\dure. În p\dure te pa[te
primejdia din toate p\r]ile [i aici greu te po]i ap\ra; [i
apoi, t\tarii erau oameni de câmp deschis [i cu pustiul
împrejurul corturilor lor. Nou\, p\durea ne-a fost [i
mam\ [i cetate... Dac\ treceau peste noi — se întâm-
pla [i asta uneori — atunci peste dealurile Corne[tilor
drumul se deschidea liber spre Prut. Mai adesea, pe
urma unor astfel de întâmpl\ri, suferea foc [i pr\d\-
ciune cetatea domneasc\ de la Ia[i sau de la Suceava.
Mai era ceva în seama noastr\: telefonul c\tre domnie.
Când ap\reau t\tarii la Vadul lui Vod\, la Criuleni
sau la Vadul Soroc\i, se aprindeau focuri pe dealuri [i
a[a, din deal în deal, într-un ceas de vreme, telegra-
ma ajungea la {tefan Vod\. {i apoi Domnul pornea
cu oastea, cu boierii [i prostimea; la dân[ii ne al\tu-
ram [i noi. {i apoi vai de pielea t\t\reasc\ sau vai de
hainul care ne c\lca hotarele! Uite, pe aici au trecut
[i t\tarii, dar [i biruitoarele o[ti moldovene[ti.

{i Gheorghe Chieptine cu coada biciului m\soar\

întinsul drum al t\tarilor. Sub ochii lui plutesc ve-

denii; o[tirile de c\l\re]i, punând pe goan\ hoardele

pr\dalnice....

E cald, soarele e în crucea amiezii [i buzele ni-s

arse de sete.

— Mai este pân\ la N\p\deni, c\pitane Gheorghe?

(L-am flatat c\ este scoborâtor dintr-un c\pitan de r\-

z\[i [i auzisem când ceilal]i c\ru]a[i i se adresaser\

a[a.)
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— Apoi, am f\cut vreo zece kilometri. Pân\ la N\-

p\deni, poate ar mai fi vreo zece, cincisprezece...

Pe creste, albastru-azuriu. Soarele te frige în moa-

lele capului, iar pe frunte [iroiesc sudorile. Caii bat

p\mântul în trap m\runt. Ceilal]i sunt departe, de-

parte [i parc\ s-au oprit în loc, sub un pâlc de verdea]\.

Când ajungem la fântâna Ulmanului, ne primesc râ-

setele [i voia bun\ a celorlal]i. R\cori]i, cu ap\ scoas\

din fundul p\mântului, stau la pl\cut taifas gazde [i

oaspe]i.

— Bre, zice Musc\, ia uita]i-v\ la D\nil\! Parc\-i

dracul gol!

— Ce am, m\ Sandule, spune?

— Ce ai? Stai c\-]i dau o oglind\ [i ai s\ vezi tu sin-

gur ce ai. Irina Damian râde [i îmi pune sub nas o

oglinjoar\, mic\, rotund\.

— Prive[te-te, Domnule D\nil\ Prepeleac... Te-am

invitat s\ mergi cu mine [i m-ai refuzat...

Atent, m\ uit în oglind\ [i încep s\ râd satisf\cut

de masca mea. La urma tuturor c\ru]elor, c\lare pe

bagaje, sub soarele de iulie, praful [i transpira]ia se

amestecaser\ [i acum aveam o masc\ de circ.

Sandu, foarte îndatoritor, m\ invit\ pân\ la fân-

tân\ [i u[or — ca elefantul — îmi toarn\ ap\ cu ciutura,

în pumn; m\ sp\l [i m\ r\coresc. M\ uit apoi pân\-n

zare [i observ c\ via]a-i frumoas\.

Am plecat iar\[i la drum. Dup\ ce-am trecut po-

dul peste Cula, ocolind la dreapta [i l\sând în urma

noastr\ stânele cu oile [i cirezile de vite, suim Dealul

Gol, în vârful c\ruia, singur în b\taia vântului, st\

un stejar de pe vremea lui Han-T\tar.

Oprim aici un minut. Sub ochii no[tri se arat\

splendida panoram\ a satului N\p\deni. Sus, în fund,
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crestele împ\durite stau ca un zid spre miaz\zi. Din

creste în jos, pe cinci v\i, albesc casele [i gospod\riile

împrejmuite cu garduri [i cu por]i de stejar. Sus, pe

coast\, biserica, iar pu]in mai jos, pe loc a[ezat, [coala

satului. Peste tot livezi cu pomi roditori. În dreapta

satului, spre Condr\]e[ti, vii, iar în stânga, pân\ peste

dealul morii de vânt, alte vii legate una de alta, pân\

la Cornava. Spre r\s\rit drumul t\tarilor duce spre

Cula, pân\ la Orhei. În]eleg c\ m\ aflu în miezul r\-

z\[iilor codrene[ti.

* * *

Cu chiot haiducesc, c\ru]ele pornesc la vale în iu-
re[ nebun, ca la o întrecere de alerg\ri. Intra]i în sat,
c\tre noi se ridic\ mâini ce flutur\ batiste [i se aud
frânturi de ur\ri pentru întâlnirea cu noi. În ogr\zi, pe
la por]i [i lâng\ pode]e, ne prime[te vesel satul.

Când ajungem la [coal\, curtea e plin\ de femei,
b\rba]i [i copii, curat îmbr\ca]i în haine de s\rb\toa-
re. B\rba]ii poart\ cizme în picioare, haine or\[ene[ti
[i cravat\ la gât. Femeile au pantofi cu tocul înalt, ro-
chii scumpe [i baticuri pe cap. Nici un copil nu e des-
cul]. Alt\ lume-i aici, mai cuprins\, mai ridicat\.

S-a oprit c\ru]a cu bagaje [i cu mine, ag\]at cu
disperare, de draghin\. De o sut\ de ori amenin]at s\
fiu azvârlit cât colo, în [an]urile drumului, tot de atâ-
tea ori redresat în vârful bagajelor. Plutisem, între
spaime [i-n nori de praf, doi kilometri. {i acum, când
c\ru]a s-a oprit [i c\pitanul Chieptine î[i mângâie bi-
divii — hr\ni]i cu j\ratic, eu stau înc\ ame]it de fug\,
la în\l]imea bagajelor, cu unghiile înfipte în lemnul
draghinei.

— D\-te, bre, jos! Ce stai ca un broscoi colo sus? mi

se adreseaz\ Sandu.
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Încerc s\ m\ desprind de c\ru]\ [i cu capul ri-

dicat m\ uit peste mul]ime. Copiii în jurul meu râd,

câteva fete chicotesc, iar o bab\ cu mâna la gur\ îmi

spune: „D\-te jos, mam\, [i te spal\. Parc\ e[ti ne-

curatul, nu alta. Nu de altceva, dar s-or speria copiii

ai[tea [i te-or visa la noapte”. {i baba râde mul]umit\

într-un dinte.

Mai la urm\ — coda[ la toate cum m\ [tiu — dup\
ce m\ scutur [i m\ sp\l cu ap\ neînceput\, dau mâna
cu gazdele [i-l cunosc pe directorul [colii — plin de vorb\
istea]\ — Ilie }urcanu, pe p\rintele satului Nicolae E[a-
nu, cu frumoase vorbe pentru bun venitul nostru [i
apoi înc\ o sut\ de nume pe care le uit imediat.

Al\turi de mine Gheorghe Chieptine, cu un pahar
de vin în mân\, îmi zice:

— Apoi mata, domnule student, vei sta la mine, de
vreme ce eu te-am adus pe sus, în c\ru]a lui Sfântul
Ilie, la mine se cade s\ fii g\zduit.

— A[a s\ fie c\pitane Gheorghe; dumneata m-ai
adus la N\p\deni, la dumneata m\ voi aciuia pe-o
var\.

— Apoi s\ [i mergem ca s\-]i a[ezi acolo lucrurile.
}i-oi face cuno[tin]\ matale cu mad\mu[ca [i cu b\-
ie]ii mei.

Piepti[, pe un drumeag acoperit cu trosco]el, urc\m
o coast\ pe aproape de biseric\ [i batem la poarta
gazdei mele. Deasupra capetelor noastre ceru-i al-
bastru ca marea [i vântul a încremenit pe aripa morii.
P\durile [i viile î[i fac amiaza.
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Câte ceva despre r\z\[i
[i despre moravuri

R\z\[ii [i-au zidit [coal\ [i biseric\ numai cu banii

lor. {i, pentru c\ fiecare a contribuit la aceste a[ez\-
minte cu cât l-a l\sat inima [i starea, lucrurile au r\-
mas în bun\ rânduial\ pân\ ast\zi. Pentru cei ce-au
pus um\rul cu mai mult\ tragere de inim\, se cuvine
mai mult\ cinste. A[a-i judecata omeneasc\. C\ci, pe
cât în]eleg eu, la Dumnezeu sunt alte m\suri [i alte

judec\]i. {i pe cel cu doi talan]i îl cânt\re[te la fel ca
pe cel cu cinci. E vorba aici de inima cu care d\ruie[ti
[i de sacul din care sco]i. Se pare c\ Iisus a l\udat în-
tr-o zi o v\duv\ care d\ruise templului doi b\nu]i.
B\nu]ii ace[tia cânt\reau la cer mai mult decât aurul

boga]ilor. Aceia d\ruiau din prisosul lor, pe când v\-
duva î[i rupea pâinea de la gur\.

Cum [i cât au dat r\z\[ii de la N\p\deni pentru
biserica [i [coal\ a r\mas undeva notat într-o carte de
la biseric\. Dar, înc\ o dat\, socoteala aceea e dup\
m\sura omeneasc\. {i pentru c\ r\z\[ii, pân\ la toat\

urma, sunt [i ei oameni [i mai cu seam\ ni[te oameni
foarte mândri de trecutul lor glorios [i de buna lor
stare material\, dat\ ca r\splat\ de voievozii }\rii
Moldovei, zicem noi c\ trebuie s\ le iert\m [i le în]e-
legem unele obiceiuri care parc\ n-ar fi chiar a[a cum
trebuie.
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Duminica [i s\rb\toarea vin la biseric\, se închi-
n\ — cam de sus — cu fa]a la Dumnezeu [i dup\ aceea
cei care au glas intr\ în stran\ [i cânt\ sub conduce-
rea c\pitanului-dasc\l. Ceilal]i, cei mai mul]i, r\mân
în cuprinsul bisericii [i se a[az\ fiecare cu picioarele
exact pe piatra pe care a stat pân\ la o vreme tat\l s\u
[i mai înainte bunicul lui. Dac\ vin mai mul]i din fa-
milie la biseric\, gospodarul se a[az\ pe piatr\, femeia
se înghesuie cu alte gospodine în tind\, iar fetele [i
b\ie]ii, în cafas. Când nu mai au loc pe aici, r\mân
afar\ pe la u[\, pe la ferestre [i ascult\ slujba de acolo.
Dac\ nu vine nimeni din familie la biseric\, piatra r\-
mâne neocupat\. {i se vede, din aceast\ pricin\, o
împestri]are nepl\cut\. Ici un mo[, al\turi un copil
de l0 ani, colo o fat\ mare, un amestec de vârste [i de
genuri, cum nu se întâlne[te în alt\ parte. În biserica
e loc destul; tradi]ia e mai tare decât legea [i lumea
st\ pe unde poate: în cafas sau pe la u[\.

Neamul se respect\. Se ]ine seama de spi]\, de le-
g\turi colaterale [i de b\trânul din care coboar\ fa-
milia. Pentru acest lucru, familiile care coboar\ din-
tr-un osta[ miluit de voievod, pentru acte de bravur\,
î[i p\streaz\ p\mântul str\mo[esc în sânul familiei.
Cu greu se fac c\s\torii dincolo de grani]ele delni]ei1

p\rinte[ti. A[a se explic\ diferen]a de avu]ie de aici.
Unele familii s-au înmul]it [i p\mântul s-a parcelat
necontenit, încât s-a ajuns la situa]ia c\ se g\sesc r\-
z\[i ce st\pânesc dou\ sau trei hectare. Alte familii au
avut mai pu]ini copii, ramifica]ii pu]ine, [i p\mântul
e împ\r]it în suprafe]e mai mari între componen]ii
familiei. Aici g\sim propriet\]i de zece hectare, mer-
gând pân\ la o sut\ de hectare. Iar bun\starea, la sat,

 1 Delni]\ — bucat\ de mo[ie.




