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CUV+NT ~NAINTE*

Cartea Cuviosului p\rinte Paisie Olaru, intitulat\
D\-le, Doamne, un col]i[or de rai! Chipuri de monahi
care au trecut la Domnul, este o colec]ie de portrete
spirituale ale unor monahi pe care autorul i-a cunoscut
`n timpul vie]ii sale. Aceste scrieri inedite au fost p\s-
trate la Sf=nta M\n\stire Sih\stria — Neam]. Le publi-
c\m acum, la `mplinirea a 15 ani de la trecerea la Dom-
nul a autorului, sub titlul D\-le, Doamne, un col]i[or de
rai!, pentru c\ p\rintele Paisie folosea adesea aceste cu-
vinte `n rug\ciunea sa pentru cei pe care-i binecuv=nta. 

Modul `n care p\rintele Paisie de la Sih\stria pre-
zint\ chipurile monahilor pe care i-a cunoscut la dife-
rite m\n\stiri: Cozancea, Sih\stria, Slatina sau Rar\u,
arat\ c\ autorul este deodat\ un om al poc\in]ei [i al
discern\m=ntului duhovnicesc. P\rintele Paisie Olaru
`mbin\ smerenia cu sinceritatea, fiind mereu preocupat
de felul cum se preg\te[te omul pentru moarte. Sf=r-
[itul cre[tinesc, `n poc\in]\ [i rug\ciune, `n smerenie
[i `mp\care cu to]i, este tema central\ a c\r]ii de fa]\.
Pentru p\rintele Paisie, ca [i pentru to]i sfin]ii Bise-
ricii, g=ndul la moarte devine grij\ pentru m=ntuire,
unind sim]ul ad=nc al responsabilit\]ii `n fa]a drep-
t\]ii lui Dumnezeu cu n\dejdea `n milostivirea Lui.

O carte simpl\ [i sobr\, profund\ [i `n]eleapt\. Un
Pateric despre sf=r[itul cre[tinesc al vie]ii noastre p\-
m=nte[ti, pe care Biserica `l cere `n rug\ciunile ei zilnice
pentru fiecare om. O carte `n care apar o mul]ime de oa-
meni s\raci din punct de vedere material, dar boga]i `n

* La edi]ia I, ap\rut\ la Editura TRINITAS, Ia[i, 2005.
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har, `n daruri duhovnice[ti ale sufletului care s-a poc\it
[i s-a luptat, s-a smerit [i s-a sfin]it. Chipurile mona-
hilor pomeni]i de p\rintele Paisie de la Sih\stria sunt
descrise cu mult\ naturale]e [i familiaritate, iar lu-
mina duhovniceasc\ a fiec\rui monah este concentrat\
`n form\ de cuget\ri — poezii, asemenea unor maxime
sau sentin]e `n]elepte. Avem, a[adar, aici o carte de `n-
]elepciune a vie]ii c\lug\re[ti care nu porne[te de la
idei mari, ci de la nevoin]ele unor oameni simpli. 

Asemenea unui olar care modeleaz\ lut pentru a
realiza vase frumoase, p\rintele Paisie de la Sih\stria
[tie c=t de greu se modeleaz\ „lutul” din om pentru a
deveni vas al Sf=ntului Duh, dar el [tie [i c=t de mare
este puterea harului dumnezeiesc, a comorii ascunse
`n vasele de lut care s-au modelat dup\ voia lui Dum-
nezeu prin t\ierea voii egoiste, individuale.

Cartea p\rintelui Paisie Olaru este un `ndemn
pentru a `n]elege esen]ialul [i voca]ia vie]ii monahale.
Lumina [i lupta acestei c\r]i, care cheam\ pe om la
`mp\care cu Dumnezeu, cu semenii [i cu sine `nsu[i,
contrasteaz\ mult cu tulburarea veacului `n care tr\im.
Pentru p\rintele Paisie, moartea a devenit un Pa[te,
o trecere la Domnul, `ntr-un „col]i[or de rai”, `ntr-un
„s\la[ din Casa Tat\lui ceresc”, pentru c\ toat\ via]a
sa pe p\m=nt a fost c\utare [i pregustare a bucuriei
cere[ti. Avem speran]\ c\ de acolo, din ceruri, dintr-un
„col]i[or de rai”, p\rintele Paisie Olaru se roag\ pen-
tru to]i cei ce caut\ m=ntuirea [i via]a ve[nic\.

Felicit\m pe cei ce s-au ostenit cu editarea [i pu-
blicarea acestei c\r]i [i binecuv=nt\m pe to]i cei care
o citesc pentru a se `nt\ri `n credin]\, `n rug\ciune [i
`n vie]uire sf=nt\.

† Daniel
Mitropolitul Moldovei [i Bucovinei
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AMINTIRI

Iat\, cu chiu cu vai, au trecut at=]ia ani de c=nd

am deschis ace[ti ochi trupe[ti, pe aceast\ lume at=t

de trec\toare [i chiar în[el\toare. ~n anul 1897, în

luna iunie, m-am n\scut din p\rin]ii Ioan [i Ecate-

rina, în satul Stroie[ti, comuna Lunca, jude]ul Boto-

[ani. P\rin]ii mei au fost agricultori [i cam de mijloc.

Tata a fost p\durar [i a lucrat mult\ vreme pe la

boieri, iar mama a lucrat pe l=ng\ cas\ [i ne-a crescut

pe noi, cei nou\ copii, iar pe al zecelea l-a n\scut mort.

P\rin]ii mei au murit în anii 1917 [i 1924. Din cei

nou\ copii, am r\mas cinci care am crescut, care s-au

însurat [i au n\scut [i ei copii. Eu, cel mai mic, am

r\mas nec\s\torit. Trei dintre fra]ii mei [i o sor\ au

trecut în lumea ve[nic\ în anii 1920, 1946, 1948.

P\rin]ii mei, Ioan [i Ecaterina, nu [tiau carte, dar

erau credincio[i [i buni cu toat\ lumea. ~n toat\ via]a

lor eu nu [tiu s\ fi avut vreo judecat\ cu cineva, mai

ales c\ tata, fiind slujba[ la boieri, ar fi avut ocazii [i

sup\r\ri de la oameni, dar nu s-a r\zbunat niciodat\.

Ne spunea el, c=teodat\, c\ se înt=mpla de prindea pe

cineva fur=nd lemne. Dac\ lemnul era t\iat din pi-

cioare, apoi îl obliga s\ scoat\ cioata din p\m=nt, a[a

înc=t nici el s\ nu [tie locul. Iar c=nd prindea pe

cineva cu o sarcin\ de usc\turi, buciuma de departe,

ca cei ce furau s\ se fereasc\, iar el, f\c=ndu-se c\ nu-i

vede, trecea înainte. A[a ne spunea t\tuca meu. Era

bun [i cu boierii, [i cu oamenii. ~n toat\ slujba lui de
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p\durar, rar c=nd dormea acas\; avea bordei schim-

b\tor. Pe vremea aceea erau banii cam scumpi, c\ci

avea 12 lei pe lun\, ceea ce însemna pe an 144 de lei.

Mai avea [i un fel de produc]ii, precum lemn, p\m=nt,

vite scutite [i altele.

Nu prea mergea la biseric\, cred c\ nu avea vreme,

dar înv\]ase ceva rug\ciuni pe de rost, [tia Tat\l
nostru, Crezul [i Visul Maicii Domnului, pe care le

zicea cu glas tare de se auzea de departe, iar m\muca

[tia Tat\l nostru din auzite, nu ca în carte, mai ad\-

uga ceva de p\rin]i, de na[i, de mo[i, str\mo[i, fra]i,

surori [i la urm\ ad\uga: „Ferice de omul care ]ine cu

Domnul, c\ci este ca pomul l=ng\ ap\, c\ de poame nu

scap\” [i at=t se ruga. ~nc\ [i pe noi ne înv\]a, biata

m\muc\, Dumnezeu s-o ierte.

Mi-aduc aminte c\ era deschis\ la inim\ [i dac\ se

înt=mpla s\ vin\ la noi cineva în timpul mesei, apoi ea

nu-l l\sa p=n\ nu gusta ceva, iar ca s\ fac\ poft\

celui venit, l\uda m=ncarea [i îl îndemna zic=nd: „Ia

[i m\n=nc\, c\ tare-i bun\, iat\ ce bun\-i, e tare bun\,

ia [i gust\, iat\ ce bun e”, p=n\ te f\cea a m=nca [i

bor[ cu crupe. La s\rb\tori se adunau multe neamuri

[i din alte sate, apoi, Dumnezeu s-o ierte, era numai

curaj, îi cuprindea, îi s\ruta, îi cinstea [i le c=nta de

jale, de-]i venea a pl=nge [i s\tul. Mai c=nta [i p\-

h\ru]ului c=teodat\: „P\h\ru] cu r\murele, am s\ te

beau cu neamurile, dragii mei [i bunii mei”, iar ei o

cuprindeau pe dup\ cap [i c=ntau: „M\m\ic\, draga

mea, credeam c\ nu te-oi mai vedea”. {i se mai în-

t=mpla alt\ dat\ [i c=te un fluiera[ cu care un me[ter

bun îi zicea doine de jale…

De jucat nu i-am v\zut s\ joace. Numai un mo[

aveam, frate cu t\tuca, care, atunci c=nd se înt=mpla
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[i el la vreo cinste, f\cea haz. Juca singur [i striga din

gur\ cam a[a: „Cinci c=[tig, zece m\n=nc [i ce r\m=ne

pun în pung\… Frunz\ verde, lapte acru, buf de unul,

buf de altul. Du-te-ncolo, vino-ncoace, [ezi ghini[or,

nu-mi da pace…”. A[a se petreceau f\r\ be]ii groso-

lane [i glume proaste, erau înt=i c=ntecele din gur\

cu doine jeloase… Iar c=nd plecau neamurile se pe-

treceau p=n\ departe.

M\muca mea era cam jeloas\, c\ de multe ori prin

c=ntecele ei amesteca [i c=te un bocet. }in minte c\ în

timpul r\zboiului din 1916, avea [i ea doi b\ie]i în

r\zboi [i nu [tia nimic de ei, iar la noi în sat erau

mul]i solda]i retra[i [i se îmboln\veau de tifos [i mu-

reau mul]i de-i ducea la groap\ cu goarna, iar m\-

muca ie[ea la poart\ [i îi bocea ca pe copiii ei: „Dragii

mamei, puii mamei, de amu nu v\ mai vede mama…,

dragii mamei, dragii mamei…”. Iar eu îi [tergeam la-

crimile [i îi ziceam: „Taci, m\m\ic\, nu mai pl=nge”,

[i de jalea ei pl=ngeam [i eu. De la o vreme s-a îm-

boln\vit [i ea tot de tifos [i, sl\bind, m-a chemat la ea

[i m-a str=ns la piept, f\r\ s\-mi spun\ ceva, numai

lacrimi multe îi curgeau pe fa]\. Am început [i eu s\

pl=ng tare pentru m\m\ica mea [i ni[te femei m-au

scos afar\, iar ea în urm\ a murit.

}in minte c\ atunci c=nd preotul o scotea din

cas\, cu bocete [i lacrimi, numai ce apare la poart\

unul din cei doi b\ie]i care erau la r\zboi [i, a[a cum

ajunge, începe a boci a[a cum boce[te o mam\ pe co-

pilul ei. {i cum era el îmbr\cat sold\]e[te, cade pe

sicriul m\muc\i [i cu glas tare bocind, o s\rut\, stri-

g=nd: „Unde te duci, m\m\ic\ drag\, unde te duci?

De ce nu m-ai a[teptat, ca s\ vin [i eu soldat, care de
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la front am dezertat, c\ci de trei zile n-am m=ncat,

numai am pl=ns [i am oftat? M\m\ic\, m\m\ic\…”.

La aceste lacrimi ale fiului mamei nu a r\mas
nimeni f\r\ de lacrimi, p=n\ [i preotul nu se putea
st\p=ni de pl=ns. Am petrecut-o p=n\ la groap\, îm-
preun\ cu viteazul osta[ venit de pe front, [i eu, ca cel
ce m\ ]ineam de sicriu, era s\ cad în groap\ de durere
[i de curgerea lacrimilor.

~n anul 1918 am plecat la armat\, p=n\ în 1921,
prim\vara, c=nd m-am eliberat [i am stat o var\
acas\, iar toamna am plecat la m\n\stire. De bun\
seam\, venind de la armat\, am g\sit pe tata acas\,
c\ci nu mai putea sluji la boieri [i, v\z=nd c\ înc\ se
poate îngriji, l-am l\sat cam în grija unei surori, care,
m\ritat\ fiind, dup\ ce eu am plecat la m\n\stire,
sora s-a retras la casa p\rinteasc\, îngrijind [i de
b\tr=nul meu tat\.

T\tucul meu, dup\ ce am plecat la m\n\stire, el
s-a legat de Biseric\ [i a urmat mereu, mereu la Sf=nta
Biseric\ [i asculta Sf=nta Liturghie cu mult\ evlavie.
Prin 1924, aproape de Postul Mare, i-a venit în g=nd
s\ se m\rturiseasc\ [i i-a spus lui Vasile, fratelui meu:
„M\i Vasile, tare m-a[ mai m\rturisi [i eu amu, m\i,
c\ mi-am adus aminte de p\catele de c=nd eram mi-
titel, m\i Vasile”. Vasile îi zice: „Tat\, dar mai sunt
dou\ s\pt\m=ni [i vine Postul Mare [i atunci te vei
m\rturisi [i te vei împ\rt\[i!”. „M\i, amu a[ vrea eu,
m\i, c\ p=n\ atunci e mult”, a[a a zis. S-a dus el la
preot, dar preotul nu a fost acas\. A doua zi s-a îmbol-
n\vit [i a treia zi nu a mai putut merge. S-a dus Va-
sile, i-a adus preotul, dar nu mai ]inea minte toate p\-
catele. L-a m\rturisit, l-a împ\rt\[it [i dup\ c=teva
zile a murit. Dumnezeu s\-i ierte pe t\tuca Ioan [i pe
m\muca Ecaterina…
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Iar fratele meu cel mai mare, care a dezertat de pe

front pentru înmorm=ntarea m\muc\i, dup\ înmor-

m=ntare, a doua zi, iar a plecat pe front, [i a luptat la

M\r\[e[ti p=n\ la demobilizare [i, venind acas\, dup\

un an, prin 1920, a murit [i el. Dumnezeu s\-l ierte!

Mai r\m\sesem cu doi fra]i [i o sor\, care au murit

tot într-un an sau doi, prin 1946 sau 1947. Dumnezeu

s\-i ierte!

Urmeaz\ amintirea ducerii mele la m\n\stire [i

ce a urmat dup\ aceea, pe c=]i p\rin]i am apucat,

numele [i cum le-a fost sf=r[itul lor. ~n 1921, toamna,

m-am dus la Schitul Cozancea, tot în acel jude] Boto-

[ani. ~nc\ din timpul armatei m\ f\g\duisem c\, dac\

voi sc\pa s\n\tos din r\zboi [i din armat\, m\ voi

duce la m\n\stire. Uitasem, dar eu cam din copil\rie

m\ lipisem cu inima de carte [i de lucrurile sfinte [i,

de[i m\ luasem cu lumea, totu[i eram cam retras. Mi

se p\rea c\ sunt ur=t [i prost, m\ g=ndeam c\ ce voi

face de m\ voi însura: voi lua o femeie rea, m\ va

bate, voi face copii, ei vor fi ca [i mine, ur=]i [i pro[ti,

[i m\ vor blestema. Deci g=ndul îmi era aplecat mai

mult spre m\n\stire, mai ales c\ mersesem eu pe a-

colo [i v\zusem p\rin]i, slujbe mari [i copii care în-

v\]au c=nt\ri biserice[ti. A[a mi se lipise inima de

m\n\stire înc\ din copil\rie, înc=t acum venise timpul

s\-mi îndeplinesc dorin]a.

Dup\ cum am amintit, în anul 1921 m-am dus la

m\n\stire toamna, cu între]inere pentru un an de zile.

P\rintele stare] Vladimir Bodescu m-a primit cu bu-

curie [i m-a r=nduit la ascultarea st\re]iei, la vite, în

ograd\ [i la lucrul c=mpului, unde cu drag am lucrat

mult\ vreme, c\ci eram s\n\tos [i tare cu trupul. Am

apucat 12 c\lug\ri [i c=]iva fra]i. P\rintele stare] nu



12 Ieroschimonah Paisie Olaru

era b\tr=n, s\ fi fost cam de treizeci de ani, nu avea

[coal\ mult\, dar avea oleac\ de experien]\ în gospo-

d\rie [i oleac\ de agerime de milit\rie, c\ci f\cuse

armata la cavalerie [i fusese gradat. {tia bine tare a

face inspec]ie la cai [i-mi f\cea mare mizerie, îi pl\cea

s\ fie mai mult soldat dec=t c\lug\r.

Eu, ca cel ce abia sc\pasem de milit\rie, nu mi se

p\rea greu a fi la tot ordinul lui, înc=t c=teodat\, c=nd

m\ striga, eu îi r\spundeam cu „ordona]i” [i „îndat\”.

{i lui îi pl\cea de ascultarea mea, c\ci c=nd auzeam

„du-te repede [i vino degrab\” îndat\ f\ceam treaba

cu fug\. ~mi p\rea bine c\ nu m\ bate, c\ eram în-

v\]at [i cu b\taia în biata milit\rie, c\ci regulat c=-

teva luni la începutul armatei, cam de trei ori pe zi, o

luam u[or. Dup\ o vreme s-a mai r\rit, dar tot, din

c=nd în c=nd, mai luam c=te o calcavur\1 de mai s\-mi

sar\ din]ii din gur\, dar ce s\ faci, e armat\! {i gata,

[tiam c\ e necesar\ b\taia [i agerimea: „Fuga mar[,

înapoi, culcat, aplecat!”.

A[a c\, v\z=nd c\ la m\n\stire nu se întrebuin-

]eaz\ [uier\toarea, eram foarte mul]umit, era numai

„du-te repede [i vino degrab\”. Numai mi se pare c\

de vreo dou\ ori am luat [i c=teva ghionturi pe la

coaste [i odat\ m-a scos cu br=nci din biseric\. Nu ]in

minte ce gre[eal\ am f\cut, dar de bun\ seam\ c\

aceasta era o nimica fa]\ de ceea ce luam în milit\rie,

c=nd de multe ori m\ culca [i merg=nd la mas\,

c=teodat\ îmi s\rea strachina din m=n\. A[a c\ la

m\n\stire nu era a[a, ci mai moderat; dar p\rintele

Vladimir nu uitase duhul milit\riei [i m\ punea la

m=ncare în acel duh, a[a c\ de multe ori m=ncam din

1 Calcavur\ = palm\, b\taie (pop.).
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picioare. Alt\dat\ i se p\rea c\ m\n=nc prea mult [i

îmi f\cea treab\ înainte de s\turare, [i eu trebuia s\

o [terg. Nu era r\u la suflet, dar îi pl\cea lui s\ or-

done [i, v\z=ndu-m\ pe mine fugind, se îmboln\vea

r=z=nd cu al]i p\rin]i.

Aceast\ agerime a mers cam p=n\ la trei ani [i

mai mult. De la o vreme mi-am pierdut r\bdarea [i,

mai îndemnat de al]ii, am cam aflat firul c\ se prea

întrecea pe unele locuri [i i-am f\cut mari sup\r\ri,

din care pricin\, prin 1929, a fost înlocuit, iar eu, pros-

tul, am r\mas pe loc, satisf\cut c\ am reu[it s\-mi

schimb stare]ul meu, care m-a primit în m\n\stire [i

m-a c\lug\rit. Mare gre[eal\ am f\cut, pentru care

nu [tiu dac\ m-am m\rturisit [i m-am poc\it.

A[a c\, în 1929, ne-a venit un nou stare], cu nu-

mele Vitalie P\uc\, om duhovnicesc, vrednic, prezen-

tabil, iscusit, cu metania din Sf=ntul Munte. Dar eu,

care m\ înv\]asem s\ v\d p\catele altora, i-am f\cut

[i acestuia c=teva nemul]umiri, care mai de care mai

gogonate, pentru care cred c\, v\z=ndu-se nec\jit,

poate m-a [i blestemat [i în anul 1932 a fost înlocuit cu

protosinghelul Dosoftei Tincu.

Acesta era un bun cunoscut al meu care fusese ca

frate la noi [i, duc=ndu-se la Ia[i, pe l=ng\ [coala de

c=nt\ri, înv\]ase [i oleac\ de seminar, a[a c\ soarta l-a

adus iar\[i la noi ca superior. M-am bucurat de el,

c\ci era cunoscut [i c=nt\re] bun. ~mi venea s\-l iau

în bra]e c\ mi-a venit omul. Binevoitor, ager, f\cea

fa]\ la toate [i ne împ\cam cu el. Dar Dumnezeu a

vrut s\ m\ smereasc\, pentru c\ eu m\ m=ndream cu

ascult\rile mele [i, av=nd vechime, mi se p\rea c\ sunt

[i eu b\gat în seam\, c\ci acest p\rinte îmi era recu-

nosc\tor, pentru c\ atunci c=nd era frate l-am ajutat
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~NSEMN|RI PENTRU SFÂR{ITUL UNOR 
P|RIN}I DIN SCHITUL COZANCEA

P\rintele Calinic {u[u

~n toamna anului 1921 am intrat în m\n\stire la

Schitul Cozancea [i vreau s\ spun c\ primul meu

duhovnic mi-a fost p\rintele Calinic {u[u, duhovnic

bun [i smerit. El era de pe malul Prutului, satul B=r-

s\ne[ti, moldovean dup\ vorb\ [i în purtare. C\lug\r

iscusit.

~nc\ din copil\rie, eu m\ cam ceream s\ merg la

m\n\stire, dar m\muca mea îmi aduc aminte c\ îmi

spunea: „A[a, m\i b\iete, dragul m\muc\i, s\ nu te

duci la m\n\stire, c\-i mare canon acolo, c\ eu am

v\zut un c\lug\r t=n\r, f\cut atunci, [i era at=t de

slab, de abia se ]inea pe picioare, [i mergea cu capul

în jos, [i dormea pe rogojin\, [i sub cap punea o c\r\-

mid\, [i l-am auzit eu rug=ndu-se [i zic=nd: «Doamne,

dac\ crezi c\ voi face ceva bun înaintea Ta, mai las\-m\,

iar dac\ nu, s\ m\ iei de pe p\m=nt!»”. {i zicea m\-

muca c\ îl chema Calinic. Înc\ am auzit c\ a postit 40

de zile, m=nc=nd o dat\ în zi, p=ine [i ap\. A[a biata

m\muc\ m\ speria pe mine, ca s\-mi taie curajul de

m\n\stire, ca acum, dup\ un num\r de ani, s\-l cu-

nosc [i s\ mi-l iau duhovnic.
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Foarte smerit era acest p\rinte. Lucra vara la gr\-
din\, era încins cu un br=u [i pe cap purta un fes
vechi. Alt\ dat\, vara, punea o frunz\ de brusture pe
cap [i punea m=inile la spate. Era s=rguitor la bise-
ric\. Nu [tiu dac\ în glum\ ori înadins m\ înv\]a pe
mine: „Paisie, s\ te p\ze[ti de vin ro[u, de carne de
porc [i usturoi, c\ te m\n=nc\ pielea [i faci p\duchi!”.
A[a, bietul b\tr=nel.

De la o vreme eram r=nduit paracliser la biseric\,
iar el, c=nd era de s\pt\m=n\, de multe ori m\ scula
[i, cu dou\ ceasuri mai înainte, venea la chilia mea [i
numai c\ îl auzeam: „Blagoslove[te, P\rinte Paisie!
Hai la biseric\, s\ o lu\m mai devreme, c\ seceri[ul este
mult [i lucr\torii pu]ini”. De multe ori m\ [i sup\ram
pe el, c\ eu eram trudit de la ascultare [i el m\ scula.
Alt\ dat\ spunea: „Hai la biseric\; eu ast\zi m\ duc
de acas\”, [i nu se ducea p=n\ ce nu auzea c\ m-am
sculat. {i c=nd mergeam la biseric\ îl g\seam st=nd pe
pragul bisericii ori umbla împrejurul bisericii, zic=nd
ceva rug\ciuni.

Nu se pricea2 cu nimeni, înc\, c=nd auzea ceva g\l\-
gie, se închidea în chilie [i nu ie[ea afar\ trei-patru zile.

Odat\, fiind de r=nd cu el la biseric\, dup\ ce a
c\dit toat\ biserica, c=nd îmi d\du c\delni]a îmi
spuse: „Vezi, Paisie, ce-i [i m=ndria asta! Doamne, m=n-
dria asta se bag\ prin toate tiviturile; uite, eu amu,
c\dind, îmi zicea g=ndul c\ eu c\desc mai bine dec=t
Conon” (un alt p\rinte). M-am minunat de luarea lui
aminte, cum îndat\ ce i se p\rea c\ el c\de[te bine se
[i m\rturisea, c\ci era în Liturghie [i nu voia s\-i
treac\ prin minte vreun g=nd tocmai atunci.

A[a erau p\rin]ii no[tri, înainta[ii no[tri. Voiau ca
[i g=ndurile cele mai sub]iri s\ le m\rturiseasc\. Iar

2 A prici = a certa.
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noi, cei de azi, nu g=nduri, ci cuvinte [i fapte groso-
lane av=nd, nu ne îngrijim a le m\rturisi [i nici m\car
a le socoti ca p\cat. Vai, vai de noi! De c=te ori am
atacat pe cineva cu cuvinte d\un\toare [i i-am def\i-
mat cinstea, nici nu mi-a p\sat, înc\ mi-a p\rut r\u
c\ nu m-am putut r\zbuna asupra lui. Vai, c=t ne deo-
sebim noi, ace[tia de acum, de p\rin]ii cei de dinaintea
noastr\!

A[adar, acest p\rinte smerit [i lu\tor aminte de

sine, s\ vede]i ce sf=r[it groaznic a avut: l-au g\sit

mort în chilia lui, încuiat pe dinafar\ [i omor=t mi[e-

le[te prin sugrumare de ni[te oameni r\i… Acest cum-

plit sf=r[it a avut loc în 1925, prin decembrie. A[a s-a

sf=r[it vrednicul de amintire, p\rintele meu duhovnic,

Calinic {u[u, în v=rst\ de peste 70 de ani. Dumnezeu

s\-l ierte!

*

Ilie lui Elisei cojocul i-a l\sat,

Iar prin cojoc, îndoit dar a c\p\tat,

Iar eu am luat de la sfin]ia ta,

Ca s\ nu te pot uita.

Osteneala la biseric\ [i grija cea mare,

Smerenia [i r\bdarea în ceasul de plecare

~n cartea lui Dumnezeu sunt scrise toate

De la na[tere [i chiar p=n\ la moarte.

Eu m\ cutremur de sf=r[itul t\u

{i las toate în seama lui Dumnezeu.

Fie, Doamne, voia Ta,

Vie împ\r\]ia Ta. Amin!
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P\rintele Conon Gavrilescu

Tot în acest Schit Cozancea [l-am cunoscut pe] p\-
rintele Conon, duhovnic vestit, vrednic la trup [i la
suflet. Acest p\rinte era din satul Chi[c\reni, jude]ul
Ia[i. Am auzit din gura lui c\ ne spunea: „Eu din
copil\rie am venit aici [i am apucat c\lug\ri vesti]i [i
cuvio[i. Era un stare] cu numele Lavrentie [i umbla
pe la chiliile c\lug\rilor; avea o varg\ în turetcile3 ciu-
botelor [i c=nd intra în chilie scotea varga [i î[i b\tea
turetcile, zic=nd: «Ce faci, turetcile mele, ce lucrezi, tu-
retcile mele?». {i a[a-i cerceta pe c\lug\ri, b\t=ndu-[i
turetcile cu varga”. A[a stare]i vrednici aveau m\n\s-
tirile noastre, care se interesau de starea duhovni-
ceasc\ a c\lug\rilor.

Ne mai spunea p\rintele Conon c\, atunci c=nd era
copilandru, ca frate în m\n\stire fiind, avea obiceiul
de se închina [i singur în biseric\, av=nd evlavie mare
la Maica Domnului. Odat\, st=nd la rug\ciune înain-
tea icoanei Maicii Domnului, în mijlocul bisericii, ca
s\ nu doarm\, st\tea într-un picior [i citea Paraclisul
Maicii Domnului [i din c=nd în c=nd se uita cu evlavie
la Maica Preacurat\, [i numai c\ deodat\ vede c\
icoana se schimb\ la fa]\ [i dou\ [iroaie de lacrimi se
desprind din ochii sfintei icoane. Atunci el a alergat [i
a spus p\rintelui stare], care, venind la fa]a locului cu
mai mul]i p\rin]i [i chiar autorit\]i civile, au consta-
tat faptul minunat. Dar ce rezultat a avut, p\rintele
Conon nu [tie, numai c\ dup\ o vreme un proprietar nou
a avut curajul s\ scoat\ c\lug\rii din schit, pretinz=nd

3 Turetci # parte a cizmei care acoper\ piciorul de la glezn\

p=n\ sub genunchi.
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c\ m\n\stirea e pe mo[ia lui, [i a dat m\n\stirea în
judecat\, av=nd urm\ri de judecat\ mai mul]i ani.

Spunea p\rintele Conon c\ în ap\rarea schitului

au f\cut zid de ap\rare multe isc\lituri ale oamenilor

de bun\ credin]\, ]in=nd ca martori pentru ap\rarea

loca[ului sf=nt. A[a ne povestea p\rintele Conon. Odat\

m-am dus la chilia lui [i l-am g\sit cam sup\rat, c\ se

plimba prin cas\, [i cam în tain\ îmi spuse: „Paisie,

bre, [tii c\ ast\ noapte m-au pr\dat ho]ii? Dar tu s\

nu spui la nimeni, c\ te leg”4. Iar eu am vrut s\-l m=n-

g=i în aceast\ sup\rare [i i-am zis: „Las\, p\rinte Co-

non, c\ ai s\ ai plat\ în cer, c\ doar sfin]ia ta c=te ai

mai f\cut! Am auzit c\ ai f\cut un clopot la Chi[c\reni,

unul la Suli]a, case [i botezuri. }i-o face Dumnezeu

parte [i de acestea”. Iar el s-a sup\rat, a[a înc=t mi-a

zis: „Ie[i afar\, ho]ule! Ce, ai venit aici ca s\ m\ prazi

[i tu? Hai, ie[i!”. Atunci eu mi-am cerut iertare [i am

plecat ru[inat [i p\c\lit. A[a, bietul p\rinte, era mai

bucuros s\ r\m=n\ p\guba[ de tot ce-i furaser\, nu-

mai s\ nu amintesc despre cele ce a f\cut de bun\ voie. 

Mai însemnez c=teva cuvinte auzite de mine chiar

din gura lui. Odat\ eram în biseric\, iar p\rintele

Conon citea Acatistul Maicii Domnului; îl citea mai

mult f\r\ de carte; cred c\ îl [tia pe de rost. M\ uitam

la el cum citea. Cu ochii se uita la icoan\ [i, dup\ ce a

citit tot, a f\cut trei metanii, a s\rutat icoana [i a

rostit cu lacrimi: „Ce faci, «Cocu]a»? Te ui]i la mine,

«Cocu]o»?”.

Alt\ dat\ citea Sf=nta Evanghelie a Patimilor [i c=nd

a ajuns la: {i au scuipat în obrazul Lui, b\t=ndu-L cu
pumnii…, aici s-a oprit [i [i-a sc\pat pl=nsul în hohot.

4 Cu sensul de canon.




