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Prefatd

In fructuoasa-i viatd, Alexandru Lascarov-Moldovanu
(1885-1971), s-a remarcat printr-o activitate bogata ca ju-
rist (indeplinind diverse functii administrative), o ampla ac-
tivitate didactica (profesor, mentor, autor de manuale
scolare), o diversitate de preocupari in plan cultural. Daca
in perioada interbelicd era cunoscut si apreciat scriitor, pu-
blicist si traducdtor, in postbelic, o tdcere vinovata s-a asezat
asupra-i. Dupa 1945, toate scrierile sale raman in manu-
scris, conservate in mai multe arhive din tard. Din vasta
sa creatie literard, impresionant raméane elogiul familiei
crestine, tema predilectd, oglinditd atat in proza scurtd, cat
mai ales in literatura de ampla respiratie, din care se cu-
vine a aminti, in primul rand, romanele: Biserica ndruiti
(1932), Mamina (1934), Intoarcerea lui Andrei Pitrascu (1936),
Tatunu (1937) si manuscrisul Fiul risipitor.

Pentru cititorul mileniului al treilea (bombardat cu emi-
siuni, filme, reportaje, scrieri, plus subtile alte manifestari),
aflat intr-o totald libertate de gandire si de actiune, apro-
pierea de naratologia lui Lascarov-Moldovanu nu poate
avea decat un rol benefic, chiar terapeutic. Indiferent de
varstd sau pregdtire profesionald, prezumtivul cititor va
avea bucuria reconstituirii unui timp - care nu este, totusi, de
poveste. Prin lecturd, vom pdtrunde intr-un univers in care
virtutile teologice si cele morale innobileaza fiinta. Scrie-
rile lui Al. Lascarov-Moldovanu au darul sa limpezeasca
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si sd linisteasca, vizibil, mintile secularizate ale prezentu-
lui. Sunt romane de o profunda vibratie sufleteasca. Ele
infatiseaza frumusetea morald a caminului crestin roma-
nesc traditional, implantarea unor principii de morala cres-
tind, de respect care s-ar dori nu doar conservate in pagi-
nile unor istorii literare, ci ar trebui preluate, ca model, in
viata noastrd de astdzi - si de totdeauna. Toate organismele
de culturd, scoala si biserica ar merita sa-si infrateasca for-
tele in promovarea adevaratelor valori morale, in cultul
pentru familia crestind, cea traditional roméneasca.

Desi au o temd majord comunad, fiecare dintre roma-
nele edite ale lui Al. Lascarov-Moldovanu se evidentiaza
prin subtile trasituri specifice. In Biserica niruiti (1932) re-
cunoastem acel , patriarhalism fermecitor”, in care introspectia
infloreste intr-o romantica poveste de dragoste, incorsetata
de un prolog afectat de ,, candelele amintirilor” si un epilog
care se adanceste-n regrete, in ndruirea tuturor viselor si
idealurilor clddite cu migala... Suferinta care sfinteste este
specificd romanului Intoarcerea lui Andrei Pitrascu (1936),
iar zbuciumul lduntric care incoldceste fiinta caracterizeaza
romanul Teitunu (1937).

In Mamina (1934), ins3, descoperim pledoaria-omagiu
femeii-mamad, devotata sotie, ,strdjer de veghe al casei ei”,
protector, sfatuitor, confident; fiintd blajind, calma si in-
teleaptd. Mediul taranesc, patriarhal, se dovedeste singurul
capabil sd pdstreze, neintinat, unitatea si verticalitatea fa-
miliei, credinta si cultul pamantului. Fara cosmetizari. Fara
efuziuni samanatoriste. Sotii Ian si Irinuca vor cunoaste
iubirea, nasterea pruncilor, febra emotiilor familiale, dar si
vitregiile vietii, suferinta, razboiul, lipsurile, primejdiile,
moartea.




Mamina

E adevarat, uneori, ,, timpul isi pierde intelesul...” si nicio-
data nu vom putea evita ,apusurile de soare triste...” Im-
portant este a constientiza ca dupa nori si furtund va
rasari si soarele.

Ceea ce nu s-ar cuveni sd apund vreodatd in fiinta
noastra este soarele credintei. Acesta este mesajul scrii-
torului Alexandru Lascarov-Moldovanu.

Livia Ciupercd




I
Irinuca

Dimineatd de vara. Nu e inca prea cald. Pe carari ae-
riene, rdcoarea vagabondeazd, ajutatd de briza usoara care
vine din depadrtari. Aleea nemdsurat de larga a gradinii
publice, bine pietruitd si avand pe margini copaci inalti si
stufosi, porneste de la intrare si se pierde spre deschi-
derea vazduhului albastru, ca si cum s-ar varsa intr-un abis.
La capdtul ei se afld rapa prapastioasd, de unde privirea
se pierde pe oglinda lucie a lacului cu infdtisari de mare.
Un abur strdveziu, ca o maramd diafand, pluteste peste
tremurata fata a apei. Barci mici, ca niste bondari, punc-
teazd intinderea lichidd, iar lumina solard, cdzand in puz-
derii aurii si argintii pe ele, le d4, la rastimpuri, rasfrangeri
luminoase, aici ascunzandu-le vederii, aici ardatandu-le in
scanteieri repezi. Departe, abia conturatd, o faleza fuge
fard oprire in jocuri estompate de linii frante. Ochiul nu
prinde locul unde se sfarseste linia malului lacului, care se
pierde in ceata alburie. Deasupra, cerul e de un albastru
vdratic, mangaietor. In sdgetdri lenese, pasari mici striaza
fata linistitd a vazduhului, undeva suierd o locomotiva,
pe-o banca din margine dormiteaza un batran...

»E atata tinerete in aer...” - gandul acesta creste ca
o floare de lumina in mintea fetitei, care std de-un sfert de
ceas pe banca singuratica din gradina, privind, ca intr-o
aiurare, jocurile luminii pe fata de aur lichid a lacului.
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Atata bucurie navaleste in inima cuprinsa de uimire, incat
pleoapele se zbat speriate, iar pieptul se umfla, asfixiat
de navala.

Imbracatd cu o rochie usoard, de stofa alba, cazandu-i
pana la calcéie (pentru intaia data i se ingaduie o rochie
atat de lungd), putin desfacutd la gat, cu pelerinute mici
la umeri, pe cap o imensa paldrie de pai, care-i umbreste
fata surazatoare, iar pantofii de lac negru abia aratandu-si
varfurile, de sub marginea plisata a rochiei, inaltd si usor
implinitd, fata are ochii de un verde intens batand in
ape negre si priveste lumea cu o curiozitate naivd, ca si
cum atunci i s-ar descoperi frumusetile ei. Tine in mana
o pereche de madnusi albe, pe care, fard voie, le loveste
incet de mana cealaltd, in joc distrat.

Irinuca.

Venise cu o zi mai inainte de la tard, cu matusa Keti,
sora tatalui ei. Plecaserd la oras sub cuvant ca trebuie sa
cumpere unele lucruri. Pricina era insa alta, ascunsd, si
uimitor de neasteptata.

Cu o sdptamand mai inainte, in linistea traiului de la
tard, in pasnica monotonie a zilei, a venit, dintr-odatd,
pe neasteptate, un vartej de tulburare. Irinuca nu avea
mama demult. Trdia numai in tovarasia tatalui bun, dar
tdcut si trist, si a matusii Keti. Si mai ales cu gandurile ei.
Acolo, in vastele tinuturi albe, Irinuca isi petrecea avanta-
tele cavalcade ale inchipuirii. Stdtea pe cerdacul larg care
privea valea prelungitd pana in parapetul aproape negru
al dealului din fata si, lucrand sau citind, lasa slobod gan-
dul. Se clddeau din nimic mirifice infatisdri ale unei vieti
ce va fi. Se stergeau si veneau altele, in trasaturi largi si
luminoase, ca intr-o panorama de vis. Traitd farda mama
si aproape fard familie, Irinuca ndzuia spre o viata in care
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sd aibd pentru cine trdi, pentru ce se jertfi. Sa fie miscare,
luming, ras, veselie, si mai cu deosebire, sa aiba pe cine
iubi... S dea iubire din plin, sd se devoteze, sd-si daruiasca
sufletul intreg tuturor. Cu tremur adanc si cu o unda fier-
binte de rusinare de sine se gandea la copii, la copiii ei, la
copiii ce-ar putea sd vind... Cum vor fi ei? O duiosie calda
ii invaluia sufletul, si cugetul i se inspdimanta usor de nein-
teleasa minune... Lucrul sau cartea ii cidea atunci din mand,
si privirea i se ducea spre zdrile pierdute in pulberea de-
partarilor. I se parea de necrezut... Pe urma se incredinta ca
toate sunt cu putinta. Se va arata, neindoielnic, intr-o zi, un
tandr inalt, cu privire adanca in ochii negri, cu parul usor
buclat, dat peste cap, cu mana puternica, dar blanda, cu
mers sigur si negrabit, cu suflet ales. $i se vor iubi. Fara
indoiald. Ce s-ar putea pune impotriva? De ce n-ar putea
fi asa? Si pe urma...

Si visul necontenit aduce alte si alte intruchipari, acolo,
pe cerdacul infdsurat in iedera si podidit de lumina care
cade imbelsugat din inaltul cerului.

Si iatd vartejul de tulburare... in viata Irinucai s-a ivit
Ian.

Venea din tinutul vecin, unde murise de curand tatal
sdu, ca sa se sfatuiasca cu tatdl Irinucdi asupra unor tre-
buri de pamant. Fratii nu se intelegeau intre dansii, impar-
teala nu se putea face prin buna invoiala, prin urmare avea
sd se ageze proces.

Cand, coborandu-se din trasurica de tard, Ian a pus
piciorul pe treapta dintai a scarilor si a ridicat ochii spre
cei din cerdac, Irinuca a simtit, privindu-l, ca acesta este cel
asteptat. L-a privit intr-o fulgerare, s-a speriat de vuietul
adanc ce i s-a starnit in suflet si abia a putut sd se tind pe
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Cu o mlddiere de care singurd nu se stia in stare, cu
un ceas inainte de a pleca, i-a spus, privindu-1 cuminte,
drept in ochi:

- Nu vrei ca, atunci cand vei pleca, sa treci pe la noi
si sd mergem impreund la oras? Vreau sa te petrec.

lan a privit ciudat, ca si cum Irinuca i-ar fi ghicit gan-
dul. Ii spuse cinstit:

- Ma gandeam si eu sd mai vin.

Si s-au inteles, de data aceasta, in taina.

Peste cateva zile se ivi o neapdratd nevoie pentru un
drum la oras. Irinuca o descoperise. Nu mai erau decat
douad ceasuri pana la plecare, cand trasura lui Ian trase la
scard. Venea sd-si ia ramas bun pentru o lipsa mai inde-
lungata. Ce intdmplare! Tocmai se pregateau sa plece si
madtusa Keti cu Irinuca. Vor merge impreund. Ce pldcere...
Ian si Irinuca se priveau pe furis. Da, ce intamplare! Tra-
sura lui Ian va merge goald, numai cu bagajele, iar ei vor
merge in trasura Irinucai.

Drum spre seard prin holde. Irinuca in mijloc, intre
madtusa Keti si Ian. Valea, rai. Cerul, straveziu si prieten.

O usoara tramba de praf rdmane in urmad, ca o vaga
aducere-aminte. De pe-o clina de deal se lasd, moale si ca-
tifelatd, o franturd de cantec femeiesc ca o chemare, ca un
ecou. Seara isi pogoara finul borangic cenusiu si isi canta
in melodii abia auzite melopeea de totdeauna. Un suspin
nesfarsit, cat toatd cuprinderea, se coboard dinspre inalt,
picurand o nevazuta ploaie de melancolii peste tarind.

Cand au ajuns? Ceva se destinde in suflet. O amara-
ciune pretimpurie isi poarta umbrele, ca in apropierea
dureroaselor despartiri. Irinuca surade si risipeste parfu-
mul amar.
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Siacum std pe banca din gradina publicd a orasului,
privind nemadrginirea bumbacoasa a marelui lac si reva-
zand in minte toate amdnuntele zilelor din urmd. Che-
mate de nenumadrate ori, ele vin ca niste fiinte mici, pline
de prietenie, incdrcate de luming, si se asazad la rand in
fata Irinucai, care le ia, le pipdie, le mangaie si le asaza
iardsi la loc, surazandu-le in nestire: ,E atata tinerete!”
Gandul acesta se ridica mereu, ca un glas de bucium peste
o pajiste verde, matasoasa.

Irinuca se scoala de pe banca si face cativa pasi pe
aleea larga. O oboseala pladcutad si o liniste seraficd o fac
sd-si simtd sufletul si trupul usoare si purificate.

Isi sopteste: ,Asa va fi”. Si iar are sentimentul c& viata ei
si-a luat drumul harazit de totdeauna. Ian i-a spus totul
prin privirea lui cinstita si prin... ,Prin ce?” se intreaba
Irinuca. Da, este un simt nespus al sufletului, care nu
minte. Nu ar putea deslusi nimic, dar e tot atat de ade-
vdrat ca lumina zilei.

Cu chipul umbrit de marginea largd a palariei de paie,
Irinuca paseste incet pe alee, cu sufletul stapanit de fericire.

La debarcader, Dunarea isi scAnteiaza in soare cara-
pacea-i miscdtoare. Vine namild surd, din depdrtarea cetoasa,
trece impetuoasd si nepasatoare prin dreptul debarcade-
relor care saltd usor pe spinarea ei ingdduitoare si se duce
spre cealaltd zare, cantandu-si in fosnete si plescdituri
de ape epopeea milenard. Pe tarmul celalalt, sdlcii pitice
strdjuiesc, singuratice, tinutul care pare pustiu. Un vapor
incdrcat alunecd agale pe apd, lasand un penaj de fum
care se destrama lesne in urma.

Plecari pe ape. Melancolii si vise...

Ian std sus, pe coverta vaporului.
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Abia acum Irinuca isi dd seama cd Ian pleaca. O tris-
tete venita pe neasteptate o face sa se incrunte. O goneste.
Ea vine din nou. Ceva tremura sub pleoape. Plans? Nu,
cu niciun chip. Mdtusa Keti surade lui lan, care are si el
o cutd de tristete pe obraz. O clipd ca un ocol de lumina
purd se deschide in suflet: fericirea timpului ce va veni.
Vaporul sparge urechile cu sirena lui nebuna. Suieratul
gros si strident alearga peste ape si culege ecouri de pe
celdlalt tarm. Puntea sus!

Plecarea...

Irinuca il priveste tinta pe Ian, ca si cum ar vrea sa-i
prindd cea mai mica miscare a fetei care ar putea sa-i spuna
ce-i in sufletul lui. Ian o priveste si el, fix, cu o umbra de
dezndadejde. Sa-si spuna totul printr-un gest. Ian face un
semn din cap, mic, vazut numai de Irinuca, un fel de ,,da”
intrebator: ,,Da?”.

Irinuca intelege. Cald, adanc, si, tot asa, mic si vazut
numai de lan, fac din cap un ,, da” afirmativ: ,Da!”.

Ian a inteles. Irinuca zdmbeste si ridica mana in sus,
in semnul stiut al ramasului bun.

O batista mica, alba, ca un stegulet, se misca domol.
Vaporul se departeaza.

Un suras vag ramane pe fata Irinucdi, ca o rasfran-
gere a fericirii din adanc.

Din clipa aceea, Irinuca se simte ca si logodnica lui
Ian...




IT
Gara mica din campie

O linie ferata laturalnicd, pe care rar trec unele trenuri
de persoane. O gard micd, ascunsa sub un umbrar de sal-
cami, in care doi impiegati se randuiesc la serviciu. O fan-
tand cu scripet, un gardut darapanat, plecand alaturea
de drumul ce duce spre campie, cativa pomi razleti de-a
lungul gardutului, o cotitura neasteptatd, si, deodata, din
toate pdrtile, vaste cat lumea toatd, se intind si te cuprind
in ele cAmpiile. Trenul alearga zarea in goand cumplita,
sd se ajunga pe sine, si se duce, se duce in chiote si in ho-
hote de voie buna. Se imprastie vederea in jur si nu-i in
stare sa cuprindd imbobocirea imensa a duhului campiei,
care, ca intr-o vrajd, respira pace si taind. In vazduhuri
se tes melodiile singuratatilor si pe undele lor nevazute
plutesc pasdrile orchestrelor aeriene. Triluri de argint se
topesc in lungi note fine, ca niste fire cantatoare de pa-
ianjen, sfarsite in glasuri joase si catifelate de orga. Iar din-
spre tarind, fdrd sa se lase mai jos, se inalta impanzirea
simfonicd a cohortelor de cantareti din lumea delicata a
gazelor... Si tot nu s-a ispravit. O a treia alcatuire orches-
trald este intemeiatd pe rezonanta multiforma pe care vantul
o trezeste in populatia vegetald a cimpiei. larna: copacii
desfrunziti, trestiile uscate ramase pe balti. Primdvara:
frunzarul firav si ierburile gingase. Vara: padurile aurii
de grau, copacii incarcati de frunze. Toamna: codrii de
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pdpusoaie. Nesfarsite combinatii armonice, nepdtrunsa
alchimie muzicald, dupa tdria si iuteala arcusului vantului,
si incd: simfoniile luminii si ale noptii, in invaluiri neba-
nuite. Intr-o inlantuire matdsoasa nevadzutd, lumina fisi
canta baladele ei suave, de cand deschide ochii asupra
lumii si pand ce pleoapele ei ostenite se inchid sdrutate de
gura lacomd a noptii, dornica sa-si cante si ea nocturnele
languroase. Si toate aceste madrete simfonii se acordeaza
laolaltd, ca sa dea grandioasa cantare a cAmpiei. Armo-
nia este desdvarsitd, pentru cd la pupitru std chiar bunul
Dumnezeu.

Cand si cand, in gara micd din campie se aud zgomote
clare de fontd, semn ca un tren a plecat din gara apro-
piata. Nu trece mult si un huruit infundat se aude, ca un
tunet departat. Vine trenul...

Sub putina umbra a salcamilor a poposit de curand
o trasurica de tara. E un paneras cu doud locuri, cu roate
pitice, cal sarg cu ochi vioi, fard vizitiu. Se dd jos o fe-
meie tandrd, purtand pe cap o beretd usoara de lana,
rochie simpla, de tard, ochi verzi, batand in ape negre,
madnusi castanii incheiate inalt, pas sigur, dar delicat,
cateva flori de camp la corsajul strans incheiat.

Irinuca.

Trenul s-a oprit in gard, gafdind lenes. Un tandr inalt,
cu ochi negri, cercetdtori, cu brat puternic, de care atarna
un mic geamantan de piele, coboard, priveste, surade: a
intalnit ochii pe care-i doreste de saptdmani de zile.

Ian.

Tgi dau mana in tdcere, cu surasurile incremenite pe
obrajii luminati de bucurie. Irinuca il prinde de brat si
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merg spre trasuricd de sub umbrar. Calul sarg se uitd la ei
cu capul intors, prieteneste. Pun geamantanasul la picioare,
se urcd, Irinuca prinde hatul:

- Hai, sarg!

Panerasul porneste usor; cimpia il inghite.

Abia cand sunt singuri, numai in tovardsia singura-
tatii campiei, Irinuca opreste trasurica, se intoarce cu ochi
razdtori si, cuprinzand pe dupd gat pe logodnicul ei, il
sdruta copildreste pe amandoi obrajii:

- Ian, Ian al meu!

Barbatul o cuprinde cu o méana de dupa mijloc si, alin-
tandu-i ochii si fruntea cu mana cealaltd, ii sopteste:

- Irinuca, fata...

Lasd apoi calul la pas si vorbesc:

- Ce-ai mai facut, Ian?

Si lan i spune tot ceea ce-a adunat in minte si in su-
flet in tot timpul despartirii.

A trecut anul de cand sunt logoditi si asteapta sa se
limpezeasca mostenirea lui Ian, ca sd se cdsdtoreascd. Asta
e voia amandurora.

Pana atunci, in fiecare lund, Ian vine si sta cateva zile
la tard cu Irinuca. Vine singurd (asa a hotarat ea) la gara
mica din cdmpie, cu trasurica, trage sub umbra slaba a
salcamilor de langa gardutul inclinat si, acolo, asteapta sa
se auda clopotul de fonta si huruitul infundat, ca de tunet
depértat. In ceasurile acelea de stdpanit asteptare, Irinuca
trdieste o fericire negrditd. E ca un fel de lumind de aur a
intregii luni de asteptare a mirelui ei. Retrdieste cu putere
de adanca creatie interioard, ca intr-un manunchi de foc,
toate zilele si noptile celei din urma despartiri. Gandurile
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un document unic pentru duduia Irinuca. O scrisoare
pecetluitd, cu timbre multe pe ea.

Cu liniste, dar in suflet cu o arsitd care-i taie respi-
ratia, Irinuca o ia si sopteste ca un suspin: , Te asteptam”.
Cea dintai scrisoare de la Ian, dupa despartirea de la de-
barcader.

E scurtd. O tine minte de la inceput pana la sfarsit:
,Duduie Irino, nu stiu sa scriu scrisori catre femei. De aceea,
iartd-mi stangdcia. Nu trdiesc de jumatate de an decat cu
gandul la acel mic semn pe care mi l-ai facut din cap, cand
ne-am despartit. Nu putea sa mintd. Prea era adorabil. Si,
cinstit, imi esti dragd, Irinuco, asa cum n-as fi banuit sa
pot iubi vreodatd pe alt om. Simt acum cat sunt de singur
si de stingher. Numai amestecindu-se pentru totdeauna
vietile noastre voi putea fi intreg. Fara tine, viata mea se
risipeste zadarnic; cu tine, si numai cu tine, ea isi capata
rostul pe pamant... Asadar iti incredintez viata mea. Esti
stapand pe ea. Tu hotdrasti, eu am hotarat. Ce adorabil
era semnul acela din cap, la debarcader! Indriznesc sa-ti
cer un singur cuvant: da sau nu.

”

Ian”.

S-a trezit sub nucul departat din vie cu scrisoarea
stransd la piept si strigand, cald si precipitat: ,Da” ca si
cum ar fi vrut sa incredinteze vorbele vantului, sa le duca
departe, peste pdmant si ape, pana in odaita lui Ian, pana
in pragul inimii lui, repede, ca nu cumva sa se puna la
mijloc vreo piaza rea, sd stinga farmecul.

Nici ea nu stia sa scrie scrisori barbatilor. De aceea
si rdspunsul ei era scurt: , Ian, si eu te iubesc tot cum ma
iubesti tu pe mine. Si eu simt cd as trdi zadarnic fara tine.
Iti incredintez viata mea. Esti stipan de aici incolo pe ea.




