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Prefa]\

~n fructuoasa-i via]\, Alexandru Lascarov-Moldovanu
(1885-1971), s-a remarcat printr-o activitate bogat\ ca ju-
rist (`ndeplinind diverse func]ii administrative), o ampl\ ac-
tivitate didactic\ (profesor, mentor, autor de manuale
[colare), o diversitate de preocup\ri `n plan cultural. Dac\
`n perioada interbelic\ era cunoscut [i apreciat scriitor, pu-
blicist [i traduc\tor, ̀ n postbelic, o t\cere vinovat\ s-a a[ezat
asupra-i. Dup\ 1945, toate scrierile sale r\mân `n manu-
scris, conservate `n mai multe arhive din ]ar\. Din vasta
sa crea]ie literar\, impresionant r\mâne elogiul familiei
cre[tine, tem\ predilect\, oglindit\ atât `n proza scurt\, cât
mai ales `n literatura de ampl\ respira]ie, din care se cu-
vine a aminti, `n primul rând, romanele: Biserica n\ruit\
(1932), Mamina (1934), ~ntoarcerea lui Andrei P\tra[cu (1936),
T\tunu (1937) [i manuscrisul Fiul risipitor.

Pentru cititorul mileniului al treilea (bombardat cu emi-
siuni, filme, reportaje, scrieri, plus subtile alte manifest\ri),
aflat `ntr-o total\ libertate de gândire [i de ac]iune, apro-
pierea de naratologia lui Lascarov-Moldovanu nu poate
avea decât un rol benefic, chiar terapeutic. Indiferent de
vârst\ sau preg\tire profesional\, prezumtivul cititor va
avea bucuria reconstituirii unui timp – care nu este, totu[i, de
poveste. Prin lectur\, vom p\trunde `ntr-un univers `n care
virtu]ile teologice [i cele morale `nnobileaz\ fiin]a.  Scrie-
rile lui Al. Lascarov-Moldovanu au darul s\ limpezeasc\
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[i s\ lini[teasc\, vizibil, minţile secularizate ale prezentu-
lui. Sunt romane de o profund\ vibra]ie sufleteasc\. Ele
`nf\ţi[eaz\ frumuseţea moral\ a c\minului cre[tin româ-
nesc tradiţional, implantarea unor principii de moral\ cre[-
tin\, de respect care s-ar dori nu doar conservate `n pagi-
nile unor istorii literare, ci ar trebui preluate, ca model, `n
viaţa noastr\ de ast\zi – [i de totdeauna. Toate organismele
de cultur\, [coala [i biserica ar merita s\-[i `nfr\ţeasc\ for-
ţele `n promovarea adev\ratelor valori morale, `n cultul
pentru familia cre[tin\, cea tradiţional româneasc\.

De[i au o tem\ major\ comun\, fiecare dintre roma-
nele edite ale lui Al. Lascarov-Moldovanu se eviden]iaz\
prin subtile tr\s\turi specifice. ~n Biserica n\ruit\ (1932) re-
cunoa[tem acel „patriarhalism fermec\tor”, `n care introspecţia
`nflore[te `ntr-o romantic\ poveste de dragoste, `ncorsetat\
de un prolog afectat de „candelele amintirilor” [i un epilog
care se adânce[te-n regrete, `n n\ruirea tuturor viselor [i
idealurilor cl\dite cu migal\... Suferin]a care sfin]e[te este
specific\ romanului ~ntoarcerea lui Andrei P\tra[cu (1936),
iar zbuciumul l\untric care `ncol\ce[te fiin]a caracterizeaz\
romanul T\tunu (1937).

 ~n Mamina (1934), `ns\, descoperim  pledoaria-omagiu
femeii-mam\, devotat\ soţie, „str\jer de veghe al casei ei”,
protector, sf\tuitor, confident; fiinţ\ blajin\, calm\ [i `n-
ţeleapt\. Mediul ţ\r\nesc, patriarhal, se dovede[te singurul
capabil s\ p\streze, ne`ntinat, unitatea [i verticalitatea fa-
miliei, credinţa [i cultul p\mântului. F\r\ cosmetiz\ri. F\r\
efuziuni s\m\n\toriste. So]ii Ian [i Irinuca vor cunoa[te
iubirea, na[terea pruncilor, febra emo]iilor familiale, dar [i
vitregiile vie]ii, suferin]a, r\zboiul, lipsurile, primejdiile,
moartea. 
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E adev\rat, uneori, „timpul `[i pierde `nţelesul...” [i nicio-
dat\ nu vom putea evita „apusurile de soare triste...” Im-
portant este a con[tientiza c\ dup\ nori [i furtun\ va
r\s\ri [i soarele. 

Ceea ce nu s-ar cuveni s\ apun\ vreodat\ `n fiin]a
noastr\ este soarele credin]ei. Acesta este mesajul scrii-
torului Alexandru Lascarov-Moldovanu.               

Livia Ciuperc\
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IIrinuca
Diminea]\ de var\. Nu e `nc\ prea cald. Pe c\r\ri ae-

riene, r\coarea vagabondeaz\, ajutat\ de briza u[oar\ care
vine din dep\rt\ri. Aleea nem\surat de larg\ a gr\dinii
publice, bine pietruit\ [i având pe margini copaci `nal]i [i
stufo[i, porne[te de la intrare [i se pierde spre deschi-
derea v\zduhului albastru, ca [i cum s-ar v\rsa `ntr-un abis.
La cap\tul ei se afl\ râpa pr\p\stioas\, de unde privirea
se pierde pe oglinda lucie a lacului cu `nf\]i[\ri de mare.
Un abur str\veziu, ca o maram\ diafan\, plute[te peste
tremurata fa]\ a apei. B\rci mici, ca ni[te bondari, punc-
teaz\ `ntinderea lichid\, iar lumina solar\, c\zând `n puz-
derii aurii [i argintii pe ele, le d\, la r\stimpuri, r\sfrângeri
luminoase, aici ascunzându-le vederii, aici ar\tându-le `n
scânteieri repezi. Departe, abia conturat\, o falez\ fuge
f\r\ oprire `n jocuri estompate de linii frânte. Ochiul nu
prinde locul unde se sfâr[e[te linia malului lacului, care se
pierde `n cea]a alburie. Deasupra, cerul e de un albastru
v\ratic, mângâietor. ~n s\get\ri lene[e, p\s\ri mici striaz\
fa]a lini[tit\ a v\zduhului, undeva [uier\ o locomotiv\,
pe-o banc\ din margine dormiteaz\ un b\trân...

„E atâta tinere]e `n aer…” – gândul acesta cre[te ca
o floare de lumin\ `n mintea feti]ei, care st\ de-un sfert de
ceas pe banca singuratic\ din gr\din\, privind, ca `ntr-o
aiurare, jocurile luminii pe fa]a de aur lichid a lacului.
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Atâta bucurie n\v\le[te `n inima cuprins\ de uimire, `ncât
pleoapele se zbat speriate, iar pieptul se umfl\, asfixiat
de n\val\.

~mbr\cat\ cu o rochie u[oar\, de stof\ alb\, c\zându-i
pân\ la c\lcâie (pentru `ntâia dat\ i se `ng\duie o rochie
atât de lung\), pu]in desf\cut\ la gât, cu pelerinu]e mici
la umeri, pe cap o imens\ p\l\rie de pai, care-i umbre[te
fa]a surâz\toare, iar pantofii de lac negru abia ar\tându-[i
vârfurile, de sub marginea plisat\ a rochiei, `nalt\ [i u[or
`mplinit\, fata are ochii de un verde intens b\tând `n
ape negre [i prive[te lumea cu o curiozitate naiv\, ca [i
cum atunci i s-ar descoperi frumuse]ile ei. }ine `n mân\
o pereche de m\nu[i albe, pe care, f\r\ voie, le love[te
`ncet de mâna cealalt\, `n joc distrat.

Irinuca.
Venise cu o zi mai `nainte de la ]ar\, cu m\tu[a Keti,

sora tat\lui ei. Plecaser\ la ora[ sub cuvânt c\ trebuie s\
cumpere unele lucruri. Pricina era `ns\ alta, ascuns\, [i
uimitor de nea[teptat\.

Cu o s\pt\mân\ mai `nainte, `n lini[tea traiului de la
]ar\, `n pa[nica monotonie a zilei, a venit, dintr-odat\,
pe nea[teptate, un vârtej de tulburare. Irinuca nu avea
mam\ demult. Tr\ia numai `n tov\r\[ia tat\lui bun, dar
t\cut [i trist, [i a m\tu[ii Keti. {i mai ales cu gândurile ei.
Acolo, `n vastele ]inuturi albe, Irinuca `[i petrecea avânta-
tele cavalcade ale `nchipuirii. St\tea pe cerdacul larg care
privea valea prelungit\ pân\ `n parapetul aproape negru
al dealului din fa]\ [i, lucrând sau citind, l\sa slobod gân-
dul. Se cl\deau din nimic mirifice `nf\]i[\ri ale unei vie]i
ce va fi. Se [tergeau [i veneau altele, `n tr\s\turi largi [i
luminoase, ca `ntr-o panoram\ de vis. Tr\it\ f\r\ mam\
[i aproape f\r\ familie, Irinuca n\zuia spre o via]\ `n care
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s\ aib\ pentru cine tr\i, pentru ce se jertfi. S\ fie mi[care,
lumin\, râs, veselie, [i mai cu deosebire, s\ aib\ pe cine
iubi... S\ dea iubire din plin, s\ se devoteze, s\-[i d\ruiasc\
sufletul `ntreg tuturor. Cu tremur adânc [i cu o und\ fier-
binte de ru[inare de sine se gândea la copii,  la copiii ei, la
copiii ce-ar putea s\ vin\... Cum vor fi ei? O duio[ie cald\
`i `nv\luia sufletul, [i cugetul i se `nsp\imânta u[or de ne`n-
]eleasa minune... Lucrul sau cartea `i c\dea atunci din mân\,
[i privirea i se ducea spre z\rile pierdute `n pulberea de-
p\rt\rilor. I se p\rea de necrezut... Pe urm\ se `ncredin]a c\
toate sunt cu putin]\. Se va ar\ta, ne`ndoielnic, `ntr-o zi, un
tân\r `nalt, cu privire adânc\ `n ochii negri, cu p\rul u[or
buclat, dat peste cap, cu mân\ puternic\, dar blând\, cu
mers sigur [i negr\bit, cu suflet ales. {i se vor iubi. F\r\
`ndoial\. Ce s-ar putea pune `mpotriv\? De ce n-ar putea
fi a[a? {i pe urm\...

{i visul necontenit aduce alte [i alte `ntruchip\ri, acolo,
pe cerdacul `nf\[urat `n ieder\ [i podidit de lumina care
cade `mbel[ugat din `naltul cerului.

{i iat\ vârtejul de tulburare... `n via]a Irinuc\i s-a ivit
Ian.

Venea din ]inutul vecin, unde murise de curând tat\l
s\u, ca s\ se sf\tuiasc\ cu tat\l Irinuc\i asupra unor tre-
buri de p\mânt. Fra]ii nu se `n]elegeau `ntre dân[ii, `mp\r-
]eala nu se putea face prin bun\ `nvoial\, prin urmare avea
s\ se a[eze proces.

Când, coborându-se din tr\surica de ]ar\, Ian a pus
piciorul pe treapta dintâi a sc\rilor [i a ridicat ochii spre
cei din cerdac, Irinuca a sim]it, privindu-l, c\ acesta este cel
a[teptat. L-a privit `ntr-o fulgerare, s-a speriat de vuietul
adânc ce i s-a stârnit `n suflet [i abia a putut s\ se ]in\ pe
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Cu o ml\diere de care singur\ nu se [tia `n stare, cu
un ceas `nainte de a pleca, i-a spus, privindu-l cuminte,
drept `n ochi:

- Nu vrei ca, atunci când vei pleca, s\ treci pe la noi
[i s\ mergem `mpreun\ la ora[? Vreau s\ te petrec.

Ian a privit ciudat, ca [i cum Irinuca i-ar fi ghicit gân-
dul. ~i spuse cinstit:

- M\ gândeam [i eu s\ mai vin.
{i s-au `n]eles, de data aceasta, `n tain\.
Peste câteva zile se ivi o neap\rat\ nevoie pentru un

drum la ora[. Irinuca o descoperise. Nu mai erau decât
dou\ ceasuri pân\ la plecare, când tr\sura lui Ian trase la
scar\. Venea s\-[i ia r\mas bun pentru o lips\ mai `nde-
lungat\. Ce `ntâmplare! Tocmai se preg\teau s\ plece [i
m\tu[a Keti cu Irinuca. Vor merge `mpreun\. Ce pl\cere...
Ian [i Irinuca se priveau pe furi[. Da, ce `ntâmplare! Tr\-
sura lui Ian va merge goal\, numai cu bagajele, iar ei vor
merge `n tr\sura Irinuc\i.

Drum spre sear\ prin holde. Irinuca `n mijloc, `ntre
m\tu[a Keti [i Ian. Valea, rai. Cerul, str\veziu [i prieten.

O u[oar\ trâmb\ de praf r\mâne `n urm\, ca o vag\
aducere-aminte. De pe-o clin\ de deal se las\, moale [i ca-
tifelat\, o frântur\ de cântec femeiesc ca o chemare, ca un
ecou. Seara `[i pogoar\ finul borangic cenu[iu [i `[i cânt\
`n melodii abia auzite melopeea de totdeauna. Un suspin
nesfâr[it, cât toat\ cuprinderea, se coboar\ dinspre `nalt,
picurând o nev\zut\ ploaie de melancolii peste ]arin\.

Când au ajuns? Ceva se destinde `n suflet. O am\r\-
ciune pretimpurie `[i poart\ umbrele, ca `n apropierea
dureroaselor desp\r]iri. Irinuca surâde [i risipe[te parfu-
mul amar.
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{i acum st\ pe banca din gr\dina public\ a ora[ului,
privind nem\rginirea bumb\coas\ a marelui lac [i rev\-
zând `n minte toate am\nuntele zilelor din urm\. Che-
mate de nenum\rate ori, ele vin ca ni[te fiin]e mici, pline
de prietenie, `nc\rcate de lumin\, [i se a[az\ la rând `n
fa]a Irinuc\i, care le ia, le pip\ie, le mângâie [i le a[az\
iar\[i la loc, surâzându-le `n ne[tire: „E atâta tinere]e!”.
Gândul acesta se ridic\ mereu, ca un glas de bucium peste
o paji[te verde, m\t\soas\.

Irinuca se scoal\ de pe banc\ [i face câ]iva pa[i pe
aleea larg\. O oboseal\ pl\cut\ [i o lini[te serafic\ o fac
s\-[i simt\ sufletul [i trupul u[oare [i purificate.

~[i [opte[te: „A[a va fi”. {i iar are sentimentul c\ via]a ei
[i-a luat drumul h\r\zit de totdeauna. Ian i-a spus totul
prin privirea lui cinstit\ [i prin... „Prin ce?” se `ntreab\
Irinuca. Da, este un sim] nespus al sufletului, care nu
minte. Nu ar putea deslu[i nimic, dar e tot atât de ade-
v\rat ca lumina zilei.

Cu chipul umbrit de marginea larg\ a p\l\riei de paie,
Irinuca p\[e[te `ncet pe alee, cu sufletul st\pânit de fericire.

La debarcader, Dun\rea `[i scânteiaz\ `n soare cara-
pacea-i mi[c\toare. Vine namil\ sur\, din dep\rtarea ce]oas\,
trece impetuoas\ [i nep\s\toare prin dreptul debarcade-
relor care salt\ u[or pe spinarea ei `ng\duitoare [i se duce
spre cealalt\ zare, cântându-[i `n fo[nete [i plesc\ituri
de ape epopeea milenar\. Pe ]\rmul cel\lalt, s\lcii pitice
str\juiesc, singuratice, ]inutul care pare pustiu. Un vapor
`nc\rcat alunec\ agale pe ap\, l\sând un penaj de fum
care se destram\ lesne `n urm\.

Plec\ri pe ape. Melancolii [i vise...
Ian st\ sus, pe coverta vaporului.
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Abia acum Irinuca `[i d\ seama c\ Ian pleac\. O tris-
te]e venit\ pe nea[teptate o face s\ se `ncrunte. O gone[te.
Ea vine din nou. Ceva tremur\ sub pleoape. Plâns? Nu,
cu niciun chip. M\tu[a Keti surâde lui Ian, care are [i el
o cut\ de triste]e pe obraz. O clip\ ca un ocol de lumin\
pur\ se deschide `n suflet: fericirea timpului ce va veni.
Vaporul sparge urechile cu sirena lui nebun\. {uieratul
gros [i strident alearg\ peste ape [i culege ecouri de pe
cel\lalt ]\rm. Puntea sus!

Plecarea...
Irinuca `l prive[te ]int\ pe Ian, ca [i cum ar vrea s\-i

prind\ cea mai mic\ mi[care a fe]ei care ar putea s\-i spun\
ce-i `n sufletul lui. Ian o prive[te [i el, fix, cu o umbr\ de
dezn\dejde. S\-[i spun\ totul printr-un gest. Ian face un
semn din cap, mic, v\zut numai de Irinuca, un fel de „da”
`ntreb\tor: „Da?”.

Irinuca `n]elege. Cald, adânc, [i, tot a[a, mic [i v\zut
numai de Ian, fac din cap un „da” afirmativ: „Da!”.

Ian a `n]eles. Irinuca zâmbe[te [i ridic\ mâna `n sus,
`n semnul [tiut al r\masului bun.

O batist\ mic\, alb\, ca un stegule], se mi[c\ domol.
Vaporul se dep\rteaz\.

Un surâs vag r\mâne pe fa]a Irinuc\i, ca o r\sfrân-
gere a fericirii din adânc.

Din clipa aceea, Irinuca se simte ca [i logodnica lui
Ian...
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IIGara mică din câmpie
O linie ferat\ l\turalnic\, pe care rar trec unele trenuri

de persoane. O gar\ mic\, ascuns\ sub un umbrar de sal-
câmi, `n care doi impiega]i se rânduiesc la serviciu. O fân-
tân\ cu scripet, un g\rdu] d\r\p\nat, plecând al\turea
de drumul ce duce spre câmpie, câ]iva pomi r\zle]i de-a
lungul g\rdu]ului, o cotitur\ nea[teptat\, [i, deodat\, din
toate p\r]ile, vaste cât lumea toat\, se `ntind [i te cuprind
`n ele câmpiile. Trenul alearg\ zarea `n goan\ cumplit\,
s\ se ajung\ pe sine, [i se duce, se duce `n chiote [i `n ho-
hote de voie bun\. Se `mpr\[tie vederea `n jur [i nu-i `n
stare s\ cuprind\ `mbobocirea imens\ a duhului câmpiei,
care, ca `ntr-o vraj\, respir\ pace [i tain\. ~n v\zduhuri
se ]es melodiile singur\t\]ilor [i pe undele lor nev\zute
plutesc p\s\rile orchestrelor aeriene. Triluri de argint se
topesc `n lungi note fine, ca ni[te fire cânt\toare de p\-
ianjen, sfâr[ite `n glasuri joase [i catifelate de org\. Iar din-
spre ]arin\, f\r\ s\ se lase mai jos, se `nal]\ `mpânzirea
simfonic\ a cohortelor de cânt\re]i din lumea delicat\ a
gâzelor... {i tot nu s-a ispr\vit. O a treia alc\tuire orches-
tral\ este `ntemeiat\ pe rezonan]a multiform\ pe care vântul
o treze[te `n popula]ia vegetal\ a câmpiei. Iarna: copacii
desfrunzi]i, trestiile uscate r\mase pe b\lti. Prim\vara:
frunzarul firav [i ierburile ginga[e. Vara: p\durile aurii
de grâu, copacii `nc\rca]i de frunze. Toamna: codrii de
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p\pu[oaie. Nesfâr[ite combina]ii armonice, nep\truns\
alchimie muzical\, dup\ t\ria [i iu]eala arcu[ului vântului,
[i `nc\: simfoniile luminii [i ale nop]ii, `n `nv\luiri neb\-
nuite. ~ntr-o `nl\n]uire m\t\soas\ nev\zut\, lumina `[i
cânt\ baladele ei suave, de când deschide ochii asupra
lumii [i pân\ ce pleoapele ei ostenite se `nchid s\rutate de
gura lacom\ a nop]ii, dornic\ s\-[i cânte [i ea nocturnele
languroase. {i toate aceste m\re]e simfonii se acordeaz\
laolalt\, ca s\ dea grandioasa cântare a câmpiei. Armo-
nia este des\vâr[it\, pentru c\ la pupitru st\ chiar bunul
Dumnezeu.

Când [i când, `n gara mic\ din câmpie se aud zgomote
clare de font\, semn c\ un tren a plecat din gara apro-
piat\. Nu trece mult [i un huruit `nfundat se aude, ca un
tunet dep\rtat. Vine trenul...

Sub pu]ina umbr\ a salcâmilor a poposit de curând
o tr\suric\ de ]ar\. E un panera[ cu dou\ locuri, cu roate
pitice, cal [arg cu ochi vioi, f\r\ vizitiu. Se d\ jos o fe-
meie tân\r\, purtând pe cap o beret\ u[oar\ de lân\,
rochie simpl\, de ]ar\, ochi verzi, b\tând `n ape negre,
m\nu[i castanii `ncheiate `nalt, pas sigur, dar delicat,
câteva flori de câmp la corsajul strâns `ncheiat.

Irinuca.
Trenul s-a oprit `n gar\, gâfâind lene[. Un tân\r `nalt,

cu ochi negri, cercet\tori, cu bra] puternic, de care atârn\
un mic geamantan de piele, coboar\, prive[te, surâde: a
`ntâlnit ochii pe care-i dore[te de s\pt\mâni de zile. 

Ian.
~[i dau mâna `n t\cere, cu surâsurile `ncremenite pe

obrajii lumina]i de bucurie. Irinuca `l prinde de bra] [i
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merg spre tr\suric\ de sub umbrar. Calul [arg se uit\ la ei
cu capul `ntors, prietene[te. Pun geamantana[ul la picioare,
se urc\, Irinuca prinde h\]ul: 

- Hai, [arg! 
Panera[ul porne[te u[or; câmpia `l `nghite.
Abia când sunt singuri, numai `n tov\r\[ia singur\-

t\]ii câmpiei, Irinuca opre[te tr\surica, se `ntoarce cu ochi
râz\tori [i, cuprinzând pe dup\ gât pe logodnicul ei, `l
s\rut\ copil\re[te pe amândoi obrajii: 

- Ian, Ian al meu!
B\rbatul o cuprinde cu o mân\ de dup\ mijloc [i, alin-

tându-i ochii [i fruntea cu mâna cealalt\, `i [opte[te: 
- Irinuca, fat\...
Las\ apoi calul la pas [i vorbesc:
- Ce-ai mai f\cut, Ian?
{i Ian `i spune tot ceea ce-a adunat `n minte [i `n su-

flet `n tot timpul desp\r]irii.

A trecut anul de când sunt logodi]i [i a[teapt\ s\ se
limpezeasc\ mo[tenirea lui Ian, ca s\ se c\s\toreasc\. Asta
e voia amândurora.

Pân\ atunci, `n fiecare lun\, Ian vine [i st\ câteva zile
la ]ar\ cu Irinuca. Vine singur\ (a[a a hot\rât ea) la gara
mic\ din câmpie, cu tr\surica, trage sub umbra slab\ a
salcâmilor de lâng\ g\rdu]ul `nclinat [i, acolo, a[teapt\ s\
se aud\ clopotul de font\ [i huruitul `nfundat, ca de tunet
dep\rtat. ~n ceasurile acelea de st\pânit\ a[teptare, Irinuca
tr\ie[te o fericire negr\it\. E ca un fel de lumin\ de aur a
`ntregii luni de a[teptare a mirelui ei. Retr\ie[te cu putere
de adânc\ crea]ie interioar\, ca `ntr-un m\nunchi de foc,
toate zilele [i nop]ile celei din urm\ desp\r]iri. Gândurile



Mamina

27

un document unic pentru duduia Irinuca. O scrisoare
pecetluit\, cu timbre multe pe ea.

Cu lini[te, dar `n suflet cu o ar[i]\ care-i taie respi-
ra]ia, Irinuca o ia [i [opte[te ca un suspin: „Te a[teptam”.
Cea dintâi scrisoare de la Ian, dup\ desp\r]irea de la de-
barcader.

E scurt\. O ]ine minte de la `nceput pân\ la sfâr[it:
„Duduie Irino, nu [tiu s\ scriu scrisori c\tre femei. De aceea,
iart\-mi stâng\cia. Nu tr\iesc de jum\tate de an decât cu
gândul la acel mic semn pe care mi l-ai f\cut din cap, când
ne-am desp\r]it. Nu putea s\ mint\. Prea era adorabil. {i,
cinstit, `mi e[ti drag\, Irinuco, a[a cum n-a[ fi b\nuit s\
pot iubi vreodat\ pe alt om. Simt acum cât sunt de singur
[i de stingher. Numai amestecându-se pentru totdeauna
vie]ile noastre voi putea fi `ntreg. F\r\ tine, via]a mea se
risipe[te zadarnic; cu tine, [i numai cu tine, ea `[i cap\t\
rostul pe p\mânt... A[adar `]i `ncredin]ez via]a mea. E[ti
st\pân\ pe ea. Tu hot\r\[ti, eu am hot\rât. Ce adorabil
era semnul acela din cap, la debarcader! ~ndr\znesc s\-]i
cer un singur cuvânt: da sau nu.

Ian”.

S-a trezit sub nucul dep\rtat din vie cu scrisoarea
strâns\ la piept [i strigând, cald [i precipitat: „Da” ca [i
cum ar fi vrut s\ `ncredin]eze vorbele vântului, s\ le duc\
departe, peste p\mânt [i ape, pân\ `n od\i]a lui Ian, pân\
`n pragul inimii lui, repede, ca nu cumva s\ se pun\ la
mijloc vreo piaz\ rea, s\ sting\ farmecul.

Nici ea nu [tia s\ scrie scrisori b\rba]ilor. De aceea
[i r\spunsul ei era scurt: „Ian, [i eu te iubesc tot cum m\
iube[ti tu pe mine. {i eu simt c\ a[ tr\i zadarnic f\r\ tine.
~]i `ncredin]ez via]a mea. E[ti st\pân de aici `ncolo pe ea.


