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de la “Rohia

9rima editie din Jurnalul fericirii, care constituie,
conform mentiunii inscrise pe anvelopa manuscrisului, zes-
tamentul literar al lui N. Steinhardt, va fi publicati postum
in 1991. Aici vom face trimiteri la editia Opera integrali, ce
debuteazi cu Jurnalul fericivii si este publicati de Editura
Munistirii Rohia in colaborare cu Editura Polirom in 2005,
cu postfata si repere bio-bibliografice de Virgil Bulat. Este
cunoscut ca Jurnalul, dupi finalizarea lui la inceputul anilor
’70, la putin timp va fi confiscat de Securitate. Considerindu-1
pierdut pentru totdeauna, dupa citiva ani va rescrie 0 noua
varianta mai extinsi. Intre timp, la initiativa presedintelui
de atunci al U.S.R., Dumitru Radu Popescu, Securitatea ii
returneaza prima varianti. Ambele manuscrise vor fi ascunse
de prietenul monahului, Virgil Ciomos, care-1 va si publica
in 1991, in baza primului manuscris.

N. Steinhardt (29 tulie 1912 — 29 martie 1989) va finaliza
testamentul sau literar la inceputul lui 1972; rememorarile
cuprinse in volum acopera un interval larg cit o viatd: Viena
1928 — Bucurest: 1971. Un moment care va marca definitiv
biogratia celui care a scris Monolog polifonic este arestarea, in
iarna lui 1960, de citre Securitate si condamnarea la 13 ani
munci silnica pentru crimda de uneltive contra ordinii sociale.
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(De remarcat o schimbare fatd de anii °60, in °89, pe man-
datul nostru de arestare motivatia era de propaganda impo-
triva ovinduirii socinliste.)

Motivul acestei grele condamniri a fost refuzul de a
participa ca martor al acuzirii in contra lui Constantin
Noica. Lotul filosofului, in care se afla si viitorul monah,
numira 25 de intelectuali etichetati de instanta bolsevici drept
mistico-legionari. Printre acestia, in afara celor doi deja no-
minalizati, mai aflim pe Alexandru Paleologu, Vladimir
Streinu, Sergiu Al-George, Pastorel Teodoreanu, Dinu
Ranetti, Mihai Radulescu, Remus Niculescu, Iacov Noica,
Theodor Enescu; inclusiv femei: Marieta Sadova, Simina
Caracas, dr. Anca Ionescu.

Jurnalul se deschide cu un Testament politic in care sint
propuse cele trei solutii de a iesi dintr-un univers concentrationar.

Rememoririle debuteazi cu o confruntare la Securitate,
in 1anuarie 1960, cind, confuz, se decide a apela la solutia a
treia, a confruntirii si a minciunii, una lnistita si priceputa;
nu-i rimine a se comporta decit ca un taran destept si maha-
lagyin viclean. A trein solutie — neasteptatd si stranie: minciuna.
Una binecuvintata, soptita de Hristos. Astfel implineste sfatul
sl porunca pdrinteascd, primite inaintea arestarii: si nu fii
Jidan fricos, sa nu te caci in pantaloni.

La confruntare, cea care i-a fost cindva prietend incearci
si-1 reaminteasca intilnirea, el refuzi, remarcind totodati
noutatea metodelor Securitatii; el nu mai apeleazi la dus-
mani pentru a-l pierde, cum ar fi cazul ,sotiei de care a
divortat, prietenului de care s-a rupt, asociatului pe care l-a
tirit la tribunal; aportul noului, inovatia cea mai de seami
este c4, pentru a distruge un ins, ei nu merg la certatii, ci la
prietenii lui, la nevasta, la copii, la ibovnice, la cei pe care-i
iubeste si-n care si-a pus, omeneste, prosteste, increderea si
setea de afectiune”.

In delirul anchetei, cu Nu in brate, gindul 1i poposeste
la afirmatia lui Nae Ionescu, ci cine nu are singe roménesc
poate fi bun Romin, dar cu nici un pret si orice s-ar petrece
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nu poate fi Romdn. Nu-l contrazice, dar ce nu e cu putinti ln
oameni e cu putinti ln Dumnezen (a se vedea Marcu 19, 26).
O alta cale de a fi Roman: prin botezul singelui.

Se aratd foarte pornit in contra celor care confunda
crestimismul cu prostia. Viitorul convertit stie cd Hristos nu
ne-a cerut niciodata sa fim prosti, El ne cheama si fim buni,
blinzi, cinstiti, smeviti cu inima, dar nu timpiti. Cind nu
ciadem in picat o putem face de fiica, ori din dragoste: cum o
foe sfintii si caractervele superioave, dar nu mai putin din rusine:
»Dupi ce L-ai cunoscut pe Hristos iti vine greu sa pica-
tuiesti, ti-e teribil de rusine” (N. Steinhardt).

Scena Tatalui care 1l trimite la inchisoare, precum mama
lui Stefan cel Mare pe domnitor la batalie, e remarcablla

In 31 decembrie 1959, revenit de la Securitate, dupa
nararea celor petrecute, Tatil, bitrinul evreu de 82 de ani 1i
spune:

,— Ce-al mai venit acasd, nenorocitule? Le-ai dat impresia
cd sovai, cd poate sd incapd si posibilitatea sa-ti tradezi
prietenii. In afaceri, cind spui «ldsati-md si mi gindesc» in-
seamna ci ai acceptat. Pentru nimic in lume sé nu primesti
a fi martor al acuzarii. Hai, du-te chiar acum”

In zadar apeleaza la nevoia de a-i fi alatun acum la
adinci batrineti, ci ar putea muri in timpul cit va fi inchis,
ca i-ar fi foarte greu si lui in temnitd etc. Nimic nu-l impie-
dica pe batrin: ,,E adevirat, zice tata, ca vei avea zile foarte
grele. Dar noptile le vei avea linistite (trebuie si repet ce nu
a spus, trebuie; dar nu, m-ar bate Dumnezeu) — ve:i dormi
bine. Pe cind, daci accepti sa fii martor al acuzarii, vei avea,
ce-1 drept, zile destul de bune, dar noptile vor fi ingrozitoare.
N-o sd mai poti inchide un ochi. O si trebuiasci si triiesti
numai cu somnifere si calmante: abrutizat si motiind ziua
toatd, iar noaptea chinuitor de treaz. O si te perpelesti, ca
un nebun. Cati-ti de treabd. Hai, nu mai ezita. Trebuie si
faci inchisoare. Mi se rupe si mie inima, dar n-ai incotro.
De altfel, chiar daci apari acum ca martor al acuzarii, nu fi
prost, dupi sase luni tot te ia. E sigur.
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Argumentul acesta din urmd, perfect logic, negustoresc
s1 avocatial, md impresioneazi indeosebi. Doar ci sase luni,
cind ti-e fricd, e cit o vesnicie.

Tata insi, din ce in ce mai senator roman, i di mai
departe:

— Pregiteste-ti prin urmare lucrurile pentru Luni. Vezi,
1a-ti numai lucruri uzate. (Aici a gresit-o rau de tot.) Si in
astea trei zile care ne ramin si nu-mi vorbesti nici un cuvint
despre proces, Securitate, inchisoare. Vreau sa le petrecem
impreund, plicut si linistit”.

Conform articolului 209 din Codul penal comunist,
pentru fapta sa se primeau ani grei de puscarie. Tatil e opti-
mist, se gindeste ci va primi opt ani. A fost optimist, a fost
condamnat la 13. Se gindeste cum si-i asigure citiva bani la
revenire — va vinde mica lor agoniseali — aparatul de radio,
masina de gitit, butelia etc. — incd nu aflase despre confis-
carea totala a averii condamnatilor politici.

Luni, pe 4 ianuarie 1960, cu geamantanul pregitit e
gata de plecare, supirat peste poate isi ia ramas bun. Tatal,
in pijama, scurt, rotofei, voios ii di ultimele sfaturi: ,,—Ti-au
spus sd nu mi lasi s3 mor ca un ciine? Ei bine, daci-i asa, n-am
sa mor deloc. Te astept. Si vezi sa nu mi faci de ris, zice. Sa
nu fii jidan fricos si sa nu te caci in pantaloni.

M4 saruta apasat, md duce pina la usd, ia pozitia de
drepti si ma saluta militireste.

— Du-te, imi spune”.

Doua au fost momentele cele mai grele din perioada
anchetelor la Securitate. Pentru ci neagi constant si refuza
sd spuni cine a adus de la Paris ultimul roman al lui Mircea
Eliade si piesele lui Eugen Ionescu (iata care erau citeva din
cumplitele capete de acuzare la adresa ,lotului mistic” al lui
Noica?!) este amenintat ci va fi confruntat cu seful lotului.
Era inca boboc in ale anchetelor politiei politice, isi ficea
vise ci se va revedea cu Dinu Noica. Iluzii, amare iluzii,
totul va fi diabolic, dupa un scenariu pe care nici Kafka nu
l-ar f1 imaginat.
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Anchetatorul da ordin si vini seful lotului, dupa inde-
lunga asteptare, silentios este introdus Dinu Ne. Steinhardt
are porunci fermi s nu deschidd gura. Este numai ochi. 1l
ingrozeste infatisarea fizici si tinuta filosofului.

Vorbeste cu supusenie, prompt, atent ca unul supus
unui lunyg si dureros drvesay. Asa vom ajunge cu totii, constatd
amar viitorul monah.

Nu neaga nimic, nu contestd, il nominalizeazi, alaturi
de altii si pe Steinhardt: , Examenul e scurt si candidatul a
raspuns repede si bine. Candidatul se si inclina de citeva ori.
Ochelarii negri dau candidatului un aer de milog obsecvios, de
sdrac resemnat si ascultitor, cum erau cersetorii si sirmanii...”.

Al doilea moment va fi confruntarea cu doamna T.,
transformata in martor de profesie. Acum e puscirias vechi,
s-a inteleptit sis-a smecherit, a Invitat sd se apere, le cunoaste
trucurile si, atentie, i-a auzit rizind.

Nici in procesul lui Negoitescu n-au reusit sa-1 folo-
seascd ca martor, i-a plimbat prin sustinerea ci au fost intre
ei doar conversatii banale. 1.-au costat scump aceste bagate-
lizdri. S-a intrebat dacia varianta sa rezista. Era sfituit de
unii camarazi si semneze orice, iar la proces sa nege totul,
astfel si-ar fi linistit constiinta:

,»@resitd socoteald. La proces poti spune ce vrei, asa e.
Dar si-au pus abilii intrebarea de ce? De ce poti spune tot
ce vrei si poti afirma ca retractezi si cd nu stii si ¢d n-ai ficut
s1 cd n-ai auzit si ci e om de treabi si vechi progresist si ca
zi-1 si descarca-te si linisteste-1 cugetul si incheie pace cu
tine insuti si turuie si di-i — cit te-o lisa. De ce? Pentru ci
tot ce spui in public (dacd nu-s sedinte secrete, ca la noi) nu
are nici o valoare si nu se consemneazi, ori dacid se consem-
neaza se consemneazi numai de ochii lumii (cind e), acolo;
declaratiile date in fata tribunalului nu sént trecute la dosar
decit daca se marginesc la a confirma si mentine cele decla-
rate la anchetd. Hotirirea se di numai pe baza actelor afla-
toare la dosar, unde sint si declaratiile voastre scrise si iscilite,
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desteptilor. Ce spuneti la tribunal e ca si cum ati vorbi la un
post radiofonic emititor care nu transmite, ori in recep-
torul unui telefon defect, pe ecranul unui film mut”.

Doamna T. di o declaratie dupa pofta anchetatorilor.
A ficut progrese, stie exact ce vor si se conformeaza. Este
tutuitd de ofiteri, tratati cu dispret. Este socat, il loveste ,,0
aprigi luciditate dusmanoasa. Poate ci acum e — la patru-
zecl si opt de ani — momentul in care trec de la copilirie la
maturitate, de la visare la cunoastere, la awareness. Mi
«ldmuresc». Asta-1 si ca dinsa sintem noi. Si cu varza unsi si
cu slanina-n pod. Si de avere si de unt, dulceata de pe
pamint. Baba daci ar avea roti ar fi tramvai, dacd ar avea
coif ar fi ministru de rizboi. Acum, pentru prima oara sint
si eu cu adevarat fanatic. Toate vechile mele vagi atractii
inspre legionarism, inibusite, infundate, inconstiente, tresar,
prind viatd. Si ma cuprinde, contradictoriu, si-o mili, si-o
groaza induiosati, apoasa”.

Martora de profesie toarna pe toata lumea, afirma spre
a fi pe placul si conformi cu dorintele anchetatorului, ca
batrina doamna Briiloiu ficea propagandi monarhisti — o
biata vaduvi care, ironia sortii, in fapt il dusmanea pe Carol
al II-lea.

Iar el minte, il tine pe NU in brate, minte impacat si
detasat, e un puscarias cu experientd. Dintre toate, mai reAle
ca foamea si setea e frigul, dar cel mai riu e nesomnul. In
tebruarie 1962 ajunge in celula 34 din Reduit, la Jilava.
Descrierea ei este apocaliptica, dantesca, e un fel de tunel
intunecat si lung, cu numeroase si puternice elemente de
cosmar, un canal, o hrub4, un mat subpimintean, rece si
ostil, de-a dreptul un éad decolorat. Si totusi, aici, in sinistra
celula, monahul de la Rohia va cunoaste cele mai fericite zile
din viata sp. De necomparat cu tot ce se intimplase din
copilirie pina la arestare. Aici, am putea spune ca incep
tericirile lui Steinhardt, fericirile celor intru Hristos, asa
cum le aflam in Evanghelia dupi Matei (cap. 5-7), dar si in
Evanghelia dupa Luca (cap. 6, 20-49).
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Sirul invataturilor lui Iisus are ca inceput Predica de pe
munte. Primul cuvint este fericiti si se arata — in continuare,
cind si pentru ce sint fericiti: ,,Fericiti cei siraci cu duhul, ci
a lor este Imparatia cerurilor. Fericiti cei ce pling, ci aceia
se vor mingiia. Fericiti cei blinzi, ci aceia vor mosteni pimintul.
Fericiti cei ce flaminzesc si insetoseaza de dreptate, ca aceia
se vor situra. Fericiti cel milostivi, ¢i aceia se vor milui.
Fericiti cei curati cu inima, cd aceia vor vedea pe Dumnezeu.
Fericiti facatorii de pace, ci aceia fiii lui Dumnezeu se vor
chen}a. Fericiti cei prigoniti pentru dreptate, cd a acelora
este Imparatia cerurilor. Fericiti veti fi voi, cind vi vor ocari
s1 va vor urmdri si vor zice tot cuvintul riu impotriva voastra,
mintind, din pricina mea. Bucurati-va si vi veseliti, ci plata
voastrd multd este in ceruri” (Matei 5, 3-12).

Din prima zi petrecutd la Reduit descopera la codetinuti
0 sete grozavi de poezie. Invitarea pe dinafara a poeziilor
este cea mai placuta si mai neostoitd distractie a vietii de
inchisoare.”

Una dintre primele fericiri afirmate de Steinhardt este
Fericiti cei ce stin poezii. Ale stiutorilor de stihuri din dete-
ntie sint orele cave trec pe nesimtite si-n demnitate, iar acela
cdruia 1i place a le memora nu se va plictisi niciodati in puscirie —
st nu va fi singur. La acest capitol viitorul monah se afla intre
cei mai bogati. Stia in totul Luceafirul, Scrisorile, buna parte
din Cosbuc si Topirceanu, nenumarate versuri din Crainic
si Gyr (ultimii fiind la rindul lor in detentie), invitate pe
nerdsuflate, impreund cu alfabetul Morse, de la veteranii
legionari, marii poeti francezi din secolele al XIX-lea si al
XX-lea, Rilke si lista ar putea continua. Citiva tineri, ce asteptan
pe jaratec pe un stiutor al Luceafirului, il vor asalta de indata.

Intre acesti nevinovati damnati ai comunismului, intre
care cobora grevistul foamet, respingitor de slab si impresionant
de palid, dubmind a ger, divdiind pindg si-n privivi, este pre-
zenta o nobild atmosferi de sfidare a realititii — una cu totul
distrugatoare pentru fiinte dintr-o alta plamadai. ,,.De pretu-
tindeni — ca norii de pe munte — se isci si se condenseazi in
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celula 34 atmosfera aceea inefabili si fara de seamin pe care
numai inchisoarea o poate fiuri: ceva foarte apropiat de ce
va fi fost curtea ducilor din Burgundia sau a regelui René
de la Arles ori a unei court d’amonr provensald, ceva foarte
asemdnitor cu paradisul, ceva foarte japonez, cavaleresc, ceva
ce i-ar f1 innebunit pe Henry de Montherlant, pe Ernst Jiinger,
pe Stefan George, pe Malraux, pe Chesterton, pe Soljenitin,
ceva alcituit din curaj, dragoste de paradox, incipitinare,
sfinta nebunie si vointa de a transcende cu orice pret mize-
rabila conditie umani; ceva ce evoci numele aristocratice
alese drept cele mai exaltante de Barbey d’Aurevilly: Herman-
garde de Polastron si Enguerrand de Coucy.” (N.S.)
Simone Weil spune: Datorita bucuriei, ﬁummetm lumii
ne patrunde in suflet. Datorita duverii, ne patrunde in corp.
,,In celula 34 bucuria — izvoritd din aristocratie, poezn
si sfidare — si durerea (caci domneste un frig cumplit, mincarea
e cu totul pe sponci, apa continui si fie vierminoasa, inca-
perea e apasatoare ca intr-un film de groaza, bruftuielile curg
girla, orice observatie a caraliilor e insotita de ghionti sub
falci si pumni in cap) se amestecd atit de inextricabil incit
totul, inclusiv durerea, se preface in fericire extatici si
inaltitoare. Cind vaca mininca iarba, iarba se preface in
carne de vaci. Tot asa, cind pisica mininca peste, pestele se
preface in carne de pisici. Suferinta pe care o asimilim
dintr-odati, devine euforie.” (N.S.)
Tot aici descoperé discretia si solidaritatea, fericiri narate
emotionant si prezentate ca veritabile minuni dumnezeiesti.
In ianuarie 1960, la 1nceputul anchetelor, aflam la ce
,,tratament era supus de tortionari, ,,tratament cunoscut
pe propria picle de toti cei trecuti prin miinile Securititii:
bitaie, una animalici, pma cind 1i vezi si 11 auzi cum g1ﬂle si
transpird si sint si supdrati pe tine peste poate, tu esti vinovat
ca te cotonogesc, tu ci refuzi si le furnizezi informatiile
solicitate, sau ci nu le oferi asa cum le vor ei; daca te-ai
conforma, ei nu ar mai fi obligati si se poarte ca niste brute,
asa cum si sint in realitate. Cind obosesc din acest epuizant
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travaliu se odihnesc pentru refacerea fortelor si reiau inte-
rogatoriul. ,,Locotenentul-major Onea, dintre «metodele de
simpla securitate», cu mine, descrie autorul Principiilor clasice
st notle tendinte ale dreptului constitutional, a preferat-o pe a
indelung repetatelor loviri cu capul de pereti; alteori sint
cilcat In picioare (poartd cizme). Mai e si tovarasul maior
Jack Simon, musticios si rece, cu glas cristalin, care-mi
pune in vedere ca a hotirit, in calitatea mea de ovrei legionar,
sd md omoare cu mina lui. Deocamdati sint pus pe rangi,
solutie disproportionati fatd de amenintare, dar neplicuta
si rea. Mircea M. se arati foarte complezent, moaie ambele
prosoape — al meu si al lui - si cu gentilete stingherit parin-
teasca (e mai tinar ca mine) mi le aplicd pe cap, pe coaste,
pe talpi, dupa cum e cazul.”

Fostul gazetar la ,,Universul”, Mircea M., coleg de celula,
se roaga in fiecare seard. Pe N. Steinhardt il preocupa mai
vechea dorintd, acum stiruitoare, de a se boteza. Se decide
dupa ce i se comunicid condamnarea: treisprezece ani si munci
silnici. Nu crede ca va rezista pini la capit, asa ci ar vrea sa-si
implineasca gindul cit mai repede. Este incurajat ca va afla
un preot in inchisoare — de altfel plina de clerici la acea
vreme, ce se va invoi si-1 boteze, se intelege, clandestin, dar
valabil. Vrea si nu moari inainte de a primi botezul. Faptul
il pare imposibil, un émposibil posibil, totusi. Un intreg eseu
inchina smposibilulus imposibil si imposibilului posibil.

Apeleazi la spusa Iui Thomas More: I trust I make my
self obscure (Nddejdea ci mad gasesc pe mine insumi obscur),
ca una de mare folos in a te apropia de crestinism, dar la fel
de ametitoare vorbe 1i par: Cred, Doamne! Ajutd necredintei
mele. Frazi disecatd prin prisma lupasciand, a logicii dinamicii
a contradictoriului, unde, fird a-1 numi, numai intuitiv afla,
il ajuta, tertul tainic inclus din filosofia lupasciana, conceptie
argumentata si dezvoltati de Basarab Nicolescu in Teoremele
poetice si Transdisciplinaritate. ,Simultaneitatea textului (mai
sus citat — n.n.) ar trebui sd ducd, cum speculeaza autorul
lui Daruind vei dobindi, la deznadejde daca nu ar fi acel scurt
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