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Tu ştii”. Din aceste motive şi din multe altele, noi ce-
rem din nou şi din nou să fim miluiţi.

Este bine să ceri din nou şi din nou un anume
lucru? Nu a spus Hristos ceva despre faptul că nu
trebuie „să spunem multe”? 

Hristos ne avertizează în Scriptură: „Când vă ru-
gaţi, nu spuneţi multe ca neamurile”(Mt. 6, 7) şi unii
oameni se îngrijorează că Rugăciunea lui Iisus face
parte din această categorie. Prin urmare, trebuie să ne
întrebăm la ce anume se referea Hristos? Cum anume
păgânii „spuneau multe”? Hristos continuă: „Că ei cred
că în multa lor vorbărie vor fi ascultaţi”. Se pare că El
vorbeşte despre practica păgână de a elabora un lim-
baj complex şi complimente preţioase pentru a-i face
pe zei să-i asculte.

Apoi, Hristos spune: „Deci voi aşa să vă rugaţi:
Tatăl nostru, Care eşti în ceruri…”. El ne invită să ne ru-
găm într-un stil simplu, direct. Şi se pare că este bine
să repeţi Rugăciunea Domnească; nu trebuie să inven-
tezi cuvinte noi de fiecare dată când începi să te rogi.

Astfel că nu repetiţia este problema, ci repetarea
deşartă, de felul aceleia pe care păgânii o practicau,
folosind cuvinte goale şi complimente neadevărate. Dar
dacă o rugăciune este sinceră, ea nu este niciodată în
deşert.

Poţi să te gândeşti la repetiţie astfel: închipuieşte-ţi
un cuplu de tineri căsătoriţi în luna lor de miere. Într-un
moment de tandreţe, soţul spune: „Te iubesc, te iubesc,



116 FREDERICA MATHEWES-GREEN

te iubesc!”. Oare mireasa va răspunde: „Te-am auzit
de prima dată. Nu e nevoie să repeţi”?

Din punct de vedere tehnic nu este necesar să repeţi
„te iubesc”, de parcă repetiţia ar adăuga sau schimba
mesajul. Dacă ai putea să o lungeşti şi să o spui sufi-
cient de lent, ai putea teoretic să faci ca „te iubesc” să
dureze o viaţă întreagă. Dar, fiindcă trăim în timp, când
ajungem la sfârşit trebuie să o luăm de la început.

Acelaşi lucru este valabil şi cu Rugăciunea lui Iisus.
Dacă o vei rosti neîncetat, va trebui ca neîncetat să o iei
de la capăt. Cred că vei afla că, precum „te iubesc”, pe
măsură ce repeţi Rugăciunea lui Iisus de-a lungul anilor
semnificaţia sa se adânceşte tot mai mult şi mai mult.

Prin urmare, conţinutul Rugăciunii se schimbă
pe măsură ce o zici în cursul anilor?

Da. Există o succesiune de etape: prima, rostirea
Rugăciunii doar cu voinţa, apoi rostirea cu întregul tău
cuget şi conştientizare lăuntrică, şi apoi rostirea ei cu acea
conştientizare înrădăcinată în inimă. După aceste etape
este posibil ca Rugăciunea să pornească de la sine.

De-a lungul drumului vei dori din ce în ce mai
mult să dai la un sonor mai mic murmurul lăuntric şi
să-l pui pe frecvenţa lui Dumnezeu; acest întreg proces
este o chestiune de antrenament al percepţiei, aşa cum
ai putea să-ţi antrenezi simţul gustului să facă deo-
sebire între diverse varietăţi de vinuri. Dumnezeu lu-
crează deja în tine chiar acum în multe chipuri pe
care tu nu le conştientizezi; prin practică, poţi învăţa
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să auzi şi să vezi şi să conlucrezi cu acea energie/lu-
crare – nu doar înlăuntrul tău, ci, de asemenea, în lume.

Mitropolitul Kallistos Ware scrie: „A te ruga înseamnă
a trece de la starea în care harul este prezent tainic şi
imperceptibil în inimile noastre, la deplina percepţie
şi conştientizare atunci când experiem şi simţim direct
activitatea Duhului”20. (Nu simţind prin emoţiile tale,
ci prin percepţie directă – ca atunci când spui că ai sim-
ţit un strop de ploaie.)

Modul în care percepem lăuntric această întâlnire
se va schimba de-a lungul timpului. Când un bărbat
şi o femeie se întâlnesc şi încep să se îndrăgostească,
aspectul emoţionant este cât de diferit par a fi unul
pentru celălalt. Întotdeauna există ceva nou de învăţat
despre această persoană fascinantă şi întru totul ori-
ginală. Ei sunt numiţi pentru un anumit motiv „sexul
opus”. Fiecare element care sugerează un contrast –
muşchii lui, delicateţea ei – este incitant şi savuros.

Cu timpul însă, iubirea este tot mai mult mode-
lată de experienţa comună. Cei doi înaintează umăr la
umăr, iar iubirea încercată de timp se aprofundează
tot mai mult. Ei ajung chiar să arate la fel şi au ace-
leaşi gesturi şi expresii ale feţei. Emoţia superficială a
deosebirii are importanţa ei pentru făurirea legăturii
iniţiale dintre doi oameni, dar această fază trebuie să
se dezvolte în una de o mai profundă loialitate şi dăruire
şi o comuniune care se adânceşte tot mai mult.

20  Mitropolitul Kallistos Ware, „Puterea Numelui”, în Eliza-
beth Behr-Sigel, The Place of the Heart, Oakwood Publications,
Torrance, CA, 1992, p. 138.
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(Din nefericire, există tendinţa ca cele spuse mai
sus să devină o înţelepciune pe cale de dispariţie. Emi-
siunile de entertainment cu priză la public se axează
efectiv pe îndrăgostirea ce se petrece la începutul unei
relaţii, iar atunci când un cuplu începe să facă acea fi-
rească schimbare către o unire asimilatoare mai tăcută,
mai adâncă, acestea cred eronat că iubirea lor a murit.
Scriitorul C.S. Lewis a spus un lucru înţelept, anume că
entuziasmul îmbrăţişării unei noi spiritualităţi este ase-
menea cu a plonja într-o piscină. Odată ce te afli în apă,
se presupune că ar trebui să înoţi; dacă urci ca să te
arunci din nou înseamnă că nu înţelegi ce se întâmplă
acolo. Acelaşi lucru ar putea fi spus despre o cultură
în care oamenii sunt amăgiţi să creadă că emoţia de la
început este, chipurile, iubirea în sine.)

Un cuplu nou are multe să-şi împărtăşească, dar unul
care a adunat ani şi ani în spate experiază o unitate
profundă fără să spună nici un cuvânt, stând unul
lângă celălalt înaintea focului din şemineu. În acelaşi
chip, întâlnirea iniţială cu Domnul poate fi uimitor de
vie fiindcă eşti atât de diferit de El. Anii trec şi, prin
harul Lui, devii tot mai mult precum El, tot mai mult
după asemănarea Lui (Fc. 1, 26); comuniunea cu El devine
tot mai familiară şi, din acest motiv, tot mai profundă.

Aşadar, cu toate că la începutul călătoriei pot să apară
trăiri spirituale uimitoare, toate acestea pălesc pe mă-
sură ce altceva mai puternic, mai profund începe să se
nască. Scopul este ca tu să auzi întotdeauna acea voce
calmă, călăuzindu-ţi fiecare gând şi fiecare pas. „Şi ure-
chile tale vor auzi cuvântul celor ce te călăuzesc pe tine,
zicând: «Iată calea, mergeţi pe ea!», fie că aţi merge la
dreapta sau la stânga.” (Is. 30, 21)
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Ce înseamnă să ai conştientizarea înrădăcinată
în inimă? Dar, la urma urmei, ce este inima?

Aşa cum am văzut înainte, în Scripturi, cugetarea
se săvârşeşte mai degrabă în inimă, decât în cap. Ex-
presia „gândurile inimii” apare de la un capăt la celălalt
al ambelor Testamente. Dar inima este mai mult decât
izvorul gândurilor şi al emoţiilor. În Scriptură, inima
este înţeleasă ca fiind centrul fiinţei omului. Este „baza”
lui. Inima ta îţi stăpâneşte trupul, dar şi fiecare aspect
al conştiinţei tale, al gândurilor tale (bune sau rele), al
planurilor, temerilor, amintirilor, emoţiilor tale. Dom-
nul spune: „Dă-mi, fiule, mie inima ta” (Pilde 23, 26).

Aşa cum vedem că modelul cosmosului se regă-
seşte înlăuntrul unei celule, tot astfel întreaga creaţie
se află în inima ta. Sfântul Macarie, un părinte al Deşer-
tului, a spus: „Inima este în sine un mic vas, dar totuşi
balaurii sunt acolo, şi există de asemenea, lei; există
fiare otrăvitoare şi toate comorile răului. Dar acolo este
de asemenea şi Dumnezeu, şi îngerii, viaţă şi împă-
răţia, lumina si apostolii, oraşele ceresţi şi comorile
harului – toate lucrurile sunt acolo”21. Iată cum înţe-
legeau Bătrânii isihaşti cuvântul Mântuitorului Iisus
Hristos: „Împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru”
(Lc. 17, 21).

(În unele traduceri în engleză apare „Împărăţia lui
Dumnezeu este în mijlocul vostru”, dar în alt loc din
Biblie, prepoziţia entos înseamnă înlăuntrul a ceva şi aşa

21  Sfântul Macarie Egipteanul, Cincizeci de omilii duhovniceşti
şi epistola mare, George Maloney (ed.), Paulist Press, NY, p. xvi.
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cred că este cazul şi aici. Hristos le-a spus fariseilor că ei
curăţă doar partea dinafară a paharului, „dar entos –
lăuntrul vostru este plin de răpire şi de viclenie” [Lc.
11, 39]. Psalmul 102 începe astfel: „Binecuvintează,
suflete al meu, pe Domnul şi toate cele dinlăuntrul –
entos – meu, numele cel sfânt al Lui”.) 

Aşa cum am scris mai devreme, dacă rosteşti cu regu-
laritate Rugăciunea lui Iisus aceasta poate deveni „rugă-
ciunea inimii”. Sfântul Nicodim Aghioritul (1749-1809),
unul dintre editorii Filocaliei, a spus: „Rugăciunea inimii...
reprezintă, pe scurt, aşezarea minţii înlăuntrul inimii şi,
fără să grăim cu gura, ci doar cu cuvinte lăuntrice ros-
tite în inimă, spunem această scurtă şi singură rugă-
ciune: «Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă!»”.

Prin urmare, a lucra Rugăciunea lui Iisus înseamnă
să-ţi antrenezi mintea perceptivă, nous-ul, să intri şi să
locuieşti în inimă; să „aduci nous-ul în inimă”, după
cum se spune, şi să fii părtaş la prezenţa lui Dumnezeu
acolo, şi să „cauţi frecvenţa” glasului Său.

Nu înţeleg. Poţi să-ţi transporţi mintea în jurul
a diferite părţi din trupul tău?

Prima dată, cele spuse de mine mai sus par a fi atât
de absurde încât te gândeşti: „Chestia asta trebuie să
aibă o semnificaţie metaforică”. Dar este mai literală
decât ţi-ai putea imagina. Motivul pentru care sună
ciudat este faptul că noi considerăm în continuare că
trupul şi mintea sunt entităţi separate. Aceasta e o ab-
surditate – o absurditate populară, una pe care practic
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o întâlnim din primii ani de viaţă, dar care lipseşte şi
din Biblie, şi din teologia iudaică şi creştină. Partea
din tine conştientă şi vie pătrunde întregul tău corp,
iar când la moarte trupul se desparte de suflet, aceasta
e o sfâşiere nefirească. Aşa cum „făptura aşteaptă cu ne-
răbdare descoperirea fiilor lui Dumnezeu” (Rom. 8, 19),
când întreaga creaţie va fi întru totul restaurată, tot astfel
trupul şi sufletul tău vor tânji pentru a se uni din nou
la sfârşitul veacurilor.

Vedem în Scripturi că prezenţa lui Dumnezeu poate
impregna fiinţa noastră fizică, precum şi sufletele noastre.
Când Moise a coborât de pe Muntele Sinai purtând
cu el tablele Legii, „faţa sa strălucea, pentru că grăise
Dumnezeu cu el” (Ieş. 34, 29). „Dumnezeu este lu-
mină” (I In 1, 5), şi se pare că lumina lui Dumnezeu
poate fi absorbită de materie, inclusiv de trupul ome-
nesc, făcând ca faţa omului să strălucească.

La Schimbarea la Faţă a lui Hristos, „a strălucit faţa
Lui ca soarele” (Mt. 17, 2). Acesta este şi destinul nostru.
Sfântul Ioan a fost prezent la Schimbarea la Faţă şi scrie:
„Ce vom fi nu s-a arătat până acum. Ştim că dacă El
Se va arăta, noi vom fi asemenea Lui, fiindcă Îl vom
vedea cum este” (I In 3, 2). Sfântul Pavel sugerează că
Moise şi-a acoperit faţa pentru „ca fiii lui Israel să nu
privească sfârşitul a ceea ce era trecător” (II Cor. 3, 13).
Legea pe care a adus-o era „slujirea cea spre moarte”,
spune Sfântul Pavel, şi totuşi a fost însoţită de o slavă
văzută (deşi vremelnică). „Cum să nu fie mai mult întru
slavă slujirea Duhului?... Având deci o astfel de nă-
dejde, noi lucrăm cu multă îndrăzneală… Iar noi toţi, pri-
vind ca în oglindă, cu faţa descoperită, slava Domnului,
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ne prefacem în acelaşi chip din slavă în slavă, ca de la
Duhul Domnului” (II Cor. 3, 7-8, 12-18).

Este interesant faptul că la Schimbarea la Faţă nu
doar chipul lui Hristos a strălucit, ci chiar şi „veşmin-
tele Lui s-au făcut albe ca lumina” (Mt. 17, 2). Prin urmare,
nu doar pielea omului, ci orice altă materie, precum
îmbrăcămintea, pot purta această lumină dumnezeiască
de negrăit care comunică prezenţa lui Dumnezeu. În Ră-
sărit ea este numită „lumina necreată”, care poate fi
deosebită de lumina creată, obişnuită a acestei lumi.
Lumina necreată este o „energie” a lui Dumnezeu, o
manifestare a prezenţei Lui. Viziunile luminii necreate
apar frecvent în vieţile sfinţilor din Răsăritul creştin,
şi continuă să se petreacă şi în prezent. (Dacă nu aţi
citit încă despre Sfântul Serafim de Sarov şi întâlnirea sa
cu Motovilov, poate că acum este timpul să o faceţi.)

Nu vreau să spun prea multe despre lumina ne-
creată fiindcă nu se poate vorbi prea lămurit despre
ea în afara unui context ortodox, şi fiindcă se află cu
totul în afara experienţei mele. (Ţin minte şi acum cât
am râs când am primit un mail în care eram întrebată:
„Aţi văzut lumina necreată? Dacă da, puteţi să scrieţi
despre ea?”). Dar nu ar trebui trecută în întregime cu
vederea, de vreme ce este legată de destinul nostru
ultim; vederea luminii necreate este un atribut al în-
dumnezeirii (theosis).

Uneori, licăriri ale acestei lumini pot fi văzute şi
în timpul călătoriei. Părintele meu duhovnicesc, Pă-
rintele Gheorghe Calciu Dumitreasa, a văzut-o de câteva
ori. Prima dată s-a întâmplat când avea opt ani, în timp
ce privea un lan de grâu (provenea dintr-o familie de
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ţărani din România), gândindu-se la Creator. Deo-
dată a simţit că este plin de „o lumină care nu avea
vreo umbră sau vreo perspectivă… Am rămas ca de
piatră”.

Părintele Gheorghe a fost un curajos propovăduitor
al credinţei în România şi a fost întemniţat timp de
douăzeci şi unu de ani. Într-una dintre închisori, a fost
pus în celulă cu alţi doi deţinuţi care trebuiau să-l
omoare fiindcă devenea din ce în ce mai cunoscut în
Occident ca prizonier politic. El însă i-a convertit pe
aceştia la credinţa în Hristos, şi chiar au participat îm-
preună la o slujbă [clandestină] în care Părintele Gheorghe
a slujit. Când s-a întors spre ei, aceştia stăteau în genunchi
rugându-se: „Ei se aflau în această lumină, lumină
vizibilă, lumină necreată dar vizibilă… toată celula era
plină de lumină”.

Hristos a spus „de va fi ochiul tău curat, tot trupul
tău va fi luminat” (Mt. 6, 22). Vechii greci credeau că ve-
derea se produce prin razele sau emanaţiile care ieşeau
din ochi. Hristos spune lucrul opus: lumina vine în
ochi, purtând cu ea imaginea. Hristos vorbeşte despre
ochiul care este „sănătos”, iar în greacă adjectivul ha-
plous înseamnă „sănătos” când se referă la ochi, iar în
alt loc înseamnă „sincer”, „inocent”, „simplu” sau „ge-
neros”. Contrastul unui ochi sănătos (acesta putând
semnifica şi nevinovăţia sau simplitatea), precum un nous
sănătos, se împotriveşte ochiului care nu este sănătos
şi prin care trupul se umple de întuneric. Este interesant
faptul că Hristos spune expres că „tot trupul tău” va fi plin
de lumină sau întuneric – nu doar „tu” vei fi. În Hristos,
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toate trupurile pot fi pline de lumină, strălucitoare,
precum chipul lui Moise pe Muntele Sinai.

Ne este de folos să revenim la această chestiune,
fiindcă altminteri credem că rugăciunea este ceva ce
continuă, în aer, undeva în preajma noastră, şi din
această privinţă trupul nostru nu prea are importanţă.
În ziua de astăzi avem de-a face atât de des cu perso-
nalităţi separate de trup, la telefon, pe internet, încât nu
preluăm o informaţie care ar putea fi comunicată fizic.
Când citesc romane din secolul al XIX-lea, sunt uimită
de cât de mult timp închină autorul descrierii trăsătu-
rilor faciale şi ţinutei personajelor, fiecare detaliu despre
cum era maxilarul şi felul sprâncenelor. Odinioară exista
un limbaj comun despre cum însuşirile fizice dezvăluie
caracterul unui om, dar s-a pierdut. Trupurile noastre
au o importanţă mai mare decât credem. Practica Ru-
găciunii lui Iisus încorporează o oarecare conştien-
tizare străveche a rolului pe care-l are trupul în rugăciune,
o înţelegere premodernă care ne poate veni în ajutor.

Ce înseamnă să-ţi cobori nous-ul în inimă?

Cred că nu este prea greu să simţi cum „conştien-
tizarea” însoţeşte trupul. Dacă mă lovesc la deget cu
un ciocan, întreaga mea atenţie se va concentra în acel
loc. Dacă înţelegi la ce mă refer prin acest exemplu,
hai să-l folosim ca punct de plecare.

În cursul firesc al lucrurilor, în decursul zilei, „con-
ştientizarea” zumzăie undeva în vârful capului; mă
simt de parcă aş fi supusă unui stres. Acolo foşgăie



125RUG|CIUNEA LUI IISUS

un număr foarte mare de gânduri – întâmplătoare,
care nu sunt legate între ele, născute din miriadele de
impresii care afectează simţurile.

Aceasta este exact acea stare pe care Rugăciunea
lui Iisus doreşte să o corijeze. Chiar în această clipă
îmi dau seama că dacă opresc şirul fără rost al gân-
durilor şi-L îndrept spre Hristos, pot să simt că mintea
mi se linişteşte. Gândirea mea devine mai puţin frenetică.
În comparaţie, văd cât de incompletă şi ineficientă
este ea de obicei, sărind de la un subiect la altul. Cel rău
preferă aceasta, să mă ţină în nelucrare şi cu mintea
împrăştiată. Dar în Rugăciunea lui Iisus există un fel
de pace trezvitoare, care ia aminte la lucruri în tăcere.

Dacă poţi să-ţi imaginezi acel „zumzăit” în vârful
capului, atunci să ne imaginăm şi alte moduri de gân-
dire. (Urmez aici un şablon descris de Mitropolitul An-
tonie de Suroj.22) Când întâmpini greutăţi în lămurirea
unei probleme, „pune-ţi pe cap pălăria care te ajută să
cugeţi”. Acum atenţia ta este şi mai ferm aşezată în
minte; lucrurile nu sunt la fel de neclare. Cred că dacă
ţi-aş cere să-mi arăţi cu degetul acel loc dinăuntru unde
tu îţi rezolvi problemele grele, ţi-ai duce mâna la frunte.
Aproape poţi simţi cum tensiunea se adună aici într-un
nod şi te trezeşti cu o durere de cap.

Acum imaginează-ţi că tocmai ai văzut un film îm-
preună cu prietenii şi v-a marcat pe toţi, dar aţi ieşit
din sala de cinematograf având fiecare o opinie diferită.
V-aţi aşezat la masă, într-o cafenea, şi discutaţi; asculţi
mai întâi, pe urmă îţi expui părerea. Gândirea pare acum

22  Pr. Antonie Bloom, Asceza, pp. 12-14.
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mai uşoară, nu-i aşa? Este mai fluidă. Cuvintele nu sunt
la fel de abstracte, dar sunt îmbogăţite de imagini pe
care le-aţi văzut şi prin stimularea conversaţiei şi pre-
zenţa prietenilor tăi. Nu mai ai aceeaşi impresie că gân-
direa ta stă chircită undeva, în spatele frunţii.

Dar unde a plecat? Bănuiala mea este că activi-
tatea pare a fi o chestiune ce ţine de gură şi laringe.
Poţi să savurezi cuvintele; aproape poţi să le mesteci.
Nu mai simţi că această conversaţie pe care o porţi cu
prietenii se desfăşoară în acelaşi loc unde-şi are sediul
gândirea.

Am ajuns la a treia etapă; hai să facem un experiment.
Gândeşte-te la ceva care are pentru tine o importanţă
foarte mare, un lucru faţă de care ai convingeri puter-
nice – patriotismul, natura, dreptatea socială. Cred că
vei simţi o strângere în piept şi la baza gâtului. Acum
sunt necesare chiar şi mai puţine cuvinte, fiindcă lu-
crul la care te gândeşti este atât de important, atât de
bogat. Se pare că nu mai gândeşti atât de mult în cuvinte
secvenţiale când e vorba de o anumită chestiune, ci co-
munici cu ceva înlăuntrul tău care-ţi implică întreaga
fiinţă, toate emoţiile, gândurile şi chiar sinele tău.

În acest punct, poţi să-ţi faci deja o idee despre ce
înseamnă afirmaţia că Rugăciunea lui Iisus îţi unifică
fiinţa lăuntrică. Cu fiecare din aceste etape imaginare,
sinele tău a devenit tot mai unit şi mai implicat. Cu
fiecare etapă, lucrul la care te gândeşti îşi sporeşte bo-
găţia, astfel că nu sunt necesare decât câteva cuvinte;
fiecare cuvânt are miez.

După aceasta, următorul pas este să simţi cum această
atenţie unită coboară mai mult în inimă. Oamenii sunt


