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director Lucian Chişu, precum şi distinsei doamne conservator Eugenia 
Oprescu, pentru înlesnirea consultării Arhivei „Al. Lascarov-Moldovanu” 

Întru cinstirea memoriei părintelui Ioan Iovan (1922-2008), părintelui 
Arsenie Boca (1910-1989), Măicuţei Veronica (1922-2005), a tuturor preoţilor, 
călugărilor şi sihaştrilor, care i-au fost sprijinitori şi închinători, întru li-
niştea, pacea şi puterea de creaţie a scriitorului Alexandru Lascarov-Moldovanu 

În amintirea colaboratorilor Fundaţiei Culturale Regale, al cărei inspector 
general şi director a fost Al. Lascarov-Moldovanu 

Întru amintirea Preasfinţitului Părinte Episcop Iosif Gafton (1896-1984), 
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reşti, a primit în dar manuscrisul original al cărţilor ce i-au fost dedicate: 
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nului Terţiu către strănepoata sa Cristina (în 1970) 

Mulţumiri domnului Liviu Franga, tuturor acelora care au păstrat, cu 
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Prefaţă 

Doamna Livia Ciupercă, o pasionată cercetătoare a biogra-
fiilor literare şi operelor artistice mai puţin explorate din ori-
zontul nostru cultural, încredinţează tiparului cartea Alexandru 
Lascarov–Moldovanu, încorsetările unei vieţi. Volumul nou 
îngrijit continuă studii mai vechi şi preocupări de dată relativ 
recentă, dintre care monografiile I. Al. Brătescu-Voineşti (1996), 
Dominic Stanca (2011), Scriitori gălăţeni de ieri şi de azi (2012), 
Teodor Al. Munteanu (2013) se bucură de o bună vizibilitate. 
După cum lesne se observă, Livia Ciupercă este preocupată de 
aducerea în actualitate a operelor aproape uitate ale unor 
scriitori importanţi în momentul activ al creaţiei lor, iar teme-
ritatea de a investiga editări de odinioară precum şi manuscrise 
rămase inedite, în care se află, deocamdată închise, idei de viaţă 
perene, repere morale şi valori estetice, trebuie de la bun în-
ceput semnalată. Ca şi în precedentele studii, noul demers 
critic evidenţiază particularitatea definitorie a stilului dum-
neaei de lucru. Alături de contribuţiile filologului şi istoricului 
literar, acesta constă în fervoarea de a recompune, odată cu 
datele esenţiale, atmosfera (literară) a epocii. În volumul de 
faţă,  Livia Ciupercă face tentativa de a reda integral imaginea 
operei lui Alexandru Lascarov-Moldoveanu. Asamblarea devine 
panoramă graţie reconstituirii ei din fragmente disparate, unele 
provenind din arhiva urmaşilor scriitorului, celelalte descope-
rite în fondurile Muzeului Naţional al Literaturii Române sau 
al unor biblioteci (Biblioteca Academei Române, Metropoli-
tană din Bucureşti, Biblioteca Centrală Universitară din Iaşi, 
Biblioteca Sfântului Sinod). După cum se poate observa, cerce-
tarea a fost, cu un cuvânt potrivit, laborioasă, iar efortul, în 
sens apreciativ, răsplătit pe măsură. Peregrinarea prin ţară în 
căutarea manuscriselor scriitorului devine bun prilej de a trage 
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concluzia că răspândirea acestor documente nu este una întâm-
plătoare, ci, dimpotrivă, revelatorie ca sens. Pentru Livia Ciu-
percă restituirea este cu atât mai preţioasă cu cât  documentele 
lasă loc interpretărilor nuanţate. De pildă, în momentul însu-
mării lor, autoarea observă, retrospectiv, focalizarea fiinţei scrii-
toriceşti, în care se oglindesc perfect opera, principiile literare 
şi sentimentul religios. Zestrea literară rămasă de la Lascarov-
Moldovanu este analizată sub dublu aspect, al creaţiei de idei şi 
sub auspicii estetico-literare creatoare de valori. După ce con-
firmă că rolul marilor critici în ceea ce priveşte poziţionarea 
lui Alexandru Lascarov-Moldovanu în cadrul epocii a fost, din 
punctul de vedere al istoriei literaturii, unul decisiv, Livia 
Ciupercă apelează la instrumentele filologice şi la datele istorico-
literare, de această dată cu scopul de a suscita interesul contem-
poranilor pentru personalitatea celui monografiat. Reconstituirea 
atmosferei epocii este însoţită aproape filă cu filă, reaşezarea în 
pagină a întregii creaţii devenind unica opţiune pentru înţele-
gerea operei din interior, capabilă astfel să redea, din nou, mi-
reasma textelor troienite de trecut. Din nefericire, această 
esenţă se pierde iremediabil atunci când istoria literară îşi 
cerne valorile lăsând la vedere plasa de relaţii şi coresponden-
ţele dintre ideile vehiculate, ca un du-te-vino între tradiţie şi 
modernitate. În corpus-ul critic al Liviei Ciupercă, constând în 
prezentarea exhaustivă a operei edite şi inedite a lui Alexandru 
Lascarov-Moldovanu, raţiunea şi sentimentul devin afinităţi 
indestructibile, lăsându-se însoţite de un paseism de bună factură 
memorialistică, deoarece de la duiosul scriitor ne rămân, alături 
de factura sămănătoristă a fondului epic, nostalgia după acele 
vremuri de odinioară, caracterizate atât de explicit în celebra 
sintagmă eminesciană, referitoare la un trecut fabulos-idilic 
când se vorbea o „limbă ca un figure de miere”. Efectul este 
puternic, iar parfumul de epocă pregnant. Caracterizările suc-
cinte şi cam abstracte, care îl postau pe autor în sfera de in-
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fluenţă a unor mari scriitori contemporani cu el –, în panoplia 
genurilor şi speciilor cultivate de Mihail Sadoveanu, I. Al. Brătescu-
Voineşti şi Bassarabescu –, sunt înlocuite aici de comentarii 
despre viaţa acestuia, scrutată prin parcurgerea atentă a eta-
pelor ei faste sau dureroase. În loc de concluzie, Livia Ciupercă 
arată că, deşi „încorsetat” de viaţă, Lascarov-Moldovanu a 
reuşit să lase o operă de mari dimensiuni răspândită, după cum 
s-a văzut, în mai multe locuri, unde memoria ei doarme 
înveşmântată de poveşti încă necunoscute.  

Acestui tip de cercetare, Livia Ciupercă îi consacră speciale 
energii intelectuale, prin intermediul cărora reuşeşte să demon-
streze, convingător în opinia noastră, că, împotriva trecerii ire-
parabile a timpului, autorii şi creaţiile altor vremi sunt, de 
fapt, contemporani ai literaturii române în integralitatea ei, cu 
condiţia să avem acces la savorile acelor texte, la parfumul lor 
originar. Acesta este scopul monografiei istorico-literare Alexandru 
Lascarov–Moldovanu, încorsetările unei vieţi, studiu prin care 
Livia Ciupercă ridică vălul uitării de pe imaginea unui scriitor 
care ar merita, mai mult de o clipă, atenţia celor ce iubesc literatura. 

 
Lucian CHIŞU 
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Flacăra – lacrimă, tainic sălaş 
în neumbrire sihastră 

Memoriei lui Al. Lascarov-Moldovanu 

Tu, cunună de raze rotat-argintie, 
străpunsă de doruri, arzândă făclie, 
te simţi confortabil în vârtejul luminii cereşti? 
Te simt mocnind, învârtoşat, nu glumă, 
în pieptul muntelui slăvit de-al nostru zeu, Zamolxis. 
Te văd în lină-mbrăţişare-asupra un prunc născut  
din tainic pântec dezgolit în miez cu lună plină. 
Un dans clepsidric susură-n văzduh, 
iar eu aş vrea să te captez, doar pentru mine, 
în sfetnic, ordonându-ţi cea lumină  
lină, lină. Mi-o doresc. Ştim –  
Poeţii te adoră, spun că-i însoţeşti în tumultul lor neostoit. 
Eu însă, draga mea făclie, vreau altfel să-ţi urzesc menirea. 
Şi mie-mi place a visa, dar vezi tu, draga mea, veni-va timpul 
să ne întrebăm – întrebător – şi conştient: spre cine? şi spre ce? 
Nu-mi place-aşa, în van, să folosesc cuvinte fără sens. 
Al nostru Noica glăsuieşte clar: 
„Cuvântul este-un prim demers de a crea câmpul logic”. 
De-aceea, zic, să ne-ndreptăm spre-acel urzelnic „logic câmp”. 
Bănuieşti tu, poate, care-ar fi? Te rog, puţină concentrare! 
În zborul tău icaric, tresalţi, scânceşti şi gemi; 
clipeşti, iubeşti, te zvârcoleşti, precum poeţii.  
Ştim noi prea bine. 
Dar eu, sihastru sihăstrit, îţi propun un zbor din altă zămislire 
şi-un altfel de „vis”, cu perspectiva de a-i găsi chiar „tâlcul”, 
întru preacinstire, după cum afirmă şi Daniil,  
proorocul, din Vechiul Testament. 
Să presupunem că-nsoţeşti fiinţa într-un subtil foc al gheenei, 
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şi-n ăst context, întrebatu-te-ai oare: cum fi-va agonia? 
Hai, un mic micuţ exerciţiu de imaginaţie... 
Şi-n astă ipostază cum va arăta al tău vesmânt?  
N-ai vrea cumva să te-ncununi cu-nţelepciune cosmică, divină? 
Şi s-asculţi de-o Pildă... de la Solomon cetire,  
care glăsuieşte că „povaţa” este „sfetnic”,  
iar „legea” – prea „lumina”?! 
N-ar fi benefic – pentru tine, dar şi pentru mine,  
să „aşteptăm zorile”, 
făr’a umbla, bezmetici, prin „beznă”,  
aşa cum voroveşte Isaia?... 
E prea păcat, pe bune, să: 
„ne poticnim în miezul zilei ca şi pe înserate!” (Isaia 59.10) 
Sau să ne-aprindem de mânie, precum Iona, biblicul. 
Noroc de Domnul, că e „milosârd” (Ioil 2.13), 
c-altfel... 
Oh, Doamne! 
Dar tu, preaînfocată, poţi – dacă vrei – şi vrei, ades – 
a mistui totul în cale-ţi, însă 
o voce îmbunată şopteşte-nduioşător: 
„Să nu apună soarele peste mânia voastră!...” 
Ce dulce-alint de „Flori creştine”, 
de la preablândul şi cucernicul Lascarov rostogolire, 
energie de foc arzândă întru Domnul! 
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Un existenţial labirintic 

„De eşti din vremea de lumină, 
Cu inima de soare plină, 
Întoarce-te înspre trecut: 

Fii omul care te-ai născut.” 
(Nicolae Iorga) 

Alexandru Lascarov-Moldovanu se înscrie printre intelec-
tualii României uitaţi sau puţin cunoscuţi. A trăit în perioada 
1885-1971, apreciat, la timpul său, ca slujitor al legii, politician, 
scriitor, publicist, traducător. În toată viaţa sa exemplară şi prin 
toată opera sa, Alexandru Lascarov-Moldovanu s-a învrednicit a 
se face Domnului „slavoslovitor”. 

Răsfoind presa literară interbelică, diverse studii critice şi 
dicţionarele de specialitate, vom descoperi observaţii critice, care 
pot compune portretul de scriitor al lui Alexandru Lascarov-
Moldovanu. Şi-avem a reţine notaţii pertinente, pe care le datorăm 
lui Nicolae Iorga, cel care, în a sa Istorie a literaturii române 
contemporane (1934), capitolul Povestitorii, precizează: „Format 
întâi la Tecuci, la Bârlad, apoi la Iaşi, dl. Al. Lascarov-Moldovanu 
aduce întâiu amintirile răzeşilor bârlădeni între cari i s’a petre-
cut copilăria. De la aceştia trece pentru un roman plin, bine 
clădit, la amintiri putnene, din marginea Focşanilor, pentru Bise-
rica năruită, cu puţine, dar sigure şi simpatice tipuri din vechea 
boierime”. „De la naţionalismul profund uman din Amintirile 
de război (Zile de campanie) se trecuse la o tăioasă critică 
influenţată de curentul de la Sămănătorul şi Neamul Românesc, 
la consideraţii morale şi filosofice, şi, după zguduiri de familie, 
se va ajunge la un creştinism mistic...” Acea „tendinţă etică şi 
religioasă”, apreciază Iorga, face ca romanul său „să semene cu 
literatura misionarilor englezi”. Comparat cu Emil Gârleanu – dar 
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„mult potenţat ca energie”, comparat cu Adam Mickiewicz – 
gândind însă la „avântul epic” al acestuia. 

În mod cert, putem recunoaşte – la Al. Lascarov-Moldovanu – 
influenţa traducerilor din: sir John Lübbock, cardinalul Nicholas 
Wiseman, cardinalul Verdier, Jules Sandeau, S. Smiles, Oliver 
Wakefield, J. B. Bossuet, Sf. Ioan Gură de Aur, Thérèse de Lisieux, 
Louis Bourdalou, H. Gheon etc.  

Ancorate în actualitatea timpului trăit, multe dintre prozele 
sale împrumută ceva din podoaba ironică a lui Caragiale, precum 
naraţiunea Nasturele, publicată, iniţial în revista „Ramuri” (nr. 
2/1926), manuscris care se păstrează în arhiva Bibliotecii 
Metropolitane din Bucureşti, filiala „N. Iorga” (25 de foi nu-
merotate cu roşu: 16•19 cm.; corecturi şi radieri în creion roşu; 
pe verso – ultima foaie, cu menţiunea „Pentru «Ramuri»”). 

Alexandru Lascarov-Moldovanu nu a fost un răsfăţat al 
criticii literare, dar s-a bucurat totuşi de aprecieri care-şi păs-
trează prospeţimea. Spre exemplu, în 1928, sub peniţa lui Eugen 
Constant (1890-1975), notaţiile critice îmbracă veşmânt poetic 
cu stilizări arhaicizante: „Mi-l amintesc pe d-l Moldovanu în 
serafica-i preumblare prin acel paradis stilistic, ce se cheamă 
Grădina lui Naş Muşat... Firul de aur al Înseninării se deapănă 
fonetic, în delir epistolar, pacificând inima îndelung pendulată 
de tragicul decepţionism al vieţii. Cartea înstrunează accente 
patetice de profeţie biblică. Valul de reminiscenţă tolstoiană 
inundă cu măreţie poetică, morala unei lumi, scufundate avan 
în adâncimile neguroase ale păcatului primitiv...” (rev. „Ramuri”, 
nr. 4/1928, pp. 192-193). 

Şi cum epica scriitorului – în marea ei majoritate – îmbră-
ţişează universul moral-creştin, notaţiile lui Eugen Constant îşi 
pot extinde aria spre întreaga activitate literară a scriitorului – 
şi cea publicată, dar şi cea rămasă încă în manuscris: „D-l Mol-
dovanu se autointegrează în (i)erarhia pastorală a predicatorilor 
evangheliei creştine, ferind însă, apele liniştite ale compoziţiei de 
înotul sgomotos şi inutil al formalismului teologal”. 
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Descoperim, cu vădită încântare, în aprecierile formulate, 
o gândire limpede şi vibrantă, conchizând: „Şi când un scriitor 
izbuteşte să-ţi descreţească fruntea încutată în necazuri, ridicându-
te în limpezimile însorite ale cugetului, atunci pe dreptate se 
poate socoti că a împlinit un rost moral pe această lume de 
păcate, în acest uriaş forfot de luxură şi impuritate” (rev. „Ramuri”, 
nr. 4/1928, p. 193). 

La 1936, Stelian N. Cucu se simte entuziasmat de proza lui 
Al. Lascarov-Moldovanu, căreia îi recunoaşte „frumuseţe artistică”, 
„sănătate sufletească”, „puritate de concepţie”. După o intro-
ducere amplă şi atotcuprinzătoare, prin care criticul dezvoltă 
principiile estetice însuşite la şcoala critică a lui Mihail Drago-
mirescu (1868-1942), Stelian Cucu descoperă în opera lui Lascarov-
Moldovanu întoarcerea la rădăcini, rostind, entuziast: „Avem 
bucuria unui dar la care demult am jinduit. Avem sentimentul 
unei regăsiri cu noi înşine, cu ceea ce trebuie să fie permanent 
uman, dar şi specific naţional în creaţia românească”1. Fin 
analist, Stelian Cucu surprinde particularităţile prozei lascaroviene, 
recunoscându-i „intuiţia puternică a marilor dureri”, măiestria 
de a se „ridica deasupra vieţii reale, pentru a o privi simbolic şi a-i 
descoperi tragediile”, descoperind firave similitudini cu pesimistul 
Ibsen (gândind la viziunea îndoliată a vieţii, căreia scriitorul 
moldovean îi opune credinţa vie, atotbiruitoare), iar prin epica 
„satirică şi humoristică”, apropiindu-l de I.L. Caragiale, I. Al. 
Brătescu-Voineşti sau Ioan A. Bassarabescu. Stelian Cucu con-
sideră eronată afirmaţia unor critici conform căreia Al. Lascarov-
Moldovanu este „tributar” lui Sadoveanu. Şi în susţinerea afir-
maţiei că opera lui Lascarov-Moldovanu este „originală”, va 
oferi multe argumente privind „stilul” celor doi scriitori (cărora 

                                                           
1 Al. Lascarov-Moldovanu, poet al vieţii alese şi al tainicei solidarităţi cu pă-

mântul românesc. 
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li s-ar putea recunoaşte „cel mult” o „înrudire” „temperamentală”, 
fiind amândoi moldoveni)2. 

Activitatea prolifică a scriitorului Al. Lascarov-Moldovanu 
a permis criticii literare din perioada interbelică să se pronunţe, 
încadrându-l în curentul sămănătorist, şi în umbra falnicului 
Sadoveanu. La 1927, Eugen Lovinescu notează: „Literatura d-lui 
Al. Lascarov-Moldovanu este o literatură sămănătoristă întârziată, 
ce purcede din Sadoveanu, fără marile însuşiri, cu răgazuri şi 
lungimi de om, care are înaintea sa eternitatea, cu sfătoşenie 
moldoveană, lipsită de nerv şi concentrare, cu poezie exteri-
oară a naturii, cu sentimentalism..., cu o atmosferă de patriar-
halitate...” (Scrieri, V). 

Aşadar, încadrat în ceea ce Lovinescu numeşte „neosămă-
nătorism”, aprecierile marelui critic definesc o primă parte a 
creaţiei acestui scriitor (mai precis, primele volume de povestiri), 
iar punctele nevralgice subliniate nu se mai confirmă, analizând 
opera, în toată complexitatea sa tematică. 

În Istoria literaturii române (1940), Dumitru Murăraşu 
(1896-1984) realizează o succintă, dar pertinentă evaluare a creaţiei 
sale epice, în capitolul Sinteza autohtonistă, precizând că scriitorul 
ocupă un „loc aparte în literatura tradiţionalistă” românească, 
                                                           

2 Stilul lui Sadoveanu „este exuberant...”; Stilul lui Lascarov-Moldovanu 
„este mai calm, mai reţinut şi el purtător de senzaţii, însă de o culoare mai 
potolită, cu un relief mai atenuat”. Sadoveanu „e un temperament mai robust, 
impresiile lumii se exteriorizează... direct, prin senzaţii”; Lascarov-Moldo-
vanu „a abordat cel mult un trecut patriarhal şi a ajuns... la o problematică 
românească de actualitate”. Sadoveanu „are preferinţă pentru natura sălba-
tecă, pentru decoruri robinsoniene şi pentru psihologii puternice, dar sumare”; 
Lascarov-Moldovanu „zugrăveşte o natură mai apropiată de om, domolită, 
moşii arate, drumuri de ţară, satul, gospodăria... şi sufletele mai preocupate 
de ele însele, mai aplecate spre analiza lor proprie”. La M. Sadoveanu, „eroul 
e copleşit de atotputernicia naturii”; la Al. Lascarov-Moldovanu „omul şi 
natura sunt forţe egale şi cele mai adesea într-un echilibru armonic şi roditor”. 
Concluzia studiului Al. Lascarov-Moldovanu, poet al vieţii alese şi al tainicei 
solidarităţi cu pământul românesc este următoarea: „De aceea socotim opera 
d-lui Al. Lascarov-Moldovanu cu totul originală”. 
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„întipărit” fiind în acelaşi „suflu moral” ca şi Ion Agârbiceanu 
(1882-1963), ba mai mult, considerându-l „superior acestuia, 
prin calităţi de fond şi de expresie”. 

Chiar dacă în a sa monumentală Istorie..., G. Călinescu îl 
expediază pe scriitor la capitolul Alte orientări, alăturându-i 
activitatea de scriitorii creatori de literatură „dialectală” („care 
încearcă să ridice la interesul artistic limbajul satelor...”), clasându-l 
ca pe un „idilic patriarhal” sau ca pe un „propagandist creştin”; 
nota subiectivistă este explicabilă, în conjunctura politică în 
care marele critic s-a lăsat manipulat. 

Mult mai aproape de o sinteză, vertical-nepărtinitoare, 
sunt aprecierile lui Ovidiu Drîmba, despre scrisul „moralizator 
al bunului” Lascarov („Revista Fundaţiilor Regale”, 1.01.1940) 
sau ale lui G.G. Ursu, care, la 1943, nota: „Literatura lui Al. 
Lascarov-Moldovanu, parfumată de credinţa creştină, tendinţa 
morală şi religioasă a operei sale, pleacă din copilăria tecu-
ceană, sfinţită în preajma bisericilor...” (Tecuciul literar. Studiu 
de istorie şi geografie literară, Bârlad, Atelierele Grafice N. Peiu, 
1943). 

Din notaţiile lui G.G. Ursu, avem a reţine că „nuanţa mistică 
a sufletului şi mediului religios al copilăriei” a jucat un rol pre-
cumpănitor în toată creaţia literară a scriitorului Al. Lascarov-
Moldovanu. 

Şi tindem să credem, fără tăgadă, la o distanţă de 70 de ani 
de la aceste afirmaţii, că G.G. Ursu are perfectă dreptate: „Lascarov 
este un moldovean autentic”, un scriitor profund, în care iubirea 
de neam şi ţară, respectul faţă de familia creştină şi faţă de valo-
rile românimii dintotdeauna converg, armonios, în toată opera 
sa, care ar merita să fie cunoscută şi analizată. Şi mai presus de 
toate, ar merita promovate principiile morale pe care le imor-
talizează acest scriitor în toate textele sale; ar merita inter-
venţia marilor noştri critici, în evaluarea operei acestui scriitor! 

Avem a reţine că opera literară a acestui scriitor este atât de 
bogată şi de o încărcătură tematică atât de subtilă, încât, avem 
certitudinea, mai devreme sau mai târziu, istoricii şi criticii 
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literari contemporani se vor lăsa ademeniţi în investigaţii serioase 
şi pline de substanţă ştiinţifică. Vor descoperi, astfel, moderni-
tatea scrisului său, trecut însă prin filtrul eticului, de care lite-
ratura nu are voie să facă abstracţie.  

Începutul este promiţător, prin Dicţionarul General al 
Literaturii Române care, la o nouă ediţie (2008), şi-a dorit să 
atingă perfecţiunea, prin notaţii pline de substanţă, privind 
viaţa şi activitatea literară a scriitorului român. Însă nu putem 
vorbi nici pe departe de perfecţiune atâta timp cât o bună parte 
dintre scrierile originale ale acestui scriitor, la care adăugăm 
comentarii şi traduceri, rămân încă în stadiul de inedite, odih-
nind, nemeritat, în arhive din ţară, amintind, deocamdată: Bi-
blioteca Sfântului Sinod şi Muzeul Naţional al Literaturii Române. 

Pe pagina de gardă a volumului Drumuri..., publicat în 
1938, avem şansa unei informaţii de natură documentară, prin 
notarea nu doar a cărţilor autorului deja tipărite, ci şi a acelor 
volume ce se aflau în pregătire. Astfel aflăm că autorul avea în 
minte noi proiecţii editoriale, anume, romanele: Buga („roman 
istoric”), Valea Plângerii şi Fiul risipitor; o traducere: John Lubock – 
Fericirea de a trăi sau Vieţile sfinţilor (volumele V, VI, VII). 

În Dicţionarul General al Literaturii Române se precizează 
doar faptul că scriitorul Alexandru Lascarov-Moldovanu şi-a 
încetat „aproape complet” activitatea literară după 1944. Fără a se 
spune ce s-a întâmplat cu omul Alexandru Lascarov-Moldo-
vanu până la data morţii, care a survenit la 17/19.04.1971, în 
Bucureşti. Aşadar, tăcere totală pentru perioada 1944-1971. Ce 
s-a întâmplat cu acest om în această perioadă? Nu ni se spune de 
câte ori s-a retras între zidurile vreunei mănăstiri, după cum 
sugerează vocea auctorială în romanul Tătunu, pentru a scrie, 
pentru a fi protejat, pentru a se vindeca de răutăţi, mai ales. 
Tăcere.  

Ceea ce se ştie este că romanul Buga va fi publicat postum, 
abia în anul 2002, la Editura Muzeului Literaturii Române, 
ediţie îngrijită de Dora Mezdrea şi cu o prefaţă atotcuprinză-
toare, semnată de Liviu Franga. De asemenea, merită menţionată 
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frumoasa cronică literară, semnată de Cornelia Ştefănescu, în 
revista „România literară”, nr. 50/2003.  

E momentul să amintim, aici, că un exemplar al romanului 
Buga (numit de autor: „povestire istorică”), odihneşte, încă din 
1975, în arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod. Remarcăm – îmbu-
curător – că în toţi aceşti ani se retipăresc unele cărţi ale sale, 
doar acelea care au tematică religioasă. Iată, Biserica nu l-a 
uitat pe Al. Lascarov-Moldovanu.  

Despre celelalte scrieri, nimic. Iarăşi tăcere. Nimeni nu s-a 
mai întrebat dacă Lascarov-Moldovanu a mai scris după 1944 
sau nu, dacă există scrieri în manuscris sau nu. Nimic. S-a 
gândit, posibil, Timpul decide?! Dar cine este stăpânul Timpului? 
O spune Sf. Augustin: „Tu eşti, [Doamne], Cel Care le faci pe 
toate: şi viziunile noastre în timp, şi timpul însuşi, şi odihna de 
la sfârşitul timpului”. (Sf. Augustin – Confesiuni, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2007, p. 484)  

Şi comoara de manuscrise prezente în arhiva Bibliotecii 
Sfântului Sinod este dovada că Preabunul Dumnezeu Îşi iubeşte 
fiul. Cu certitudine, prin strădania şi iubirea duhovnicească a 
Preacuviosului Părinte Arhimandrit Policarp Chiţulescu, director 
al Bibliotecii Sfântului Sinod, cu binecuvântarea Sfântului Sinod – 
avem certitudinea –, o parte din cărţile lui Al. Lascarov-Moldo-
vanu vor fi tipărite.  

Şi-n acest context, apreciem ca originale, demne de a fi 
tipărite, următoarele volume (cel puţin): 

 
Convorbiri între un anahoret şi un ucenic (cota III 1735) 
Undeva, într-o sihăstrie... (cota III 1709) 
Cei zece leproşi (cota III 1707) 
Despre Smerenie (cota III) 
„Eu sunt...” (cota III 1878) 
Fericiri şi vaiuri în Sf. Scriptură (cota III 1737) 
Evanghelia povestită tinerilor băieţi şi fete (cota III 1691) 



 20 

Plante, animale, lucruri, locuri şi cetăţi din Sf. Evanghelie 
(cota III 1702) 

Scrisorile bătrânului Terţiu către strănepoata sa Cristina (cota 
III 1738) 

Iubirea în Noul Testament (cota III 1713) 
Schiţe şi flori duhovniceşti (cota 1706) 
Laudă Maicii Domnului (cota III 1865) 
Laudă Mântuitorului Iisus Christos (cota III 1879) 
şi, fireşte, romanul Fiul risipitor (cota 1699), cu menţiunea: 
În arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod odihnesc Prologul şi pri-

mele două părţi: Întunericul (paginile mss. 1-109) şi Zorile 
(paginile mss. A4: 110-235). 

În arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române odihnesc 
partea a treia: Lumina (paginile mss.: 236-338) şi Epilogul (pagi-
nile mss. A4: 339-347). 

Aceste scrieri de meditaţie patristică, originale, rămase în 
manuscris, sunt învăluite în hlamidă literar-moralizatoare, se 
disting printr-un stil euharistic, specific şi inconfundabil; ade-
vărate „mărgăritare”, care-şi cer dreptul spre lumină, spre a fi 
aşezate alături de marea noastră literatură duhovnicească. Aceste 
zămisliri sunt „mângâietoare de suflet” şi-l recomandă pe 
Alexandru Lascarov-Moldovanu ca pe un adevărat mistagog de 
secol al XX-lea. 
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Travaliul unei vieţi. 
Incursiune în operă 

„Visările trandafirii de odinioară, prin colbul uitării...” 
(Ştefan Petică) 

Însufleţiţi de îndemnul unui mare cărturar al neamului 
nostru românesc, încercăm un sentiment de bucurie recom-
punând zorii unei epoci moderne, cu filtrări ale eticului, într-o 
adevărată încrengătură enigmatică de destin creator, aşa cum ni 
se prezintă viaţa şi opera lui Alexandru Lascarov-Moldovanu.  

Singura voce autorizată a vorbi despre zorile familiei lui 
Alexandru Lascarov-Moldovanu este un urmaş direct, Liviu 
Franga1, care afirmă că numele de familie – Lascarov, „poartă 
în sânge urmele unei îndepărtate origini sud-dunărene”, „aro-
mâneşti”, adică, un Lascăr. Aşadar, un patronim slavonizat, parcă 
a anticipa că viitorul intelectual Alexandru Lascarov-Moldo-
vanu va deveni, fără exagerare, un vrednic slavoslovitor, prin 
tot ceea ce a creat şi a întreprins în toată viaţa sa. Adică, până 
la vârsta de 86 de ani. 

Cât priveşte pe străbunicul matern, acesta s-a numit Con-
stantin Ioan din Filipopoli (Plovdiv), şi aflăm că s-a aventurat 
la nord de Dunăre, „cam pe vremea Eteriei lui Tudor, dinspre 
stâncile goale, sărăcite de rumegatul turmelor, de pe Rodopi...”, 
a „trecut peste Câmpia Română”, în „miazăziua Moldovei”, şi 
s-a stabilit în împrejurimile Tecuciului, gospodărindu-se şi împă-
mântenindu-se, fără rezerve. 

Întru completarea datelor biografice ale familiei lui Alexandru 
Lascarov-Moldovanu, suprapunem şi informaţiile oferite de 

                                                           
1 Liviu Franga, Clasic printre postmoderni. Întoarcerea lui Alexandru Lascarov-

Moldovanu, Ed. Princeps Edit, Iaşi, 2008, p. 286. 
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Dicţionarul General al Literaturii Române: „Bunicul, pe linie pa-
ternă, venit din Macedonia, ajunge mic moşier în Tutova. Murind 
prematur, copiii au fost crescuţi de o rudă apropiată, Lascăr 
Moldovanu”. 

Tatăl, Alexandru (Alecu, Bubu) Lascaroff, născut în 1854, 
a studiat la Liceul de băieţi „Gh. R. Codreanu” (inaugurat în 
1846) din Bârlad, avându-i colegi, în 1871, pe Alex. Vlahuţă 
(1858-1919) şi pe N. Petraşcu (1859-1944) (născut Petrovici; 
memorialist şi istoric literar). A fost funcţionar la Regia Mo-
nopolului de Tutun (C.A.M.), apoi administrator financiar la 
Banca „Prevederea”, din Tecuci.  

S-a căsătorit, „devreme”, cu institutoarea Zoe Ioan / Ionescu 
(1860-1917), din Bârlad, fiica marchitanului bârlădean Anghel 
Ionescu, o „entuziastă învăţătoare, soţie şi mamă devotată”, o 
vreme directoarea Şcolii de Fete din Tecuci, model de fideli-
tate, reflectată şi în romanul Mamina (1934).  

 
Soţii Alecu şi Zoe Lascarov au avut şase copii: George 

(1884-1917, ofiţer de cavalerie), Alexandru (1885-1971), Margareta 
Zoe (1886-?), Vintilă (1888-1917, ofiţer de cavalerie), Maria 
(Miţa, 1889-1975) şi Aurica (1895-1919?). 

Despre „obârşia neamului” său va afla adolescentul Alexandru 
de la bătrânul Tache Juvara (Isvoarele mele...), prieten mai mare al 
tatălui său, Alecu, tot macedonean, „bun povestitor şi om cum 
se cade”.  

Tache Juvara nu are doar darul povestirii, ci şi capacitatea 
de a conserva detalii de valoare documentară: „Bunicul tău de 
pe tată, Gheorghe, a venit din Macedonia, cu tata, cu Caraiani, 
cu Dissescu – şi cu alţii. Era atunci, pe la începutul veacului 
trecut, o resmeriţă în Macedonia, – şi au poposit mulţi mace-
doneni aici, în ţara cea mare, a noastră (de adopţie, România). 
Au prefăcut în bani tot ce aveau... Bunicul tău era un om nalt, 
osos, se purta ras la barbă, dar avea în schimb nişte mustăţi de 
arnăut. Bun gospodar şi priceput la agricultură. El s’a aşezat 
prin partea aceasta a Tutovei, la Cărăpceşti”. 
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Aşadar, povestea vieţii lui Gheorghe Lascaroff este palpi-
tantă: „om iute şi stăruitor, scoase din punga turcească din bu-
zunarul lui ferit, aurul cu care venise, şi cu el cumpără sfoara 
de moşie ce-o găsim la Cărăpceşti. Pe dată, se puse şi zidi din 
piatră, casa şi săivanele, care stau şi azi mărturie a chipului cum 
ştiau să clădească oamenii pe vremuri. Îşi statornici gospodăria, 
învăţând bine limba cea nouă, apropiindu-se de ţăranii satului, 
dând obol pentru clădirea bisericii şi aşteptând să se întemeieze 
bine, spre a porni să-şi aducă o nevastă harnică... Având patima 
cailor şi a înhămăturilor, trecea ades, dincolo în Rusia şi se în-
torcea, furtunatic, cu cai sforăitori şi hamuri bătute în alămuri. 
Înhăma apoi asemenea vite la vreo trăsurică uşoară şi ca vântul 
străbătea depărtările...”. Fire întreprinzătoare, deşi „om repede 
la mânie”, avea mare „cuviinţă pentru bunul şi munca altuia”. 
Târziu, la maturitate, îşi va aduce nevastă tânără, „cu ochii verzi”, 
păr castaniu şi chip „blajin”, tocmai de la „Eşi” (Iaşi). Se numea 
Maria şi era din familia modestă a „boiernaşului Givid, diregător 
într-un fel, în oraşul domnesc”. Şi curând, gospodăria lor se-nveseli 
de copii. Gheorghe se ocupa cu negustoria: „se avânta în dru-
muri repezi, spre Basarabia, întorcându-se de-acolo cu cai, ha-
muri şi trăsuri”. 

Nenorocirea familiei veni pe neaşteptate, fulgerător şi 
tragic: cel mai mic copil, al cincilea, Alexandru (tatăl viitorului 
scriitor), avea doar şase ani. „Reîntors de la drum depărtat...”, 
„bunelu” Gheorghe avea să-i spună soţiei că „nu se simte bine”. 
Şi-a căzut la pat. „Căpătase lingoare (febră tifoidă) în drumul 
lung ce făcuse.” Nici un „balsam” adus din „târgul Bârladului” 
nu-i va fi de nici un folos. „Ţinând de mână pe nevastă şi fără 
să se vaite, bunelu’ Gheorghe îşi dădu sufletul...” Durerea 
Mariei fu atât de mare, încât după un an îşi urmă soţul. Amândoi 
odihnesc într-o „gropniţă din ograda bisericii”, „în dreapta”, din 
satul Cărăpceşti. 

Rezultatul? „Conul” Lascăr Moldovanu, o rudă apropiată, 
a dat moşia, „în posesie”, unui grec, şi a luat copiii să-i crească, 
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devenind astfel „părinte sufletesc”, ducându-i „în alt ţinut tuto-
vean, la moşia lui din Polocin”. 

Curând, şi gospodăria Moldovanului „se desfăcu”, iar moşia 
Polocin „căzu în mâini străine”. O parte dintre copiii răposa-
tului „bunel” Gheorghe se vor „împrăştia” de ţinutul tutovean. 

Dar bătrânul Tache Juvara ştie multe şi despre bunicii ma-
terni ai lui Alexandru. E vorba de „bunelul” matern, Anghel 
Ionescu, „negustor abagiu”. Prăvălia lui se afla „lângă podul de 
peste apa mocirloasă a Bârladului”, spre „mahalaua Podeni”, 
foarte aproape de biserica Vovidenia2. Acolo avea „abale, mar-
chitănii, sumane, pânzeturi”3. 

Bunica maternă, Maria Ionescu, era o femeie „senină, fru-
moasă, cu păr negru şi ochi de catran, blajină şi supusă, având 
în juru-i un popor de copii, toţi cu părul şi cu ochii negri”. 

„Dar vremea îngroapă şi preface.” După moartea soţiei, 
bătrânul „marchitan” îşi va petrece ultima parte a vieţii în casa 
fiicei Zoe şi a ginerelui său, Alecu Lascarov, părinţii scriito-
rului, „numărând boabele metaniilor lui de hagiu” şi cugetând 
„la cele veşnice”. Ceea ce nu se poate uita este că bunicul Anghel 
odihneşte în „ţintirimul mic al Tecuciului”, alături de ceilalţi 
străbuni ai lor (Isvoarele mele...). 

 
* 
 

Aşadar, cel de-al doilea copil al familiei Lascarov, Alexandru, 
va studia primele patru clase la Şcoala Primară de băieţi, Nr. 1, 
din Tecuci, începând din 1896. După dorinţa tatălui, îşi va 
continua studiile la Liceul „Gh. Roşca Codreanu” din Bârlad, 
apoi la Liceul Internat din Iaşi (1899-1902). Va urma Facultatea 
de Drept, la Bucureşti, obţinând licenţa în 1906. Va deveni ju-
decător de plasă în Babadagul Dobrogei, în perioada 1909-1910. 
                                                           

2 Biserica Vovidenia din Bârlad este ctitorie domnească, din vremea lui 
Vasile Lupu. Se află pe strada Ştefan cel Mare. Cea mai veche biserică din oraş. 

3 aba = ţesătură groasă de lână; marchitănii = mărfuri metalice mărunte 
şi variate, de uz casnic; suman = haină ţărănească lungă din postav gros. 
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În 1911, se căsătoreşte cu Maria Boiu, din Pechea, şi va în-
deplini funcţia de administrator de plasă al judeţului Covurlui. Se 
va muta la Tulcea, apoi la Focşani – ca avocat şi juristconsult. 
Este mobilizat în 1913 şi va evoca jertfa românilor din primul 
război mondial în pagini zguduitoare.  

Scrierile, dar şi traducerile (minuţios alese) trădează starea 
sa interioară, sufletul ars de dorul copiilor care s-au stins înainte 
de vreme sau al acelora care s-au risipit prin lume. Din infor-
maţiile oferite de un urmaş direct, prof. univ. dr. Liviu Franga, 
putem contura o schiţă de familie. Reţinem, Alexandru Lascarov-
Moldovanu a fost tatăl a cinci copii: Ionel/Nel (1912-1929), Zoe 
(1914-1915), Teodor/Denu (1913-1989? Caracas), Ileana/Ruru 
(1919-1993?, Lausanne), Mihai/Mălăoanţă (1920-? Caracas). 

Din evocarea profesorului Liviu Franga, aflăm că cea mai 
mare durere a resimţit-o tatăl (scriitorul) după pierderea pri-
mului fiu, pentru care, „an de an”, fiecare lună iunie, devenea 
„luna tăcerii”, o sfâşietoare durere care se va estompa odată cu 
propria tăcere, definitivă, în aprilie 1971. Această durere se 
reflectă în multe dintre scrierile sale, dar mai ales, în cele trei 
romane, elogiul familiei creştine: Mamina (1934), Întoarcerea 
lui Andrei Pătraşcu (1936), Tătunu (1937); în romanul manu-
scris: Fiul risipitor, precum şi în alte scrieri manuscris, aflate în 
arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod. 

Cât priveşte risipirea copiilor, în lume, cu referire la Ileana, 
Teodor şi Mihai, durerea tatălui poate fi intuită din preferinţa 
pentru anumite scrieri traduse din rusă, engleză, germană, 
franceză. Un mic exemplu, şi pare concludent: „Suspinele lui 
Arnold, în clipa când află de moartea tatălui său, treziră în el 
amintirea cavalerului, plecat fără ca să-i fi strâns pentru cea din 
urmă dată mâna-i cuprinsă de moarte” (Jules Sandeaum, Magdalena). 

Viaţa lui Lascarov-Moldovanu a fost precipitată. Din 1923, 
va activa la Fundaţia Culturală „Principele Carol” (inspector 
general, director), la Direcţia Educaţiei Poporului şi la Socie-
tatea de Radio Bucureşti. Se va dedica activităţii misionare 
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creştin-ortodoxe şi va „duce Cuvântul christic din săli de con-
ferinţe în cabina de înregistrări a Radioului şi dinaintea alta-
rului în paginile şi în redacţia revistei misionare «Floarea 
darurilor», întemeiată şi condusă împreună cu preotul Toma 
Chiricuţă, la Bucureşti”4 (Liviu Franga). Rodul acestei activi-
tăţi spirituale se reflectă în numeroasele volume, iar unele se 
reeditează chiar şi în prezent. 

Ca senator5, Al. Lascarov-Moldovanu a lăsat mai multe 
„mesaje” moralizatoare, precum cel conservat în volumul Ceas 
de cumpănă... (Cuvânt la mesaj, rostit în şedinţa Senatului de la 
4 decembrie 1931), din care merită a reţine o pildă rostită atunci, şi 
care ar putea fi reprodusă şi astăzi, în Parlamentul Ţării, va-
labilă fiind, oricând, dacă ne gândim că în Elada îndepărtatelor 
vremi, doi mari conducărori erau în „aprigă vrăşmăşie”. Dar 
când ţara fu „ameninţată de cataclisme venite din afară şi de 
prăbuşiri dinăuntru”, cei doi au luat o înţeleaptă decizie: „Afară 
din graniţele ţării rămânem vrăjmaşi, în graniţele ţării să ne 
dăm mâna, uitând totul pentru salvarea patriei noastre”6. 

Ca jurist, Al. Lascarov-Moldovanu s-a preocupat de publi-
carea unor documente de specialitate, printre care: „Legea pentru 
autentificarea actelor”, „Legea Corpului de Avocaţi”, „Regula-
mentul corpului de Avocaţi” (1924) sau studiul „Femeia-avocat. 
Observaţiuni la doctrina şi jurisprudenţa română” (1915), care 
reprezintă o disertaţie documentată privind acceptarea femeii-
avocat în Baroul românesc7. 

                                                           
4 Toma Chiricuţă (1887-1971) – filosof şi teolog, mărturisitor al dreptei cre-

dinţe; împreună cu G. Tutoveanu şi Tudor Pamfil, înfiinţează Academia de 
la Bârlad. 

5 Senator al Partidului Renaşterii Naţionale – „iorghist”, în perioada 
1931-1932, „politician de birou, fanatic admirator al lui Iorga” (Liviu Franga). 

6 Multe broşuri de popularizare a maselor a redactat Lascarov, din care 
amintim: Ce trebuie să ştie... orice ţăran, din legile cele mai de seamă ale ţării. 
Carte de învăţături cetăţeneşti, Tip. „Bucovina” I.E. Torouţiu, Bucureşti, 1934. 

7 Un expozeu al acestui travaliu de recunoaştere a meritelor femeii inte-
lectuale merită reţinut: în anul 1891 (când Baroul din Ilfov analizează „înscrierea 
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În 1938, în colecţia „Cartea Satului”, aflată sub egida Fundaţiei 
Culturale „Principele Carol”, Lascarov va publica un amplu 
studiu-lămuritor al termenilor juridici care se impuneau explicaţi, 
pe înţelesul tuturor, privind Noua Constituţie a României, din 
28.02.1938. Volumul este însoţit de o frescă semnată de Olga 
Greceanu şi Dimitrie Ştirbei, plus mai multe fotografii-
document, care reprezintă Parlamentul sau pe Regele Carol II. 
Câteva precizări reţin atenţia: „Regatul României este un stat 
naţional, unitar şi indivizibil”, „Forma de guvernare, monarhia 
constituţională”, „Tot Românul este dator a socoti Patria drept 
cel mai de seamă temei al rostului său de viaţă”, „Limba Română 
este limba oficială a Statului”. Interesantă este ultima frază a acestui 
complex studiu juridic: „Niciun jurământ nu leagă şi nu poate 
fi impus decât de puterea unei legi, care hotărăşte şi forma lui”. 

Sub patronajul Fundaţiei Culturale „Regele Mihai I” a fiinţat, 
la Făgăraş, o şcoală ţărănească. La această şcoală „voluntară” 
erau „recrutaţi” acei tineri care doreau „a-şi mări cunoştinţele”. 
Înscrierea lor la aceste cursuri aveau „ca ţintă principală să dea 
satelor noastre gospodari luminaţi la cap şi mai înălţaţi la suflet”. 
Al. Lascarov-Moldovanu a fost profesor la această „şcoală” şi 
câteva dintre impresiile sale pot fi recunoscute în prefaţa lucrării 
Cutre(i)erând Basarabia desrobită... (1943). 

 
Ca scriitor, Lascarov-Moldovanu a abordat multe genuri şi 

stiluri literare. Activitatea sa literară cuprinde romane, nuvele, 

                                                                                                                             
în acel barou a dş. Bilcescu”, „deciziune care n-a fost nici apelată de cei inte-
resaţi, nici n-a fost utilizată de dş. Bilcescu”); în anul 1901 (când Baroul de 
Ilfov se pronunţă negativ asupra cererii dş. Elena Popovici), dar şi în anul 
1913 (când Baroul de Iaşi admite cererea de înscriere a dş. Ella Negruzzi, dar 
respinsă de Curtea de Apel. Şi astfel, av. Ella Negruzzi, „în complicitate cu 
Baroul de Covurlui”, va redeschide cauza). Din aceste notaţii, de speciali-
tate juridică, aflăm că sus-numitele „petiţionare” care „au bătut la poarta 
dreptului de a profesa avocatura” vor avea dificultăţi serioase în a schimba 
mentalitatea unui timp neferice. 
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povestiri, fabule, multă memorialistică de război, texte şi studii 
cu temă creştină, traduceri, manuale şcolare. Principala sa cali-
tate, ca slujitor al legii, politician, scriitor sau memorialist, este 
sinceritatea afirmaţiilor. 

* 
Ce e drept, sinceritatea nu-ţi netezeşte întotdeauna paşii în 

viaţă. Iar omul Alexandru Lascarov-Moldovanu nu a fost deloc 
scutit de experienţe diverse, pe care le intuim în bogata sa 
zestre literară, puţin cunoscută, astăzi. Povestea vieţii sale, pe 
care doar o intuim, devine o continuă zbatere. Aceasta ne 
aminteşte de un personaj, Boxu’, un patruped orfan, ocrotit de 
„conu Ionică”, tocmai pentru că „descindea dintr-un neam vajnic”. 
Se va dovedi ambiţios, dornic să-şi impună independenţa, nelă-
sându-se înfrânt de nimeni. Câtă dreptate are naratorul! Ase-
menea Boxului, cu sau fără sânge albastru-n vene, şi noi, fiinţe 
umane, ajungem să ne luptăm cu multe „javre”, posibil, a le 
învinge la tinereţe (precum Boxu’), dar, în mod cert, ajungând 
vulnerabili la bătrâneţe. (Boxul) Şi-atunci, ce-ţi rămâne decât 
interiorizarea?! Cât adevăr în această povestire-parabolă?! (pu-
blicată în revista „Ramuri”, Craiova, nr. 1-2/1924, director fiind 
N. Iorga). 

* 
Deşi a locuit în Bucureşti, inima lui Alexandru Lascarov a 

vibrat pentru Moldova natală, nocivitatea urbei, în genere, 
fiind încondeiată în multe dintre scrierile sale. În ultimii trei-
zeci de ani, cu aproximaţie, Lascarov a dus o existenţă aproape 
singulară, dar exemplară. Nu a cunoscut carcera, dar s-a înfruptat, 
copios, din teroarea comunistă. I s-a interzis să mai publice, 
cărţile i-au fost risipite, bibliotecile din ţară conservând a mia 
parte din cât a donat. Şi-a găsit liniştea eternităţii, în Săptămâna 
Luminată a Paştilor, la 17 aprilie 1971, fiind înmormântat la 
Bellu Militar, parcela 55-36. 

Dintre numeroasele manuscrise pe care, în mod cert, le-a 
lăsat, nu a fost recuperat, deocamdată (oficial), decât unul, romanul 
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Buga (scriere finalizată în 1949, dar care va fi publicată, spre 
bucuria noastră, în 2002). Manuscrisul acestui roman a fost 
salvat, ca printr-o minune, dar cu evlavie, de către mama scrii-
torului Liviu Franga. Am putea vorbi şi despre romanele Valea 
plângerii şi Fiul risipitor, titluri amintitoare, în avanpremieră, 
încă din 1936 şi respectiv, 1938.  

Tăvălugul nemilos nu ar fi distrus chiar totul în cale-i. Am 
găsit manuscrisul romanului Fiul risipitor (primele două părţi 
în arhiva B.S.S., ultima parte în arhiva M.N.L.R.). Nu ştim 
nimic, încă, despre romanul Valea plângerii. Nu ştim unde se 
află manuscrisul acestui roman. Probabil, lăcrimează... întru 
aşteptare. Undeva. Dacă va fi voia Domnului, sigur, ni se va 
lăsa dezvăluit. 

În arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod am descoperit şi ma-
nuscrisele altor romane, multe, foarte multe manuscrise... Aceste 
manuscrise dactilografiate îşi aşteaptă prefaţatorul şi editorul.  

Timpul şi-aşterne mantia arzândă peste fiinţa umană care 
răsare, înmugureşte, înfloreşte şi-apoi rodeşte. Şi totul, după 
Voia Domnului, Măritului, Slăvitului. Dacă unii vor a-şi uita 
originile (şi cunoaştem, din nefericire, astfel de exemple; cel mai 
cunoscut fiind al aceluia care-a fost academicianul Paul Bujor; 
îl amintim, pentru că am fost pe „urmele lui...”), Alexandru 
Lascarov-Moldovanu nu o va face nicicum. Ori de câte ori are 
prilejul, îşi dezvăluie iubirile tainice. O va face şi-n focul anului 
1942, Cutreierând Basarabia desrobită... Da, dezrobită, dar 
pentru scurt timp. Ca, de altfel, şi România însăşi. Şi iată-l pe 
vaporul „Mihai Viteazul”, îndreptându-se către ţinuturile de 
poveste ale Basarabiei, privind înspre Galaţi, înspre Tecuci, re-
trăind amintiri: „Stau pe coverta frumosului vapor... şi privesc 
spre Galaţi... Cunosc de mult priveliştile acestea şi parcă, totuşi, 
sunt noi... Le cunosc de când, cu mulţi ani în urmă plecam 
spre ţinutul tulcean în care îmi aveam aşezarea şi slujba, cele de 
la începutul «carierei» şi-a gospodăriei mele. Retrăiesc, în sclipiri 
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de clipe, crâmpeie din elanul tineresc de atunci... În scurte 
lumini trecătoare, am crezarea că-s atunci, – acela din depărtata 
vreme a biruitoarei tinereţi”. 

Vântoase amintiri se-noadă cu-acel prezent incert al anilor 
1942-1943: „Privesc majestuoasa carapace a Dunării, sclipindu-
şi solzii în lumina tomnatecă, şi-i simt a ei putere, ce de veacuri 
ne este nouă mamă: buna noastră mamă, Dunărea...”. 

Puţine sunt paginile care-l preaslăvesc pe unduiosul (o, şi 
de câte ori, învolburatul, învăluitorul, vulcanicul Danubiu!) fluviu, 
stâlp de graniţă, care „ne-a crescut”, „ne-a ţinut seama copilăriei...”, 
„ne-a întovărăşit în pragul când neamul a ieşit în lumina Istoriei”, 
„ne-a fost pavăză şi îndemn de-a lungul sbuciumatei Hronici a 
vieţii româneşti...”. 

 
* 
 

La Biblioteca Academiei Române, Secţia Manuscriselor sunt 
conservate trei plicuri (achiziţionate în 1963) care conţin: po-
vestea Tivda (cerneală albastră, datat 1922, înregistrat A-1690), 
o anexă la Scrisori de război, „392 de nume rare, culese de 
Censura militară, Bucureşti, 1941” (trei file, A-388) şi o ciornă 
a unei cronici literare (opt pagini A4), la romanul lui V. Gorsky 
(lt. colonel), Pribeag în ţara mea. Peripeţiile unor ofiţeri fugiţi 
din captivitate (258 p.). 

Interesant text. Notaţii de suflet, de implicare emoţional-
lucidă: „Citim cărţile celor care au suferit pe vremea marelui 
nostru război şi ne vine să credem că toate acele jertfe, mari şi 
mici, au fost cândva, de veacuri”. Comentând această carte, 
propriile-i amintiri tresaltă în subconştient: „Vin aducerile-aminte 
şi aduc zbuciumări de imputări adânci...”. Suferinţa înseamnă 
nu doar mutilare fizică: „Iată trei ofiţeri rămaşi ca «netranspor-
tabili» în spitalele din Bucureşti invadat de nemţi, ca într-o apă 
murdară...”. La unison, s-aud voci: „Să fugim în Moldova!”. 
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Cuvântul „Moldova” va deveni în acele momente „ca şi farul de 
pe îndepărtatul ţărm, spre care ochii osteniţi ai naufragiaţilor, 
se îndreaptă ca unică ţintă în viaţă” (ms., p. 2). Al. Lascarov-
Moldovanu recunoaşte în cartea lt.-lui col. V. Gorsky momente 
de curbură dramatică: „O, romantică vreme a nenorocirilor 
noastre naţionale, – de ce –, pe urmă, când veniră veştile care 
anunţau întregirea noastră cea mare, – de ce oare, nu ţi-ai 
prelungit balsamul tău, cel făcător de minuni?!...” (ms., p. 6). 
Concluzia cronicarului este una justiţiară: „dacă realismul în 
viaţă ştie să construiască cele mai tari cetăţi, tot idealismul, 
multă vreme uitat, se răzbună cumplit: distruge cele mai grozave 
aşezăminte, clădite numai intrării trecătoare” (ms., p. 8). 

La B.C.U. Iaşi se păstrează două scrisori redactate de 
Lascarov. Una este adresată lui G. Ibrăileanu şi confirmă o 
prietenie benefică pentru scriitorii acelui timp, bineştiind rolul 
de mentor al cunoscutului critic ieşean. Scrisoarea este expediată 
din Tecuci, la 9 aprilie 1907, şi reprezintă un schimb amical, 
binefăcător, de impresii: „Stimate Domnule Ibrăileanu, Am primit 
manuscrisele înapoiate şi vă mulţumesc din adâncul sufletului 
atât pentru larga bunăvoinţă ce aţi avut-o a mă citi, cât şi 
pentru frumuseţea şi temeinicile asigurări ce-mi faceţi. Rândurile 
dv. îmi sunt scumpe, căci ele aruncă o lumină bună şi mare 
parte întunecimea neîncrederii ce o aveam în mine însumi..” 
Invitaţia formulată în finalul epistolei, este relevantă pentru re-
laţia dintre cei doi oameni de cultură: „Până atunci, nutresc 
ideea... că v-aţi putea avea 2-3 zile la noi, în Tecuci (noi – fami-
lia mea, n.n.)...” 

Prea bine se ştie, Lascarov-Moldovanu a fost un suflet 
generos. Nu doar epistola alăturată o dovedeşte. Frumuseţea 
caracterului său o regăsim în toată opera sa. În 1938, i se adre-
sează lui Cezar Petrescu, pe atunci, director al ziarului „România”, 
cu rugămintea de a-i fi de folos unui mai tânăr confrate: „Mult 
stimate şi iubite prietene, Îndrăznesc a te ruga să fii atât de bun 
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şi să dai un rost la «România», confratelui vostru Constantin 
Barcaroiu8, pe care îl cunosc de mult, ca pe un bun şi preţios 
element în treaba gazetărească, pe care o conduci. E un confrate 
vrednic, care merită sprijinul” (Bucureşti, 21 iunie 1938) [B.C.U. 
Iaşi – Arh. Cezar Petrescu 244-19]. 

                                                           
8 Constantin Barcaroiu (1895-1974). Poet şi prozator. Gazetar, până în 

1945. Apoi, până la pensionare, actor. Scrierile sale au tentă creştină. Posibil, 
aceasta i-a apropiat pe cei doi scriitori. 
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Activitatea radiofonică a lui 
Al. Lascarov-Moldovanu 

Despre emisiunile concepute şi prezentate de Alexandru 
Lascarov la Societatea de Radio Bucureşti, extragem din Bi-
bliografia Radiofonică Românească1: 

 
1930: 
„Veştile săptămânii”: emisiunea „Program pentru săteni”, 20.04.1930, 

ora 11.35. În: Radio şi Radiofonia, anul III, nr. 83, p. 11. 
„Cuvânt duminical”: emisiunea „Program pentru săteni”, 4.05.1930, ora 

16.00. În: Radio şi Radiofonia, anul III, nr. 85, p. 12. 
„De vorbă cu sătenii”: „Program pentru sat”, 1.06, 15.06, 27.07, 17.08, 

ora 16.45. 
„Excursiile în nuvela românească”: emisiunea „Universitatea Radio de 

vară”, 23 august, ora 20.40. În: Radio şi Radiofonia, anul III, nr. 100, p. 20. 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Program pentru sate”, 31 august, ora 

16.00. În: Radio şi Radiofonia, anul III, nr. 102, p. 10. 
„Veştile săptămânii”: emisiunea „Program pentru sate”, 7 septembrie, 

ora 16.00. 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Program pentru sate”: 28 septembrie, 2 

noiembrie, 23 noiembrie, 7 decembrie, 21 decembrie 1930. 
„Lectură din Cohortele morţii (proză)”: „Program de seară”, 30.12.1930. 
 
1931: 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Program pentru săteni”, 18 ianuarie, 

1 februarie, 15 februarie, 22 februarie, 15 martie, 29 martie, 12 aprilie, 26 aprilie, 
10 mai, 24 mai, 7 iunie, 21 iunie, 5 iulie, 19 iulie, 2 august, 16 august, 20 
septembrie, 8 noiembrie, 22 noiembrie 1931. 

„Pentru săteni”: emisiunea „Program pentru săteni”, 20 decembrie 1931, 
ora 16.45. În: Radio şi Radiofonia, anul IV, nr. 170, p. 9. 

 

                                                           
1 Bibliografia Radiofonică Românească, vol. I: 1928-1935, Societatea 

Română de Radiodifuziune. Editura Casa Radio, Bucureşti, 1998, pp. 262-267 
+ vol. II: 1936-1940, pp. 187-193. 
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1932: 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Program pentru săteni”, 27 martie, 

ora 17.15. În Arhiva S.R.R., dosar nr. 1/1932, 13 file mss.; Radio-Fonia, 
anul V, nr. 184, p. 3. 

„Minunea Învierii”: emisiunea „Program pentru săteni”, 1 mai, ora 17.15. 
În Arhiva S.R.R., dosar nr. 1/1932, 13 file mss.; Radio-Fonia, anul V, nr. 189, 
p. 3. 

Biserica năruită (roman): emisiunea „Universitatea Radio”, 7 iunie 1932, ora 
20.20. În: Radio şi Radiofonia, anul V, nr. 194, p. 12. 

„Plante şi animale în Noul Testament”: „Universitatea Radio”, 21 oc-
tombrie, ora 20.20. În Arhiva S.R.R., ds. nr. 9/1932, 17 file mss.; Radio-Fonia, 
anul V, nr. 213. 

Legende, 30 octombrie, ora 19.10. În Arhiva S.R.R., dosar nr. 9/1932, 13 
file mss.; Radio-Fonia, anul V, nr. 215, p. 3. 

„Înţelesul Crăciunului”: emisiunea „Universitatea Radio”, 25 decembrie 
1932. 

 
1933: 
„Despre datini”: emisiunea „Program pentru săteni”, 6 februarie 1933. 
„Educaţia voinţei”, 13 martie, ora 17.00. 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Program pentru săteni”, 26.03, 16.04, 

30.04.1933. 
„Poezia muncii”, 7 mai. 
„Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena”, 21 mai. 
„Cărţi de învăţătură pentru popor”, 28 mai. 
„De vorbă cu sătenii”: 4 iunie, 2 iulie, 23 iulie 6 august, 20 august, 3 sep-

tembrie, 17 septembrie, 8 octombrie, 29 octobrie, 12 noiembrie, 26 noiem-
brie, 10.12, 24.12.1933. 

 
1934: 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Ora Satului”, 7 ianuarie, 21 ianuarie, 

28 ianuarie, 11 februarie, 25 februarie, 11 martie, 25 martie, 8 aprilie, 22 aprilie, 
6 mai, 20 mai, 3 iunie, 17 iunie, 8 iulie, 15 iulie, 29 iulie, 19 august, 2 septem-
brie, 16 septembrie, 7 octombrie, 21 octombrie, 25 noiembrie, 9 decembrie, 
23 decembrie 1934. 

„Echipa culturală de la Nereju-Putna”: emisiunea „Universitatea Radio”, 
3.10.1934. 

 
1935: 
„De vorbă cu sătenii”: emisiunea „Ora Satului”, 6-20 ianuarie, 20-24 fe-

bruarie, 17 martie, 7-28 aprilie, 12 mai, 2-23 iunie, 7-28 iulie, 11-25 august, 
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8-22 septembrie, 13-27 octombrie, 10-24 noiembrie, 8-29 decembrie 1935. 
În Arhiva S.R.R., dosar nr. 2/1935, 13 file mss.; Radio, anul VIII, nr. 380, 
pp. 1-2. 

 
1936: 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 12.01.36, ora 17.30. În Arhiva S.R.R., 

dosar nr. 5/1936, 12 file mss, cu iscălitura de identificare a autorului 
„De vorbă cu sătenii”: Ora satului, 26.01, 9.02, 1-22.03, 12.04, 3-24.05, 

14-28.06, 30.08, 20.09, 11.10, 1-8-15-22-29.11, 6-13-20-27.12 
 
1937: 
„Echipa studenţească şi viaţa sufletească a satului”: Universitatea Radio, 

12.01.1937. 
„Gazeta sătenilor”: Ora satului, 24.01. 
„De vorbă cu sătenii”: Ora satului, 7-21.02.37. 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 7-21.03.37, 4-18.04, 2-16-30.05, 13-27.06, 

11-25.07, 8-29.08, 12-26.09, 10-24.10, 7-21.11, 5-19.12. 
 
1938: 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 2-16-30.01, 13-27.02, 13.03, 10-24.04, 

8-22.05, 19.06, 10-24.07, 7-21.08, 4-18.09, 9-23.10, 6.11. 
„Ascultarea legilor, tăria poporului”: Ora satului, 13.11.38. 
„Căminele Culturale”: 14.11. 
„De vorbă cu sătenii”: Ora satului, 27.11, 11-25.12.38. 
 
1939: 
„De vorbă cu sătenii”: Ora satului, 8.01.1939. 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 22.01, 12.02.39. 
„Lăsata Secului”: Ora satului, 19.02.39. 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 26.02.39, 19.11, 10.12.39. 
„I.P.S. Patriarh”: Ora satului, 12.03. În Radio Adevărul, anul XII, nr. 547, 

p. 12. 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 26.03, 9-23.04, 14.05; „De vorbă cu 

sătenii”: Despre M. Eminescu, Ora serviciului social pentru săteni, 18.06.39. 
„Conferinţă cu titlu neprecizat”: Ora satului, 17.09.39. 
„Subiect rezervat”, 21.10.39. 
„Un vlădică de neuitat”: Iosif Naniescu, 24.10.39. 
„De vorbă cu sătenii”: Ora satului, 8-29.10.39. 
 
1940: 
„De vorbă cu sătenii”: Ora satului, 14.01, 4-18.02, 3-24.03, 14.04.40. 
„Radio pentru săteni”: Ora satului, 26.05.40. 
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„Zece ani de domnie”: Ora satului, 9.06,40. 
„Izvoare de viaţă”, 14.07.40. 
„Pentru vremea de azi”, 29.08.1940, ora 20.00. În Arhiva S.R.R., dosar 

nr. 5/1940, 11 file mss, cu iscălitura de identificare a autorului. Radio Ade-
vărul, anul XIII, nr. 623. 

 
O parte dintre textele prezentate la Radio, sub genericul 

De vorbă cu sătenii, doar volumul al III-lea, se află, dactilo-
grafiat şi broşat, în total: 124 de pagini (cota: 1696), în arhiva 
Bibliotecii Sfântului Sinod. Acest volum cuprinde următoarele 
prelegeri ale autorului: „Unirea noastră”, „Bucovina, veselă 
grădină”, „Prutul, râu blestemat”, „Un sfânt român”, „Miercurea 
sfântă” (1937), „Despre datini şi obiceiuri”, „Să iubim şcoala”, 
„Naşterea Domnului”, „Mormântul cel gol” (1938), „Cuvinte 
despre beţie”, „Iertarea greşalelor”, „Cum să ne pregătim de 
post”, „Cuvinte despre Eminescu – strajă şi îndrumător”, „Fiul 
risipitor”, „Săptămâna Patimilor” (1939). 

Pentru a se face înţeles de către ascultători, se impunea 
exemplul pilduitor. Nu era suficientă afirmaţia că „beţia”, spre 
exemplu, „strică sănătatea”, ci povestea pilduitoare, precum schiţa: 
Gospodarul şi argatul său (printr-un dialog, cu impact direct, 
intransigent): 

 
– Ai dus caii la adăpat? 
– Da, i-am dus. 
– Fii bun şi mai du-i o datăâ. 
– Cum să-i mai duc, dacă s-au săturat de băut? 
– Iată, omule, vita e mai înţeleaptă ca tine. Ea nu bea decât 

atât cât îi trebuie, pe când tu bei până cazi în mocirlă... 
 
Sub cupola Fundaţiei Culturale Regale „Principele Carol” 

se iniţiază un amplu proiect de culturalizare a ţărănimii. Astfel, 
se editează broşuri şi cărţi, prin care se explică legile ţării, 
termeni juridici, sfaturi pe teme diverse, dar şi naraţiuni cu 
temă creştină. Aşa va lua naştere colecţia „Cartea Satului” – 



 37 

care va fi dăruită tuturor bibliotecilor săteşti din cadrul Cămi-
nelor Culturale, create special în acest scop. Primele volume 
din această colecţie poartă semnătura următorilor scriitori 
prestigioşi: Cezar Petrescu (Cei trei Regi), Mihail Sadoveanu 
(Inima noastră), Al. Lascarov-Moldovanu (Viaţa creştină în pilde), 
I.C. Vissarion (Învietorul de morţi), Ion Agârbiceanu (Minunea). 

Tradiţiile şi obiceiurile străbune se cereau popularizate. 
Astfel, Apostol D. Culea publică Şezători de seară, iar N. Oancea – 
Culegere de coruri. De real folos vor fi şi sfaturile medicale sau 
pentru gospodine. Astfel, dr. Vasile Voiculescu scrie despre Toate 
leacurile la îndemână, Lucia Filimon-Ciulei – un dialog Între 
gospodine. În egală măsură, se acordă atenţie şi fraţilor basara-
beni, prin volumul Răsunete basarabene, semnat de G. Madan, 
volum ilustrat cu desenele lui Victor Ion Popa. 

Interesant de precizat că volumul semnat de Apostol D. 
Culea, prestigios dascăl, autor de manuale şcolare, publicist şi 
scriitor, „înfăţişează”, adică oferă tuturor dascălilor şi Căminelor 
Culturale săteşti, „cuprinsul” a douăsprezece şezători „de seară”, 
„orânduite în duhul datinei”. Explicaţiile oferite de autor în 
prefaţa-„lămurire” sunt extrem de grăitoare. Nu numai că acest 
desfăşurător putea fi preluat ad-litteram, dar oferea sugestii con-
structive cadrelor didactice din satele româneşti, pentru a pro-
pulsa tradiţiile şi obiceiurile locului. 

Multe dintre „vorbirile” de la Radio vor fi apoi publicate. 
Aşa s-a născut volumul De vorbă cu sătenii..., dispus în urmă-
toarele capitole: Satul. Sufletul lui, Religioase, Veşti-Ţări, Desluşiri 
juridice, Pilde şi învăţături, Ce zic călătorii străini despre noi. 
Toate au fost teme de dezbatere, pe subiecte de stringentă ac-
tualitate, pentru acea perioadă. Nu se puteau evita şi se impu-
neau a fi explicate diferite evenimente istorice, sărbătorile creş-
tine, explicaţii de natură juridică etc. 

Tot pentru „îmbogăţirea cunoştinţelor sătenilor”, pentru 
ca aceştia să devină „mai buni gospodari, mai buni cetăţeni, 
mai buni plugari, mai buni creştini...”, Lascarov va edita, în 
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1939, o broşură, intitulată: Satul, sătenii şi serviciul social (la 
Editura Fundaţiei Culturale „Principele Carol”), în care oferă 
detalii despre utilitatea Căminelor Culturale, despre rolul şi 
acţiunile „Echipelor Regale Studenţeşti” sau despre „Legea ser-
viciului Social”. 
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Slujitor şi susţinător al Şcolii 

„Du şi altora din lumina pe care ţi-am dăruit-o ţie!” 
(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Cunoştinţele şi experienţa acumulate se cer dăruite, cu 
generozitate. Aşa ne explicăm implicarea lui Al. Lascarov-Mol-
dovanu în problemele învăţământului românesc, prin aborda-
rea unui subiect cu tematică educativă, în amplul eseu: O în-
trebare privitoare la educaţiunea noastră, publicat în revista 
literară şi culturală „Dunărea de Jos” (anul II, nr. 7/15.03-
15.04.1910, p. 208-210). Şi cum „educaţiunea” este o „chestiune 
de căpetenie” (nu doar a timpului său), logică se dovedeşte 
întrebarea (iniţială) şi dezbaterea ce-i urmează:  

„Ce urmărim noi prin educaţia ce ni se dă în familie, în 
şcoala primară, liceu, universitate ş.a.m.d.?” O primă 
concluzie arată că tânărul este „îndopat” cu o „sumedenie de 
cunoştinţe neînduplecate” (abstracte), în detrimentul unor 
noţiuni care să-i fie folositoare în viaţă.  

Propunerile lui Lascarov sunt de natură să revigoreze pro-
grama şcolară şi structura examenelor. Şi astfel, s-ar impune 
(susţine autorul) a se insista ca tinerii studioşi să acorde o mai 
vie atenţie faţă de: „frumuseţile vieţii sufleteşti”, „vibrarea negră-
ită a trecutului nostru”, „încântarea divină a iubirii de om şi 
neam”; „să adăpăm copiii noştri – în viaţa de familie” etc.  

Reţinem multe puncte de vedere îndrăzneţe, reformiste, 
pentru începutul de secol al XX-lea. Pentru aplicarea unor soluţii 
didactice alternative, vor trece însă mult mai multe decenii.  

 
* 

Activitatea didactică a lui Al. Lascarov-Moldovanu nu ne 
este dezvăluită în profunzime, dar preocuparea pentru editarea 
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unor manuale şcolare, într-o viziune modernă, cu aplicabilitate 
spre viaţa practică, este concludentă. Împreună cu învăţătorul 
Ilie Dobrian (colaboratori fiindu-le prof. sec. Petre V. Haneş şi 
scriitorul S. Brădişteanu), Lascarov va avea un rol determinant 
în alcătuirea următoarelor manuale şcolare: Abecedar (partea I, 
partea a II-a), Citire (cl. II-IV), Gramatica şi Compunerea (cl. 
III-IV), Aritmetică (cl. I-IV), Geografia Judeţului Ismail (cl. a II-a), 
Geografia României (cl. a III-a), Geografia Continentelor (cl. 
a IV-a). 

De reţinut că nu doar literatura lui Al. Lascarov-Moldo-
vanu are filon etic (de morală creştină), ci şi manualele pe care 
le-a coordonat. Şi-n acest sens, facem referire la Abecedarul, 
partea I (ediţia 1931). Un manual original. În viziunea auto-
rilor, în primele ore de curs, boboceii de clasa I urmau să 
înveţe, desenând, formele grafice de bază, care preced scrierea 
literelor alfabetului românesc (cu grafie latină). La început (p. 2), 
elevii învaţă să picteze: linii curbe (conform conturului unor 
fructe sau legume – o nucă, o prună, un pepene, un ou); linii 
drepte (având ca model cutia de chibrituri, o casă, un gard, un 
scaun, o masă); linii semicerc (având ca material ilustrativ un 
baston, o coasă, un băţ mocănesc); linii spiralate (după modelul 
unui lanţ, o funie, un coş din nuiele, o pipă). Apoi urmau 
literele alfabetului: o, u, m etc. Merită reţinut fondul ilustrativ, 
cu aplicabilitate practică, în aprofundarea literelor alfabetului. 
Partea a II-a a Abecedarului (Editura „Naţională Ciornei”, S.A.R., 
Bucureşti, 1933) cuprinde deja texte scurte, cu o diversitate de 
teme.  

Manualul de Citire pentru clasa a II-a primară, spre exemplu, 
urmează structura clasică a celorlalte manuale din perioada in-
terbelică: sunt dispuse pe trimestre şi cuprind între copertele 
aceluiaşi manual „lecţiile” pentru „Citire”, „Religie”, „Istorie” 
şi „Ştiinţele naturii”. Nota de particularitate a acestui manual constă 
în faptul că partea dedicată Citirii se deschide cu o rugăciune 
(„Cruce mare, / Cruce tare, / Dumnezeu ţi-a dat putere / Să 
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ne fii izbăvitor, / Să ne fii spre mângâiere / Să ne fii spre 
ajutor. // Crucea dreaptă / Şi-nţeleaptă, / Ia în grija ta prea 
sfântă / Pe toţi cei ce se iubesc, / Pe slăvitul nostru Rege / Şi 
poporul românesc.”); recunoaştem, de asemenea, multe scurte 
povestioare moralizatoare, ghicitori, versuri, cântece.  
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Amintirile unui fost subprefect... 

„Lucraţi adânc ţarina inimii voastre...”  
(Sfântul Ioan Hrisostom) 

Al. Lascarov-Moldovanu a îndeplinit funcţia de judecător 
de plasă în Babadagul Dobrogei, în perioada 1909-1910. După 
căsătorie (1911), va deveni administrator de plasă în judeţul 
Covurlui, apoi, la Tulcea, ulterior, la Focşani – ca avocat şi 
jurisconsult.  

S-a dovedit un fin psiholog, intuind perfect că îndoiala – 
„pasăre cobitoare” – descumpăneşte, sapă, răvăşeşte: „pretutindeni 
poţi auzi glasul îndoielii, dar nicăieri ca în lumea acelora care 
duc în mâinile lor frâiele gospodăriei obşteşti”. Ca jurist sau 
politician, Lascarov-Moldovanu a înţeles care-i este menirea. 
„Trudnică insomnie” întru binele obştei. Aşa s-a zămislit Pe 
drumuri de ţară... Amintirile unui fost subprefect, văzând 
lumina tiparului, în 1930, la Editura ziarului „Universul”. 
Amintirile relatate nu conservă doar un timp, ci pot deveni 
fior de-aleasă cugetare: „În plasa dată mie spre oblăduire se 
găsea a fi şi un sat care purta numele celui întâi domnitor al 
nostru: Cuza-Vodă. Satul n-avea local de şcoală. Învăţătorul 
ţinea lecţiile într-o căsuţă pitită, tristă şi întunecoasă”. Gândul 
de a cere ajutorul şi doamnei Elena Cuza devine realitate. 
Însoţit de primarul comunei, Zamfir Crăciun, şi de învăţătorul 
Ion Şerban, va pleca la Piatra-Neamţ. Era 28 ianuarie 1909. 
Deşi foarte bolnavă, Doamna îi primeşte. Pe strada Roznovanu, 
în casa Bacalu, reprezentanţii covurluieni se înclină cu vene-
raţie în faţa „Domniţei”. Reţinem simplitatea princiară: „ochii 
aceia duioşi, mândri şi limpezi ca în vremea tinereţii...” Avea 
83 de ani. „Vă dau şi eu obolul meu pentru şcoala din Cuza-
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Vodă...” O mie de lei. N-ar trebui să uităm, nicicum, sfatul 
Domniţei Elena Cuza: „Orice ar veni asupra capetelor noastre 
şi oricâte valuri s-ar abate, noi să strigăm mereu: «Trăiască ţara şi 
neamul nostru»!...” Vocea-i blajină avea să intre-n nemurire, la 9 
aprilie, acelaşi an (O vizită la Domniţa Cuza)1. 

Interesante sunt toate dezvăluirile despre ţinuturile şi lo-
cuitorii Dobrogei de la început de secol al XX-lea, din perioada 
în care Al. Lascarov-Moldovanu a fost slujbaş al statului. Sub 
pana sa prind viaţă oameni şi locuri, care nu sunt deloc de 
poveste, dar care îi pot înţelepţi pe cei de astăzi. Negreşit. Cât 
de pilduitor e portretul „vătăjelului” Boacă! Un „moşneguţ”, 
numai inimă, trup şi suflet pentru satul său.  

De un astfel de „vătăjel” avem nevoie noi, astăzi.  
„El era adevăratul primar al comunei...”. Când ceva nu era 

bine în comunitatea respectivă, „moşneguţul” umbla cu băţul prin 
sat şi aduna „conţiliul”. Şi „conţiliul” îl asculta şi i se supunea. 

Şi ce credeţi că se întâmpla dacă „vreunul din prepuşii 
comunei intra cu mâinile în bunul obştesc”?  

„Boacă era la post. Îl lua: 
– Adicătelea crezi ’mneata că Boacă nu vede?...  
Iar cel cu musca pe căciulă, se roşea, se învârtea în loc... şi 

pleca mormăind...” (Vătăjelul Boacă) 
Pentru cei care doresc să afle cum era imaginea Dobrogei 

de început de secol al XX-lea, mai precis la 1909, când Lascarov 
era subprefect, oferim imaginea generală a localităţii Tulcea: 

                                                           
1 La scurt timp după moartea Doamnei Elena Cuza, Patriciu-Smulţi sem-

nează în revista „Dunărea de Jos” (Galaţi, nr. 2/octombrie 1909, pp. 62-63) 
articolul „Să ne fie de pildă”, un necrolog, de o tristeţe care perpetuează şi-n 
acest prezent (2013), despre starea mormântului de la Soleşti, din faţa bi-
sericuţei „Adormirea Maicii Domnului” (1858-1860) – ctitorită de Ecaterina 
Rosetti (mama Doamnei Elena Cuza), văduva postelnicului Iordachi Rosetti-
Solescu, într-o dureroasă „lepădare de sine”, cu un „grilaj de fier ruginit”, 
într-o modestie soră cu pasivitatea. 
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„Aşezat într-un cot al Dunării, pe o pantă în semicerc, 
Tulcea pare o frântură gigantică de amfiteatru roman. Când 
soarele bate în plin, spectacolul prins de pe un vapor care ar 
trece prin faţa oraşului, e nespus de larg şi de luminos. 
Amfiteatrul e prins între două puncte puternice de razim: ca-
zărmile de-o parte, şi colnicul Hora de cealaltă parte. Pe 
vremea aceea, monumentul de pe colnicul Hora, un obelisc, 
un vultur şi un soldat cu goarna la gură, se vedea de departe, 
de pe vapor, mijând nesigur în zare. Şi era unul din cele mai 
mari şi mai expresive monumente ale ţării. Acuma (la 1930, n.n.), 
monumentul nu mai este, că doar pe acolo au trecut bulgarii...” 
(Privelişti dobrogene). 

Fiind, ce-i drept, o scurtă perioadă „mai marele unei plăşi 
(plasă → subdiviziune a unui judeţ, în administraţia teritorială 
interbelică) în frumoasa Dobroge”, Lascarov-Moldovanu a avut 
prilejul să-i cunoască bine pe oameni şi-ale lor obiceiuri... 

„Locul aşezării mele... era un sat depărtat, prăfos, fără copaci 
şi bătut mereu de vânturi.” Detalii sumbre, dar reale.  

Un „sat de găgăuţi”. Şi „neamul acela amestecat grec-bulgăresc” 
avea oameni – reţineţi! – „cumpătaţi..., cu mare tărie de legă-
tură între ei şi nebăutori de vin sau rachiu”. Foarte interesant! 
„În tot satul nu era nici o cârciumă...”. 

Să reţinem şi reflecţia: „Adesea mă gândeam pe vremea 
aceea, cât de mare putere dă unui neam, această cumpătare şi 
această ţinere departe de spirtul ucigător”. 

Dacă vreţi să aflaţi cum era atunci, şi în satele bulgăreşti 
din Dobrogea, vă lăsăm dumneavoastră plăcerea (antitetică), să 
lecturaţi textul evocativ Unelte sufleteşti (pp. 131-137). 

În acest volum, Pe drumuri de ţară..., multe pasaje descrip-
tive ne dezvăluie iubirea de locurile plaiului străbun şi de fiii 
săi întru Hristos: 

„Plecând spre vreun alt sat din întinsa plasă dobrogeană, 
gândurile iar mă luau în fermecata lor împânzire şi mă legănau 
în neştirea lor, ceasuri întregi. Treceam pe sub cupole răsunătoare 



 45 

de stejar, urcam dealuri din vârful cărora sclipea în depărtări 
înfundate, lama de argint, imensă, a Dunării, coboram spre bălţi 
prin stufărişul cărora foşneau raţele sălbatice, bâtlanii şi albatroşii, – 
şi poposeam la altă poartă...” 

Da, „la altă poartă”. La „poarta” – templu, la „poarta” – 
străluminare întru modelare, la „poarta” – veşmânt spre înţelepţire. 
Şcoala. Rosturile şi menirea ei au zămislit (şi mai zămislesc 
încă, prin toate înscrisurile sale dăltuite în literă de carte) în 
mintea omului de omenie... (care-a fost şi rămâne Al. Lascarov-
Moldovanu) atâtea „vălmăşaguri de gânduri”, făr’a putea „ieşi 
la luminişul unui răspuns”. Şi vi le adresăm şi dumneavoastră, 
mult preţuiţi cititori, spre aleasă reflecţie. „Care din cele două 
şcoli e mai bună” – cea care promovează „bunătatea” (după 
modelul dascălului Corugea, din umilul sătuc dobrogean de altă 
dată) sau „autoritatea” (promovată de învăţătorul C., din „fru-
mosul sat românesc al Topologului dobrogean” – astăzi doar 
fum în vânt) (Două şcoli)?! 
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Situaţia veteranilor în Judeţul Tulcea 

Oriunde a lucrat, în Dobrogea, Moldova sau Muntenia, 
Lascarov-Moldovanu s-a implicat conştiincios, cu simţ civic. 
Descoperim în paginile revistei „Dunărea de Jos” (Anul II, nr. 2/ 
oct. 1909, pp. 50-52) articolul Situaţia veteranilor în Judeţul 
Tulcea. Nu este un simplu articol, ci un adevărat document. 
Este vorba despre o „energică” intervenţie a prefectului de Tulcea, 
I. Atanasiu, privind soarta „dureroasă” a veteranilor obligaţi să 
locuiască în sărăcie, în ciuda promisiunilor deşarte, ce s-au 
dovedit. Tonul scrierii este justificativ, asta dovedind că, personal, 
legic şi moral, însuşi Lascarov s-a implicat în această spinoasă 
problemă administrativă, ca subprefect. 

„Legiuitorul a crezut că e bine ca, drept recompensă celor 
ce luptaseră cu braţele şi cu văjnicia lor la libertatea patriei, să 
le asigure la bătrâneţe un trai ceva mai plăcut şi o trudă mai 
mică pentru câştigarea zilelor bătrâneţei; şi-atunci trimite pe 
veterani aici în Dobrogea, parcă pentru a statornici odată mai 
mult ideea că ei au cucerit şi-au alipit la ţara-mumă această bucată 
de pământ, care apoi avea să devină locul de chin al bătrâneţelor 
lor.” 

E vorba de veteranii Războiului de Independenţă, 1877-1878. 
„Şi când i-a trimis, le-a zis că ei au să găsească acolo casă de 
locuit, împrejmuită cu gard, pământ bun de cultură, islaz pentru 
vite, scutire de dări şi alte bunătăţi.” 

Realitatea a fost alta. „Cum au păşit pe pământul Dobrogei, 
blăstămul şi truda i-au luat în primire.” 

Dezamăgire totală: „s-au trezit dincoace de Dunăre singuri 
şi absolut la discreţia vreunui comisar şiret sau a vreunui primar 
abusiv”. Şi-aceste nedreptăţi au perpetuat, bieţii eroi fiind „reduşi 
la cerşetorie”. Investigaţiile făcute au dovedit că locurile erau 
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„improprii pentru cultură”, nu exista „islaz”, iar ei – nevoiţi să 
locuiască în „bordeie” (precum deportaţii dintr-un alt timp, cel 
al anilor 1950). 

Aşadar, această „rană dureroasă” rămânea, la 1909, o ches-
tiune „deschisă”. 

Peste ani, Lascarov-Moldovanu reia subiectul acesta în eseul-
reportaj: Ce poate face administraţia, publicat în volumul Pe 
drumuri de ţară... (ediţia 1930). 

În adevăr: „ce mare menire are administraţia şi ce lucruri 
bune se pot face, când ea cade în mâini bune, îndrumate de 
inimi calde!”. Şi cât de minunate ar fi „roadele” oricărei admi-
nistraţii, dacă „sufletul omenesc” ar fi „pururi treaz” către ne-
voile semenilor pe care-i are sub oblăduire! 

La acea vreme, în 1909, tânărul subprefect de plasă Lascarov 
locuia într-un sat de găgăuţi, la o distanţă de 65 km de reşe-
dinţă, la 60 km de Constanţa, la 90 km de Măcin şi la 50 km de 
Hârşova. 

Întâlnindu-se într-o zi cu un om necăjit, „sdrenţăros îmbrăcat, 
cu părul buhos, cu opinci sparte”, fu impresionat de graiul său 
moldovenesc şi de „privirea blajină şi tristă” şi doreşte să afle 
cum a ajuns din ţinutul Bistriţei tocmai în Dobrogea. 

Însângerata sa poveste era, de fapt, drama tuturor vetera-
nilor din Războiul de Independenţă, cărora li s-au formulat 
promisiuni, dar au ajuns să doarmă în bordeie săpate în pământ 
şi să devină „slugi la bulgari”. 

Adunaţi în jurul prefectului, toţi subprefecţii vor prezenta 
situaţia reală a veteranilor de război, cărora li se cuvenea grabnic 
ajutor, conform legii. 

Şi astfel, prin decizia consiliului ministerial, veteranii din satele 
din întreg spaţiul dobrogean vor fi trataţi ca adevăraţi „străjeri” 
ai ţării.  
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Ţinuturi şi privelişti dobrogene de odinioară 

Sunt locuri în care un ochi indiferent nu vede nimic, 
pentru care să-i tresalte fiinţa. Şi totuşi, sunt fiinţe cu harul 
iubirii, care ştiu să extragă nectarul din firescul cotidian. Aceasta 
este prima impresie a lectorului, atingând voluminosul caiet 
manuscris, dactilografiat – 94 de pagini A4 (cota: III 1708), 
înregistrat ca document inedit: 80216/1975, în Arhiva Bibliotecii 
Sfântului Sinod, cu titlul: Ţinuturi şi privelişti dobrogene de 
odinioară... 

Volumul acesta, care s-ar fi dorit tipărit, odihneşte încă, 
neobosind aşteptarea. El reprezintă un elogiu pe care omul şi 
scriitorul Alexandru Lascarov-Moldovanu îl adresează Dobrogei 
începutului de secol al XX-lea, amintind de perioada 1909-
1910, când a fost judecător de plasă la Babadag. O pagină 
frumoasă din tinereţea sa exuberantă. Şi nu trebuie să ne mire 
că scriitorul acordă atenţie sporită şi acestui colţ de ţară românească. 
Ne-o spune, spintecat, I. Valerian în romanul său, Cara-Su 
(1935): „Dobrogea este o femeie ispititoare – acel care o iubeşte 
nu-şi mai găseşte liniştea, decât în descompunerea lentă, în afund”. 

Reţinem că volumul are forma unui roman – jurnal de 
călătorie, dispus în 12 capitole: La Iacob-deal prin Măcin..., De-a 
lungul Dunării..., De la Cernavoda spre Tulcea..., Altân-Tepè – 
Jurilofca – Babadag, La Babadag..., Ciudăţenii dobrogene, Ocolind 
prin sate..., La Tulcea, Povestire la un pahar de ceai..., În Deltă, 
Arde stuful în Deltă..., În larg... 

Un traseu bătătorit cu iubire faţă de locuri şi oameni obiş-
nuiţi, din care ochiul iubitor de frumos ştie să selecteze, să 
extragă esenţa: „De la Brăila, spre seară, plecăm cu un vaporaş 
sprinten, spre Măcin”. (Cu regret o spunem, astăzi, că în anul 2013 
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un astfel de „vaporaş” nu mai există. Veţi spune că ne-am moder-
nizat? O, nu, dimpotrivă, am făcut totul ca să ne rupem de 
lume...) 

„În zarea dobrogeană se ridică pietroşi şi pleşuvi, ciudaţii 
munţi din preajma Măcinului”, pe care, fireşte, tânărul jude-
cător va fi avut curiozitatea să-i cunoască, în timp: Vf. Ţuţuiatu 
(467 m), Vf. Cavalu, Vf. Ghiunaltu, Culmile Pietrosului, Pin-
tenul Bugeacului etc. 

Dar „Dunărea e oglindă vie, care se mişcă, imensă, spre 
miazănoapte, printre ţărmuri pline de sălcii”, grăbind, neobosit, 
înspre „braţele” palmate ale Deltei înspre Marea cea Mare. Dar 
„vaporaşul alunecă, pufăind ridicol din minusculele-i mărun-
taie, ce-şi pun puterile la încercare cu asemenea namilă cu trup 
de ape”. 

Sunt gânduri senine, tinereşti, în înfrăţire cu poezia cea 
ritmată: „Drum pe ape... Drum pe ape / Fără gânduri – şi departe, 
/ Un’te-o duce dorul tău / Şi voia lui Dumnezeu...” sau poezia 
epică: „Seara se pogora odihnitoare peste ape, – plutim aproape 
de salcie... Apa, leneş clipoceşte de lemnul cătrănit al vapora-
şului, într-o melodie atâta de plăcută celor îndrăgostiţi de drumul 
fără pulbere al apei”. 

Primul popas, deplasarea cu o „brişculiţă cu un cal, care 
porneşte dintr-odată, într-o goană vrăşmaşă”, cu un „birjar-turcaleţ”, 
la fel de energic. Peisajul terestru este acelaşi: „Trecem pe-o 
şosea bine pietruită, având de amândouă părţile, stufoase şi 
melancolice sălcii”. O întâmpinare binevoitoare: „Soarele mai 
lasă câteva raze piezişe”. Când însă au intrat în Măcin, „seara 
îşi cânta serenada în glas de muezin, care strigă, desnădăjduit, pe 
credincioşii întru Alah, – puţini şi întârziaţi”. Asemănătoare 
imagini descoperim şi la N. Dunăreanu, şi la I. Valerian etc. 

Imaginea Măcinului începutului de secol al XX-lea e bine 
conservată: „un mic orăşel, de aspect turcesc”, „case ferite pe 
după ziduri de piatră, acoperite cu olane, foste odată roşii” 
(„cu spatele la stradă”, „curţi tăinuite”), o „moschee copleşită 
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de tăcere şi de pace, dormind somnul unei religii în agonie”, 
câteva „cafenele tăcute, având biliarde..., unde matrozi, cu tatuaj 
pe braţe, joacă «chegle» şi mănâncă seminţe...”. Şi-un detaliu: „cu 
zece bani” ţi se servea o cafea „în feligene fără mâner”, iar fu-
mătorilor li se „adăuga pe tablà şi un mic vas cu cărbuni 
acoperiţi cu spuză”. Orăşelul era locuit de români, turci şi „mulţi 
bulgari-găgăuţi”, un „amestec ciudat de naţii”. Îi atrag atenţia 
„câteva babe, ascunse bine sub feregea”, păşind „ca nişte umbre 
pe lângă ziduri”, precum şi doi-trei bătrâni care merg „iavaş-
iavaş”, „spre undeva”. 

Cât priveşte clădirea subprefecturii, aceasta „a rămas tot de 
pe vremea turcului”, „întunecată şi masivă”, „visând” la vre-
murile când fusese o mare dregătorie turcească. Viaţa acelui 
prezent „curge calmă şi fără însemnate întâmplări”. Firesc, nu se 
întrezărea zbuciumatul 1913 şi ce va urma... Impresia generală 
este de ordine: „o poliţie puţintică... ia aminte la buna linişte”. 

Aspectul de singurătate şi de static este concurat de „munţii 
pleşuvi, care dorm aşa, de veacuri”. La carierele de granit de la 
Iacob-Deal sau Turcoaia, piatra se extrage încă „de pe vremea 
turcului”, folosindu-se dinamita. „Vagonete şi maşini liliputane 
circulă peste tot locul” În preajmă, o aşezare populată de câţiva 
italieni „românizaţi”, pietrari (Capitolul I: La Iacob-Deal prin 
Măcin...). 

Dunărea devine tovarăş de nădejde: „trupul lui enorm, calm 
şi puternic, pare o imensă platoşă argintie, cu răsfrângeri cenuşii 
şi albastre”, o „centură gigantescă şi mişcătoare”, „ca o fiinţă 
apocaliptică”, „impunătoare”. Ochiul auctorial vede doar „poema” 
blândă a bătrânului fluviu. 

Brişca este mijlocul de transport spre „lanţul de sate” 
româneşti: Turcoaia (şi carierele ei de granit), Ostrov (populat 
de „mocani”), Dăeni („păstrând uşoare urme de case turceşti”, 
cu marele „duşman” – ţânţarul, care „vine însoţit de malaria”), 
Hârşova („orăşel cu aspect turcesc, ca şi Măcinul”), Vodă Cerna – 
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cu-al său vestit pod, conceput de-un ilustru moldovean, Anghel 
Saligny. (Capitolul De-a lungul Dunării...) 

Calea-i lungă şi-n aceste locuri singuratice, doar „scârţâitul 
şi geamătul” vestitelor mori de vânt alungă monotonia. Prin satele 
bulgăreşti, asemănătoare, totuşi, cu cele româneşti, atrag atenţia 
acele case „făcute din ceamur, adică din cărămizi nearse”; prin 
satele (Tariverde, Cogealac, Colilia) unde germanii dobrogeni „s-au 
aclimatizat în mare măsură”, „scoborâţi” fiind din „coloniile ger-
mane din sudul Basarabiei”. (De la Cernavoda spre Tulcea...) 

La Altân-Tepè (în traducere, „colina de aur”) se deapănă le-
genda minei de cupru. La Jurilofca e „marea cherhana dobro-
geană, sat bogat de ruşi pravoslavnici, cu bărbi mari şi gâtlej 
cuprinzător”, sat cu „uliţi largi, prăvălii bogate, ceainării cât 
nişte hambare” şi cârciumi. Principala lor îndeletnicire: pescuitul. 
„Ruşii sunt pătimaşi de cântat”, dar şi la petrecere sau bătaie: 
„Încolo, toţi sunt pravoslavnici creştini. Aşa-i rusul, se închină 
şi când porneşte să spintece pe un semen”. În satul de „găgăuţi” – 
Caramanchioi (Caraman), tot pescari, „posomorâţi şi tăcuţi”. 
La Sarichioi, aflăm povestea „ciocârliilor” de viţă de vie Bordeaux 
şi admirăm satul rusesc cu „turlele bisericii vopsite verde”, având 
„chipul unei cepe”. La Enisalei, puteau fi admirate „tristele” ruine 
ale cetăţii „Eracleia”, pare-se, construcţie genoveză, „de la înce-
putul începuturilor” – „visătoare”, pentru că „şi-a uitat propria 
poveste”. Şi-n sfârşit, popas la Babadag, pe româneşte – „Tata 
pădurilor”. (Altân-Tepè – Jurilofca – Babadag) 

Cu tristeţe constată naratorul că „din faima de odinioară a 
pădurilor babadagene puţin a mai rămas”. Îi atrage atenţia, încă 
din primul moment: „strada mare”, „negustorească”, „pietruită 
şi nu lipsită de oarecare frumuseţe”, cafenele multe – cu „turci 
veritabili”. Casele – „mici cetăţui ascunse” (ca şi la Măcin). 
„Întoarse cu spatele la drum, ca şi cum ar fi supărate pe lume”. 
Înţelegem discreţia şi intimitatea în care vor să trăiască aceştia. 
Şi aici, „palatul unde îşi are sediul subprefectura (şi unde va 
lucra timp de un an Lascarov) este vechiul locaş al dregătorilor 
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turci de pe vremuri”. Ca jurist, Lascarov priveşte cu ochi pătrun-
zător administraţia Dobrogei, în general, consemnând greşelile 
guvernanţilor care au transformat Dobrogea „într-un loc de 
exil pentru toţi funcţionarii rău-famaţi din ţara mare”. Meritul 
unui prefect, căruia, din păcate, nu-i cunoaştem numele (posibil 
Atanasiu?!), şi ar fi fost de mare folos, mai ales pentru acest 
mileniu III, a luat o decizie tranşantă împotriva primarilor 
corupţi, numiţi de guvern, care erau străini de locurile dobro-
gene. Pentru a înţelege demersul acestui curajos şi onest pre-
fect, reproducem raportul întocmit de el: „Având în vedere că 
nici unul din aceşti primari nu are avere, că trăiesc numai din 
leafă, cum singuri au recunoscut, – că această leafă, mică fiind, 
nu le poate ajunge decât, cel mult, trei-patru zile, – că, aşadar, 
restul de zile ale lunii, numiţii îi trăiesc din mijloace neoneste, – 
suntem de părere să fie înlocuiţi cu toţii, punându-se în locul lor 
gospodarii fruntaşi arătaţi în lista alăturată, pentru care funcţiunea 
de primar este o cinste, iar nu un izvor de îmbogăţire”. Concluzia 
naratorului este firească: „Şi aşa au scăpat satele de aceste 
omide, care nici măcar vreo treabă gospodărească nu făceau”. 
Comparaţia dintre vechiul Babadag şi cel reflectat de narator 
dovedeşte schimbări: „Azi Babadagul are cale ferată, gară, şuier 
de locomotivă, magazii, macazuri” (cine ştie cum mai este şi-n 
2013, când, în ţară, se demolează clădirile gărilor, se suspendă 
trenurile etc.) „Azi Babadagul e românesc, turcii se duc, iar 
bulgarii... suferă valul de asimilare” (La Babadag...). 

În satele din jurul Babadagului, o diversitate de naţii, fiecare 
cu-a lui poveste, care de care mai ciudată, dar „cu aromă dobro-
geană...” (Ciudăţenii dobrogene), câteva dintre ele ajustate şi de 
Nicolae Dunăreanu, un alt îndrăgostit nu doar de pescuit, ci de 
locuitorii acestui pitoresc ţinut, populat de lipoveni, urmaşii 
vreunui „bey”, „Desiré”, italieni – plantatori de orez etc. 

La vremea când pământul dobrogean se mândrea cu falnice 
păduri, se aminteşte şi de-un haiduc, pe nume Licinski, ucis de 
poteraşi, pentru că „spăimânta pe bogaţi şi ajuta pe săraci”. Se 
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zice că, atraşi de frumuseţea mării, la Casimcea s-au „statornicit, 
din vremi străbune... mocani ardeleni”, oameni harnici şi 
„chivernisiţi”. Topologul şi Urumbei („Regina Elisabeta”), sate 
româneşti, înconjurate de păduri de gârneaţă (stejar), sunt 
„pline de mişcare şi de lumină”, prin vrednicia unor trăitori 
„mocani” şi „cojani” din Brăila şi Ialomiţa. Spre Tulcea, sate 
„găgăuţeşti”. În Slava Rusă – sat lipovenesc. La Cataloi, „con-
locuiesc cel puţin trei feluri de naţii, pe picior de egalitate şi 
într-o frăţietate perfectă”. Dinspre Celic-Dere (în nordul Dobrogei), 
„vârful care domină toată valea Dunării”, privind spre stânga, 
„ochiul pătrunde până departe, urmărind meandrele marelui 
fluviu, care apare ca o imensă râmă de argint” (Ocolind prin 
sate...). O privire panoramică precum o uvertură dantescă se 
profilează promiţător, implantând, metodic, detalii de substanţă: 
„Oraşul Tulcea se întinde în amfiteatru pe malul Dunării, cu-
prinzând un cot al ei”, „Dacă priveşti oraşul, venind cu vapo-
rul dinspre Galaţi, înfăţişarea lui e zălogitoare” (dispersată, am 
zice noi). „De departe, pare o aşezare ciudată, – ca un decor 
ireal ivit în zare... O potcoavă în etajări, alcătuită din acope-
rişuri roşii, turle verzi de biserici, puţine buchete de copaci, iar 
sus, pe culmea dealului, o cunună de mori de vânt, care-şi 
mişcă alene aripile negre de şindrilă scârţâitoare”. De acest 
spaţiu, Al. Lascarov-Moldovanu se va apropia, afectiv, ca sub-
prefect şi apoi, în campania din 1913. Ceea ce impresionează, 
fireşte, plăcut, scriitorul nu reflectă decât frumuseţea Dunării, 
niciodată răzvrătirile ei: „În toate vremurile, Dunărea este 
frumoasă. Vara, e domoală şi se scurge de vale, cu o maiestate 
care impune, – iarna, când îngheaţă, ridicându-şi sloiurile în 
încălecări fantastice, ca nişte gheţari în miniatură...”. Şi „chiar 
când vine vijelioasă”, primăvara, „îşi are şi atunci frumuseţea ei 
sălbatică”. Dar, vara, mai ales, „ea e frumoasă seara pe lună”. Şi 
nici n-ar trebui să ne mire de ce această iubire pentru frumuseţea şi 
măreţia Dunării. 
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Ar fi putut uita Lascarov glăsuirea cuviosului Efrem Sirul 
privind zămislirea din „capul lui Dumnezeu” a celor patru fluvii: 
Nilul, Dunărea, Tigrul şi Eufratul, care „curg din izvorul raiului”?! 

Parcă-l auzim şi pe Fănuş Neagu şoptind: „Mă simt bătut 
în tâmple şi în suflet de aromele Dunării şi ale ploii...” (Frumoşii 
nebuni ai marilor oraşe). 

Plasată „în mijlocul triunghiului format din porturile: Galaţi, 
Constanţa, Sulina”, portul Tulcea rămâne o „mică schelă locală”. 
Dar cum în inima „pădurii de stuf”, poveştile „stau risipite pe 
drumuri”, capitolul La Tulcea se încheie tot cu o povestioară-
snoavă, despre vizita unui lord pe yahtul său, încântat de bu-
catele pescăreşti. 

O Povestire la un pahar de ceai... explică sensurile profunde 
ale unei vorbe înţelepte: „Recunoştinţa este duşman binelui”. 
Bunăvoinţa doctorului Petru, adoptat de ţinuturile Deltei, păs-
trează dulce amintire şi după mulţi ani de când a plecat el 
însuşi „pe calea îngheţată a veşniciei”. 

O plimbare În Deltă – în „cetatea de ape” – în viziunea 
descriptivă a lui Al. Lascarov-Moldovanu e la fel de poetică, 
fără a încerca vreo comparaţie. Un spaţiu aparte, în care şi 
„înfăţişarea cerului” se dovedeşte în schimbare. Lagune. Foşnetul 
ireal al sălciilor. Lotca. „Popoare plutitoare în văzduh.” Pe 
grinduri, „o pădure seculară de stejar”. Jivinele sunt în armonie 
cu oamenii. Uneori, „apa vine mare şi cuprinde limbile de 
pământ... ca o namilă, răzvrătită şi neagră...”. Ceea ce nu se 
uită este: „crapul pregătit la proţap” sau „borşul de chefali, 
faima dobrogeană”. Sau... „plaurul care rătăceşte... pe ape”, 
călătorind, fără încetare, „atras şi el de acelaşi miraj al veşnicei 
mişcări, al veşnicei căutări de liman”. Ospitalitatea pescarilor 
ruşi – „cu bărbi apostolice şi cu cisme burduhoase”, care-i 
ospătează pe străini, fără să-ntrebe cine sunt... Aceasta e Lecţia 
Singurătăţii. A singurătăţii care te face mai bun şi-i dă prilejul 
„omului de a sta de vorbă cu Dumnezeu”. 
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Dar iată, un incendiu „neronian”, în Deltă, nu este un 
accident, ci o necesitate. „Ca să poată să crească papura nouă, 
este nevoie să se dea foc celei vechi.” Această „lecţie” a trăini-
ciei şi a perpetuării va fi întregită cu o altă poveste despre un 
„ştabs-căpitan” din Odesa, care, aflându-se în mare primejdie, 
va găsi sigură „ascunzătoare” în „cetatea” stufului, pe un „grind din 
Deltă”. Anii au trecut, omul a îndrăgit acest nou mod de viaţă, 
specific deltei, încât şi după ce primejdia a trecut, şi feciorii l-au 
convins să revină acasă, el nu-şi va găsi liniştea – până la 
sfârşitul vieţii – decât tot în inima Deltei (Arde stuful în 
Deltă...). 

Ultimul popas... pe Insula Şerpilor – „recif solitar şi trist, 
care înfăţişează cel mai depărtat pământ al ţării noastre. Antenă 
stâncoasă şi submarină, ca un imens ochi de melc, care spio-
nează nesfârşirea oceanică”. Aici se află (nu mai ştim acum, în 
2013!) un far (al Comisiunii europene a Dunării şi o cazarmă 
pentru paznici şi câţiva soldaţi de marină) – „ochi pâlpâitor de 
lumină, în întunericul fără de margini”. Legenda vorbeşte de 
„insula albă”, „luminoasă”, „insula lui Ahile” sau „Insula fericiţilor”. 

Privită în zare, insula pare „un monticul ieşit din ape”. 
Scriitorul pare a-l compara cu „Farul Songhinaţilor”, în viziu-
nea lui Alphonse Daudet. „De jur împrejur, insula este escarpată 
(abruptă) şi singuratică.” Are dreptate Jean Bart: marea – „această 
enigmă vie şi nepătrunsă” – se doreşte cucerită (În larg...). 

În Insula Şerpilor, aceeaşi impresie de dezolare, de „pustietate” 
o resimte şi un alt contemporan al lui Lascarov-Moldovanu, e 
vorba de „faimosul” călător Mihai Tican Rumano (1893-1967). 
Paginile sale descriptive se doresc învăluite în mister şi prin 
detaliile oferite de Flavius Arrianus Xenophon (în Periplus 
Ponti Euxini), Phinostrat (în Heroica) sau Romulus Seişanu (în 
Dobrogea, gurile Dunării şi Insula Şerpilor). 

Mai mult chiar, printr-un recent studiu dedicat acestui loc 
legendar, publicat în anul 2004, avem posibilitatea să întregim 
nu doar memorialistica scriitorului Al. Lascarov-Moldovanu, ci 
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şi a tuturor cercetătorilor (reţinând că primul specialist român 
care a efectuat investigaţii pe insulă a fost Gr. G. Tocilescu, 
Universitatea Bucureşti) şi călătorilor români, de-a lungul timpului. 
Facem referire la Dominutz Pădurean care, în studiul Insula 
Şerpilor (Constanţa, Ed. „Muntenia”, 2004), realizează un tablou 
complet al acestui tărâm românesc, folosind date istorice, din 
perioada 777-2003, începând cu Arktinos din Milet (în Aethopidia), 
Pindar, Euripide, Lycophron, Hecateu din Abdera, Scylax, 
Nicandru, Strabo, Pomponius, Ptolemeu, Flavius... şi până la 
Apostol D. Culea, Romulus Seişanu ş.a. Este important de 
reţinut că Dominutz Pădurean a notat (şi analizat) aproxi-
mativ 70 de denumiri ale acestei insule, „luminoasă” şi „strălu-
citoare”, dar străină nouă, tuturor, celor de astăzi. 
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Amintiri cu învăţători 

„Dăruiţi-vă!, dăruiţi-vă!...  
Iată sensul cel mai înalt al vieţii...” 

(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Lui Alexandru Lascarov-Moldovanu îi place să „vâslească 
prin apele amintirii”, pentru a lăsa întru nemurire şi alte 
pagini minunate, despre copilărie („m-am născut în casa unei 
dăscăliţe”), despre mama sa (Zoia, care „a stătut în învăţământ 
numai vreo douăzeci de ani, ... o casă de copii, ... suferindă...; 
multă vreme directoare la şcoala nr. 2 de fete din Tecuci... şi 
bine-mi aduc aminte cât de mult o iubeau fetele, fiind peste 
fire de bună, de iertătoare şi de îngăduitoare”) şi despre tatăl 
(Alexandru, care „mult s-a ostenit să ne crească şi să ne facă 
oameni cinstiţi şi respectuoşi”), despre fraţi şi surori, despre 
rude şi prieteni, despre bunicul matern (Anghel Ionescu - 
„trebuie să fi fost un om înţelept şi cu stare acest negustor 
bârlădean”), despre „casta” dăscălimii tecucene, despre primul 
profesor (de la Şcoala nr. 1, din „urbea natală”, domnul Dimitrie 
Pohrib, sub conducerea căruia elevii „cântau tabla înmulţirii”, 
dar şi despre „nuiaua de alun” – adevărat „Sf. Nicolae”, nelipsit 
în şcolile timpului), despre nenumăraţii prieteni (unul dintre 
ei, Nicolae Iordan – „vrednicul fost învăţător din Focşani, frate 
cu Iorgu Iordan, universitarul de la Iaşi”), despre anii studen-
ţiei (la Bucureşti) sau cei ai războiului.  

Anii de şcoală, mai cu seamă: „Bârladul învăţăturii mele”, 
sunt evocaţi şi în volumul Drumuri... (1938), volum dispus în 
trei părţi: În valea umbrei morţii, Sub cer înseninat şi Amintiri. În 
fiecare dintre aceste trei capitole, flacăra înduioşărilor se re-
varsă unduios. Bogăţia de metafore trădează multă sensibilitate 
şi emoţie. Copilul de altădată tresaltă în ritm duios. O simţim, 



 58 

în străfulgerările sintagmatice: „snopi de zâmbete”, „bolnavi de 
aşteptare” (a vacanţelor), „spulber de veselie”.  

Şi cum mulţi dintre noi am studiat printre străini (ba chiar – 
la Bârlad, posibil, chiar... în mahalaua Muntenilor...), să ne 
amintim... cam cum arăta „odăiţa de şcolar” a micuţului Lascarov. 
Cine ştie?! Poate semăna cu a noastră: „mică, cu divanuri mol-
doveneşti pe lângă păreţii văruiţi proaspăt, cu o mesuţă în 
mijloc, pe care stăteau răvăşite cărţile vastei noastre ştiinţe, - 
un cuier în umbra din fund, plin de umilele noastre haine 
şcolăreşti, un spălător de brad şi un covoraş pe jos. Din odaie 
dădeai în tindă, - iar din ea pe prispa totdeauna umbrită de 
frunzarul pomilor din curte...” (Pe dealuri şi prin sate). 

Fin psiholog, scriitorul descrie în culori pastelate, cu vi-
braţii de o sensibilitate aparte, trăiri preadolescentine, ca pe o 
„simţire rară, fluidă”, „învolburări” ale sufletului care străpung 
fiinţa plăpândă, cu o „putere lăuntrică”. Dar totul a trecut „ca 
o aburire de umbră, – ca o ploaie de flori de măr, care fâlfâie o 
clipă în aer şi pe urmă cad necunoscute la pământ, – ca o 
sclipire de aur între două întunerece de păcură” (Şorţul negru). 

Citind evocarea lui Lascarov despre ultima zi de dinaintea 
vacanţei (de Paşti, spre exemplu), ne vom convinge că se asemănă 
cu propria noastră perioadă de şcolaritate. Aşa au fost, aşa sunt 
şi aşa vor fi în toate perioadele:  

„Sâmbăta d-a. de dinaintea Floriilor, clasa se golea: nu mai 
rămâneau decât cei din oraş, şi cei care aveau tren spre seară. 
Dar mai erau acelea ore de clasă?!... Eram ca şi bolnavi de 
aşteptare... Nu puteam pune mâna pe nimic, ni erau gândurile 
acasă, – profesorii întârziau toată ora la cancelarie, – uşile 
clasei se trânteau, deschizându-se la toată clipa, – clasa era un 
viespar, – iar afară, vremea senină părea că ne îndeamnă: «Haide, 
plecaţi, plecaţi!...»” (Deniile). 

Volumul Amintiri cu învăţători se doreşte un omagiu pentru 
„jertfa învăţătorimii noastre, atât în războiul trecut, cât, mai 
ales, în războiul acesta” (volumul este semnat şi datat de autor, 
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26 aprilie-29 iulie 1943), precizând că „vitejia învăţătorilor noştri 
este atât de vie înaintea tuturor, încât cu uşurinţă o putem re-
cunoaşte ca fiind de cea mai curată frumuseţă”. De aceea, me-
rită a reproduce aprecierile de dascăl, la adresa mamei, ca prinos 
de recunoştinţă pentru întreaga dăscălime din perioada inter-
belică: „Ades, în închipuirea mea, o văd în mijlocul şcolăriţelor 
ei surâzând – şi dojenindu-le blajin. Nu ştiu dacă o fi trecut 
(transmis) ucenicelor sale prea mare «ştiinţă de carte», dar adânc 
încredinţat sunt că le-a trecut dragoste, blândeţă, netrufie şi 
acea înaltă şi îngăduitoare privire asupra vieţii şi asupra lumii”. 

Autorul fixează în memorie momente-cheie din activitatea 
sa didactică: „adevărata mea atingere cu învăţătorimea noastră 
am avut-o atunci când, încă foarte tânăr, am plecat pe soco-
teala mea în viaţă, luând sub conducerea mea administrativă o 
plasă din judeţul Covurlui”, ataşamentul sufletesc pentru lumea 
satului şi viaţa de obşte. Despre acea experienţă, găsim consem-
nări interesante şi în volumul Pe drumuri de ţară. Amintirile 
unui fost subprefect (1930). Evocarea unor locuri dragi, „Barcea 
copilăriei tecucene”, Focşani (oraşul „plin de grădini şi de lume 
blajină”), Putna („plin de morminte glorioase”), Soroca – „Sinaia 
Basarabiei” (în anii când aparţinea Ţării) sau multe alte aşezări 
basarabene, dar şi experienţa acumulată ca cenzor militar la 
Poşta Centrală din Bucureşti, devin încrustaţii cu iz de legendă. 
Numeroase notaţii realiste străbat acest volum: frăţia camara-
derească în învolburaţii ani ai războiului, „uraganul” care a 
sfârtecat atâtea vieţi, reamintind de „tranşeele de nisip de la 
Nămoloasa”, de „noaptea de 12 iulie a anului 1917”, de ordinul 
„aducător de cumplită dezamăgire” („generalul Cristescu plecat 
de la comandă”, „ruşii fugari de pe front”, soldaţii „lăsaţi în 
pustiul iluziei neajunse... mizerie...”), zbucium sufletesc revărsat 
şi-n volumul Cohortele morţii (1930).  

După război, urmează „trezirea la viaţă”, implicarea în 
viaţa socială a satului românesc, în „Liga Culturală” şi la „Bi-
blioteca publică”, gruparea în jurul „tribunii” „Crai nou”, alături 
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de inimoşi confraţi-dascăli; iar la Bucureşti, alături de Apostol 
D. Culea (cel care „aducea alt duh, pe acela al cercetătorului 
răbdător şi meticulos”) – la „Fundaţia Regală”. Consemnări de 
natură documentară devin aceste notaţii: „La Bucureşti, ... 
într-o sală mare şi luminoasă a Academiei..., peste o sută de 
învăţători şi învăţătoare, cei mai mulţi veniţi pe socoteala lor 
proprie, au ascultat vreme de o săptămână cursurile de biblio-
tecari ai Căminelor Culturale săteşti”. Frapează un principiu 
realist, formulat de Alexandru Lascarov-Moldoveanu în anii 
marilor prefaceri care s-ar impune a fi puse în aplicare şi-n 
prezent, dacă vrem să renască satul românesc tradiţional: „Cugetam 
atunci (ar merita şi-acum) că aceste pepiniere de dascăli de sat (s.n.) 
n-ar trebui să fie câtuşi de puţin la oraş, ci în sat, numai în sat”, 
aducând argumente solide, printre care, şi modelul Şcolii de la 
Vălenii de Munte, patronate de Nicolae Iorga. Cuvinte de 
aleasă preţuire sunt formulate şi la adresa „eminentului 
învăţător putnean şi scriitor” – Ion Ciocârlan (1874-1941), legat 
de lumea satului tradiţional, cel care „a ţinut în mână şi-un 
condei viguros, curat, dătător... de mari frumuseţi româneşti, 
păstrate în filele unor cărţi cinstite şi patriarhale”. Aprecieri de 
substanţă dedică Alexandru Lascarov-Moldovanu lui Ion Mi-
halache („această căpetenie a învăţătorimii noastre...”; un „lup-
tător îndrăzneţ atât pe terenul şcoalei, cât şi pe acel al politicei 
noi..., vorbitor plin de avânt – şi ostaş vrednic, purtător al 
cruciuliţei albastre, după războiul unităţii noastre naţionale”), 
căruia-i dedică întreg capitolul al XV-lea al prezentului volum. 
Un capitol va fi dedicat amintirii unor inimoşi dascăli ai lumii 
satului, soţii Ioan şi Natalia Udrişteoiu, coordonatorii şcolii-
model (inaugurată în iarna anului 1940), patronată de Fundaţia 
Regală, în satul Dioşti (Romanaţi-Gorj). Subtile notaţii putem 
reţine despre prietenii săi: George Tutoveanu (pseudonimul lui 
Gheorghe Iorgu Ionescu, 1872-1957) – poet al „albastrului”/ al 
„plopului”, un „inimos şi vrednic dascăl, un poet de calitate”, 
cu versul său „clar şi armonios”, „cântăreţ al naturii şi al iubirii”, 
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„iscusit cântăreţ al Patriei”; „blajinul şi tăcutul” Ion Popescu-
Băjenaru (eminent pedagog, autor de manuale şcolare); Florian 
Cristescu (1884-1949) – „dascăl de valoare”, „fire vioaie şi des-
chisă, vorbăreţ şi prietenos”, autor de literatură pentru copii; 
Teodor Castrişanu1, Stanciu Stoian (1900-1984) – un „viguros 
purtător de condei”, remarcându-se prin lucrări de pedagogie 
şi de sociologie; B. Jordan (1903-1962) – „romancierul vieţii 
normaliştilor, a învăţătorilor, a revizorilor, ... romancierul breslei”, 
plăcut pentru „firea lui glumeaţă şi lipsită de răutate”; poetul 
Octav Sargeţiu (1908-1991); învăţătorii Hondrilă şi Ilie Mirea; 
Sabin Velican (pseudonim pentru Sabin Popescu-Lupu, 1909-
1999), D.V. Ţoni sau Mircea Ispir („mădular al unei nume-
roase familii nemţene”, „dibaci mânuitor de condei, sprinten şi 
neastâmpărat”); „blajinul şi smeritul învăţător-poet” Ioan Florea-
Zeletin (care a semnat „versuri de curată simţire patriotică”). 
Câteva capitole sunt dedicate eroismului învăţătorilor-luptători 
în cel de-al doilea Război Mondial, gândind la jertfele lor, la 
suferinţa familiilor acestora, la vitregiile acelor timpuri. 

În studiul Chipuri de dascăli în literatura română. Pagini 
din viaţa învăţătorilor (Editura „Revista Învăţătorilor” Bălţi, 
1938), prof. drd. Valentin Gr. Chelaru (1914-1995) subliniază 
că „literatura moldovenească a adus întotdeauna... o notă de 
duioşie izvorâtă dintr-o necesitate spirituală, caracteristică 
omului blând de pe meleagurile Moldovei”. 

Analizând retrospectiv evoluţia învăţământului românesc 
din perspectivă literară, de la Heliade Rădulescu şi până la 
B. Jordan, Val. Gr. Chelaru apreciază că Al. Lascarov-Moldovanu 

                                                           
1 Teodor Castrişanu (1885-1961) este considerat unul dintre fondatorii 

literaturii pentru copii; a editat revistele „Fluieraşul” (1910) şi „Universul 
copiilor” (1925) şi a fondat colecţia „Biblioteca pentru toţi copiii” (1914), a 
publicat 30 de volume de poezii, basme şi povestiri; a luptat la Turtucaia; a 
fost prizonier şi a stat în detenţie 500 de zile, alături de G. Topârceanu, 
Iosif Nădejde şi Tony Bulandra; experienţa din detenţie se va reflecta în 
feeria în versuri: Darul visului. Versuri din captivitate (1919). 
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este o conştiinţă morală, impresionat fiind de subiectul roma-
nului Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu (1936), prin reflectarea 
unui „tablou degradant, al vieţii sociale”, în care învăţătorul 
Jurca (un învins al societăţii) „apare fantomatic, dispărând cu 
întreaga lui familie, roasă de racila de neînlăturat a tuberculozei”. 
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Revărsări peste timp 

„Numele omului e ca şi privirea lui, se vede...”  
(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Are dreptate poetul, trecutul conservă în magma lui eternă 
acea „feerie înmărmurită”, care hrăneşte spiritual amintirea, 
dulcea poveste. Asemenea înaintaşilor săi iubitori de neam şi 
de ţară, şi Alexandru Lascarov-Moldovanu a fost precum un 
sâmbure de ghindă care a rodit frumos şi preţios. O dovedesc 
faptele sale conservate în literă de carte. E drept, risipite în 
arhive diverse. Dar există. Şi s-aşteaptă a fi însorite... cu litera 
tiparului. 

Parcurgând „drumurile” cugetărilor sale, vom înţelege de ce 
acel prezent (ce i-au urmat lui 1940) al plaiului natal îi transpare 
„mâlos”, străin şi rece. Un prezent încorsetat, o umbră. Nici apa 
Bârladului nu mai „scânteia în soarele arzător” ca în copilărie. 
Peste tot şi peste toate „s-a pogorât” un „duh rău”, care a schim-
bat totul, „ştergând strălucirea pe care le-o dădea seninătatea şi 
nepăsarea copilăriei” (Apa Bârladului...). 

Oraşul copilăriei, Tecuci, se cere evocat cu emoţie. Gândind 
la familia sa, la mama sa – învăţătoare, scriitorul ţine să imorta-
lizeze un fapt deloc de neglijat. În acele vremuri, familiile de 
învăţători aveau case şi grădini frumoase, dar şi mulţi copii. 

Merită să reţinem descrierea „celui dintâi profesor” de la 
Şcoala nr. 1 din „urbea natală”: Dimitrie Pohrib, care, la ma-
tematică, folosea o metodă inedită: copiii cântau „tabla înmul-
ţirii”, dar „mânuind” şi pe „Sfântul Neculai”, asemenea, părin-
tele Maican; Gh. Popovici – „plin de dragoste pentru şcoală”; 
soţii Gheorghe şi Lucia Turtureanu (sora geamănă a lui Ca-
listrat Hogaş); soţii Constantin şi Natalia Manoilescu – părinţii 
gânditorului Mihail Manoilescu (Tecuci, 1891-1950, Sighet). 
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Despre Familia Manoilescu, cu precădere despre Natalia Ma-
noilescu, Al. Lascarov-Moldovanu notează, cu emoţie: 

„Casa lor era plină de copii, din care s-a ridicat la cele mai 
înalte situaţii în ţara noastră, Mihail Manoilescu (inginer, pro-
fesor, economist, sociolog, om politic, industriaş, finanţist, 
orator, publicist, memorialist, istoric şi eseist). Prin preajma 
anului 1900, ei au plecat la Iaşi, unde, cu totul pe neaşteptate, 
Constantin Manoilescu pieri într-un accident, rămânând ca doamna 
Natalia să-şi ia asupră-şi întreaga povară şi răspundere a creş-
terii celor cinci copii”. Merită a reţine, Natalia Manoilescu a 
fost o „femeie de o aleasă distincţie... În ceasurile de duminică 
după amiază, se făceau în locuinţa ei de directoare de şcoală 
primară, în Tătăraşii Iaşului, adevărate şedinţe de cenaclu 
literar şi ştiinţific, cu copiii ei şi cu prietenii lor”, printre care 
s-a numărat şi cel care notează aceste frumoase gânduri (elev 
fiind la „Naţionalul” ieşean), în volumul Amintiri cu învăţători. 

 
Evocând figura unui bun prieten de tinereţe, Costică Gheor-

ghiu, învăţător, care a lăsat în satul Cernicari „bune întemeieri”, 
îşi aminteşte cum au conturat un îndrăzneţ proiect de creare a 
unei biblioteci publice la Tecuci. Dar cum erau „prea tineri” şi 
mai ales „nişte celebri necunoscuţi, perfect săraci”, vor apela, 
spre ajutor la doctorul Constantin Petraşcu (născut: Petrovici) – 
„un om de o rară distincţie sufletească şi de o bunătate angelică” – 
supranumit „Doctorul săracilor”. Cu studii preţioase la Paris şi 
ucenicind sub bagheta prof. dr. Carol Davila (1828-1884), el 
devenise un «pater bonus» al Tecuciului.  

Şi cu elan tineresc, cei doi tineri sprijiniţi material şi spiri-
tual de preablândul dr. Petraşcu, în chiar casa acestuia, se vor 
pune bazele primei biblioteci publice din Tecuci, fiecare carte 
purtând o ştampilă special comandată de la Bucureşti.  

Ar fi interesant de verificat dacă în actuala bibliotecă a ora-
şului: Biblioteca Municipală „Ştefan Petică” din Tecuci, mai 
există (aşa după cum depune mărturie Lascarov şi bunul său 
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prieten, Gheorghiu, la 1943) cărţi „purtând pecetea rotundă 
din 1907...” (Amintiri cu învăţători). 

Chipul mamei rămâne oglindă vie, precum în viziunea lui 
Vlahuţă:  

„Din vremile apuse ş-atât de fericite,  
Aducerile-aminte adesea mă-mpresoară.  
Ce de viaţă-n urmă!... Ca un potop mă-nghite  
Comoara mea de visuri, pierduta mea comoară –  
Din vremile apuse ş-atât de fericite!...”  

(Mamei)  
Peste ani, fiul îşi va aminti că „în ceasul cel mare, al plecării... 

în războiul trecut (1913-1916...), când sufletul ei desigur va fi 
fost sub cea mai grozavă apăsare, ea, mama, doar atât a putut 
să-mi spună cu glasu-i gâlgâind de plâns: «Vezi, dragul mamei, 
să nu răceşti!»” Însă în scrisori, îndemnul era altul: „să-mi fac 
datoria pe deplin”. Iată cum gândeau generaţiile secolelor al 
XIX-lea şi al XX-lea! 

Şi nu numai mama lui Alexandru, Zoe (1860-1917), a fost 
una dintre „jertfele războiului”. După ce fiul ei cel mai mare: 
George Lascarov (1884-1917), ofiţer de cavalerie, a murit pe 
front, iar Alexandru se afla în „tranşeele de la Nămoloasa”, 
mama Zoe nu a mai rezistat. A murit profund îndurerată. 
(Amintiri cu învăţători) 

Oraşul şcolirii, Bârlad, se vrea elogiat şi-n ritm poeticesc. 
O face, măiestrit, G.G. Ursu (1911-1980), un alt tecucean, prieten:  

„Bârladul e Lancrămul meu,  
E prispa de lut de-altădată,  
Fântâna cu lanţul ei greu,  
Salcâmul din poarta uitată...  
 
Tu, muză, revino, odată  
Cu prima ninsoare, mereu!...  
Bârladul e Lancrămul meu,  
E prispa de lut de-altădată.  
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Zeiţă eşti tu, eu sunt zeu;  
Zăpada e imaculată;  
Fiinţe de-azur, tu şi eu,  
A cerului rouă ne-mbată...  
Bârladul e Lancrămul meu.” (1969) 
E drept, uitarea se înscrie în legile firii, dar paşii spre şcoală 

nu se lasă risipiţi:  
„E vreme de atunci... În mahalaua Cimitirului era o căsuţă 

dosită, dar chemătoare şi prietenoasă, în care stătea un căpitan 
pensionar. Acolo, într-o toamnă pierdută în zarea amintirii, 
m’aduse tata şi mă puse’n gazdă, ca elev al liceului «Codreanu». 
Zicea tata: «Să înveţi şi tu la acelaşi liceu, la care am învăţat 
carte şi eu...» Şi-mi număra pe degete profesorii care îl învă-
ţaseră pe el şi care aveau să-i înveţe şi odrasla: părintele Catihet, 
Stroe Belloescu, Pană, Ghiţulescu şi alţii” (Drumuri..., Un prieten) 

Puţine mângâieri avea copilul într-un oraş străin: scrisorile 
către părinţi şi apropierea de un prieten, Constantin Ursu, fiul 
unei femei „necunoscute, dintr-o adâncă mahala”. El „înfăţişa” 
imaginea „suferinţelor umane”. Prietenia lor a fost ca o „frăţie”, 
„fără umbră de nor”, „vreme de trei ani”. O despărţire cu lacrimi. 
Pentru Ursu – durere. A murit pe front, lăsându-i prietenului 
Alexandru un „pachet cu scrisori” şi câteva versuri, „tristă con-
solare a uitării”. 

O tempora, O mores! „O, timpuri, o, moravuri!” (Cicero) 
Dureroase răsfrângeri de destin, dacă ne gândim la Stroe S. 
Belloescu (1838-1912) şi la moartea-i năprasnică! Profesor la 
Liceul „Gh. R. Codreanu”, până la pensionare, survenită în 
1898. „Îl văd şi acum: scurt, rotofei, cu cioc sur, încă vioi 
pentru vârsta lui, cu o privire aproape ironică, dar blajină, şi 
cu pornirea aceea necurmată de a se apropia de sufletul speriat 
al copilului”. Şcolarul de altădată rosteşte: „de-o pildă, când nu 
ştiam lecţia, bătrânul dascăl ne bătea uşor pe spinare şi ne 
zicea: «mă băiaţaş mă, de ce n’ai învăţat lecţia?» Ruşinarea 
noastră nu era mică...” 
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Nu-i aşa că par minuscule poveşti? Cum este în şcoala 
mileniului III? Se compară?!... 

Lascarov vorbeşte şi de „recunoştinţa umană”. Frumuseţi 
de pus în ramă... Gândind şi la părintele catehet Carp, fost 
profesor şi al tatălui, şi al fiului Lascarov... 

Dar profesorul de latină, Constantinescu-Basu, poreclit 
„latinul”? Când elevii nu învăţau, „de atâta indignare, se supărau 
şi ochelarii de pe nasul profesorului”. 

Cine-şi mai aminteşte şi de profesorul de „grecească”, „unde 
oare-şi poartă sbuciumul”? „Pe care drumuri neştiute de noi..., 
îşi duce paşii lui de umbră”?! 

E minunat să creşti cu inima vibrând faţă de memoria unui 
drag poet, Alexandru Vlahuţă (1858-1919), fost coleg de bancă 
cu tatăl scriitorului. Aceste nobile sentimente pot fi estompate 
păşind prin locuri străbătute şi de poet: Cotu-Negru, „acea mahala 
liniştită şi plină de pomi, proteguită de deluşorul din spate, ca 
o cetate de linişte...” (Pe urmele lui Vlahuţă...) Ni-l putem imagina 
pe acel „prieten fidel”, cu o „blândeţe îngerească” şi cu un „glas 
dulce ca o mângâiere” (după cum afirmă Brătescu-Voineşti), 
rostindu-şi, cu voce lină, propriile versuri:  

„A mele visuri risipite,  
Ce-mi umplu inima de jale,  
Le văd în frunzele pălite  
Şi-n pustiirea de pe vale...” 
Povestea vieţii patrupedului Boxu’, adus – nu se ştie de 

unde – de „conu Ionică”, dar care „descindea (totuşi) dintr-un 
neam vajnic”, ambiţios, cu personalitate, a luptat toată viaţa 
lui pentru a fi independent şi a nu se lăsa înfrânt de nimeni. Şi 
cât de mult ne putem asocia unei astfel de vieţi câineşti! Apre-
ciază naratorul. Luptă neostoită, cu multe „javre”, pe care le 
poţi înfrânge doar la tinereţe. Când puterile (şi influenţele) ţi 
s-au disipat, nu-ţi rămâne decât resemnarea. Cât miez filosofic 
într-o povestioară: Boxul (publicată în revista „Ramuri”, Craiova, 
nr. 1-2/1924, director fiind, la acea vreme, N. Iorga). 
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Viaţa – un drum neostoit, care... nici nu ştii când... te coboară, 
lin, „în valea umbrei morţii”, lăsând în urmă doar amintirea. 

Al. Lascarov-Moldovanu şi-a urmat calea „până la capătul 
drumului”, mereu, cu „geana înrourată”. 
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Literatura de război 

„Nu vă cere nimeni nimic, copii ai viitorimii,  
că suferinţa ce-am dat, a fost fără gând de răsplătire: 

 am suferit din porunca încercării Dumnezeieşti.”  
(Al. Lascarov-Moldovanu) 

În orice încercare rânduită din mila Domnului, noi, fărâme 
mici şi-ndumnezeite, ar fi bine să rămânem mereu „flori de 
lumină”, să „ascultăm de dulcea Lui poruncă” şi să dăruim 
celor din jurul nostru o fărâmă din lacrima iubirii. Doar o 
fărâmă. Când treci prin „cumpăna morţii” şi simţi „foame de 
dragoste”, doar un suflet generos te poate „întoarce la viaţă”. 
Iar omul, ofiţerul (pe front), juristul şi scriitorul Alexandru 
Lascarov-Moldovanu a dovedit aceasta, cu asupra de măsură. 
Tableta Flori de lumină este doar o minimărturie despre gene-
rozitatea în faţa unui prieten necunoscut. Ca un gest de aleasă 
generozitate, să privim toate scrierile lui Al. Lascarov-Moldovanu 
despre Războiul pentru Reîntregire. Iar acestea nu sunt puţine. 
Aşa a fost marea voinţă ca „rodul suferinţei să pârguie în zarea 
vremii” (Rev. „Ţara Bârsei”, Anul VII, ianuarie-februarie 1935, 
nr. 1, Cluj, pp. 57-58). 

Literatura de război este bogată şi interesantă, mai ales prin 
obiectivitatea relatării. Doar cei care trec prin „foc şi zloată” pot 
oglindi dramaticul. Războiul înseamnă suferinţă. Spre exemplu, o 
scenă din evocarea Trec ruşii... (publicată în revista „Ramuri”, 
nr. 1/1926): „Ploaia întovărăşea, zi şi noapte, retragerea noastră 
prăpăstioasă. Rupturi însângerate din fostele noastre unităţi 
vagabondau în neştire, prin adânca sloată a drumurilor, undeva, 
spre un ţel, pe care mai mult din instinct îl ghiceau bietele 
suflete şi trupuri trudite. Cu mantalele rupte şi pline de nămol, 
cu bocancii sparţi..., soldaţii... intrau în curţile gospodarilor şi, 
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cu sufletul în gâtlej, cereau mâncare şi căldură”. Era iarna lui 
1916. Pe 6 decembrie, nemţii ocupă Bucureştiul. Dramatice scene 
compun volumele Zile de campanie (1915), Cohortele morţii (1930), 
Pe drumuri de ţară... (1930), Pe urma vijeliei... (1931), primul 
capitol din volumul Drumuri..., În Valea umbrei morţii (1938) 
şi multe evocări risipite în presa timpului. 
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Zile de campanie 

Motto-ul cărţii rezumă în substanţa sa o dramă („Ostaşilor 
cu care am făcut în 1913 şi cu care, desigur, face-voi pe 1915-16, 
pentru isbăvirea Ardealului nostru, închin aceste rânduri rupte 
din suflet”), comprimată într-o formulare de subtilă esenţă: 
„idealul nostru naţional nefiind în Balcani, ci la nord, în 
Ardeal”, explicită în capitolele:  

Cel dintâi avânt (20-23.06);  
Pregătirea (24-30.06);  
Plecarea (Tecuci – Barboşi – Feteşti – Bucureşti – Giurgiu – 

Drăgăneşti); 
Pe jos, spre Graniţă (Drăgăneşti – Alexandria – T.- Măgurele – 

Islaz – Corabia, 3-8.07); 
În Bulgaria (Siliştioara – Ghigheni – Staverci, 8-9.07.: 

„Situaţia bulgarilor devenea disperată. Strânşi de toate părţile 
într-o menghină de foc, Bulgaria se găsea în clipa fatală, aproape 
de nimicirea ei politică”); 

În Staverci, (10-14.07: „Singura clădire de seamă din Staverci 
era şcoala. În vasta murdărie de pe uliţe, şcoala părea că râde, 
luminoasă, stând curată şi încăpătoare pe-o muche uşoară de 
deal”); 

Prin Staroselţ la Breniţa (14-16.07, „mocirla drumului”);  
În cantonament, la Breniţa (16-31.07, în convorbirile cu 

soldaţii, sublocotenentul narator înţelege cât de important este 
pentru ţăran pământul – glia, „noţiune sfântă” – „cum iubeşte 
arabul calul, turcul femeile, neamţul berea, ovreiul afacerile, 
aşa iubeşte el pământul: cu ciudă, cu sete sălbatecă, cu deznă-
dejde... Setea de pământ!” „Din cea mai grea captivitate, ro-
mânul a înfrânt şi moartea, şi a revenit la pământul lui, dus 
mereu de aceeaşi sete fără hotare.” „Când a cântat: de voie 
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bună, de jale sau de sfruntată bărbăţie, – tot pământul i-a 
îndemnat sufletul. Izvor nesecat de inspiraţie a fost pământul, 
cu tot ce-i pe el: codri adânci, păduri cu luminişuri înverzite, 
lanuri de porumb, copaci stingheri de-a lungul drumurilor mari, 
ape lucitoare...” „Şi tot pământul l-a făcut pe omul nostru să 
fie de-o mişelie fără seamăn. Câte zavistii şi crime între fraţi, 
între taţi şi feciori, – acolo, în lumea umilă a satelor, n-a 
înfăptuit această sete neistovită de pământ. Nicăieri, ca în 
lumea Judecăţii, nu se poate vedea mai bine acest lucru.”); 

În Bivuac, la Breniţa (1-4.08, câte 8 în cort: „Viaţa în 
bivuac era foarte plăcută. În zori, când abia mijea o rumeneală 
opalină spre răsărit şi când de departe se auzeau frânturi crista-
line de glas de cocoş, lagărul dormea şi parcă auzeam respirarea 
lor greoaie...”); 

Îndărăt, spre Dunăre (Breniţa – Mahlata – Trestenic – Brejal-
niţa – Moselievo – Nicopol, 4-8.08, „singurele rele: căldura, ţânţarii, 
holera”); 

Pe Dunăre, în şlepuri, la Galaţi (Nicopole – Turnu-Măgu-
rele – Galaţi, 8-13.08, nevoiţi să bea apă din Dunăre, deşi apa 
putea fi contaminată. La Drăgăneşti, „luară bivuac de carantină”); 

În carantină (14-19.08);  
Acasă (19.08.1913) – acolo unde, „oştenii redeveneau ţăranii 

câmpiilor noastre”. 
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Cohortele morţii 

„Nu-i nimic mai trist în viaţa aceasta,  
decât dureroasa consolare a uitării...” 

(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Un roman de profunzime (publicat în 1930), un schelet 
naratologic dens, ancorare în dramaticul primului război mondial. 
Un memorial de război care completează, prin notaţiile şi fap-
tele relatate, un recurs sângeros, sinuos, complicat. Un jurnal 
de război, dispus în două părţi. Prima parte prezintă impresii 
zbuciumate din primul război mondial (21 texte), iar partea a 
doua: După război (8 texte). Se suprapun notaţii sângerânde, cu 
referire la actele de jertfelnicie, atât de pe frontul bulgăresc, cât 
şi de pe cel românesc. În timp ce traversau Carpaţii şi păşeau 
pe pământ transilvan, află de înfrângerea românilor la Turtucaia: 
„Azi, în a 13-a zi de război, a căzut Turtucaia şi ostaşii s-au înecat 
în Dunăre”. Durere sfâşietoate: „Plângea... patria din mine”. 
Pentru Al. Lascarov-Moldovanu războiul este un „fapt atât de 
copleşitor, încât e o absurdă temeritate să-l poată cuprinde un 
biet cap şi o biată inimă omenească”. În Făgăraş, românii sunt 
nevoiţi să se retragă. Atmosfera din spitale – tragică şi gânduri 
întristătoare despre dr. Caton, care îşi doarme somnul veşnic în 
„cimitirul liniştit şi plin de copaci din mica urbe Hârlău, veche 
ctitorie răzeşească”. Dezordinea permite replierea refugiaţilor: 
„Cea dintâi dată când m-am întâlnit cu cohorta de tineri refu-
giaţi a fost pe drumul desfundat care duce spre Mărăşeşti”. E 
plină de subtilitate afirmaţia: „Greu treceau nopţile în iarna 
viforoasă a celui dintâi an de război”. Transpar momente de 
mare răscolire sufletească: „Prin ce se deosebeşte războiul de 
viaţă?... în război viaţa capătă o intensitate mai mare... şi-atât!... 
Se îngrămădeşte viaţa între zidurile timpului... În loc ca o sută 
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de fenomene să se petreacă în zece zile – să zicem, – se petrec 
în zece minute”. 

Momente grele vor cunoaşte românii „lăsaţi sub puterea 
vrăjmaşului” şi obligaţi să treacă prin „vis greu”. Doar încu-
rajările („Eu, Regele lor, merg în frunte...”) şi speranţa că se 
jertfesc pentru ca „să dezrobim pământul încălcat de duşman”, 
acolo unde îi „aşteaptă... părinţii şi copiii noştri, ne aşteaptă 
acolo strămoşii noştri”, având credinţa în cuvântul dat, ce se 
cerea, mereu, transmis: „spuneţi-le că fiecare bucăţică de pământ 
desrobit de sub călcâiul duşmanului a lor va fi”. Şi jertfa româ-
nilor a fost pe măsură. Tunurile „băteau cu atâta sete, încât 
ziua nămiaza-mare, de te urcai în clopotniţa din Clucerul 
Nămoloase, puteai să vezi centura imensă de foc, roşie şi svâcnită, 
ca respirări de iad”. În zilele de 12-13 iulie, românii au trăit 
momente de mare cumpănă şi derută: „Bucovina, Brusilov, 
Ruşii dezertează, părăsesc frontul...”. „Simţisem în zilele acelea 
că ruşii, pe cari ne sprijineam la dreapta şi la stânga, nu ne 
voiau, şi că nu vor merge cu noi. Şi aşa a fost: în noaptea aceea 
hotărâtoare, veni stafetă de la ei, că «ei nu merg», şi aceste trei 
vorbe au năruit cea mai dragă nădejde: reîntoarcerea în pămân-
tul nostru. O durere surdă... îmi arse fiinţa...” Consemnarea 
mărturiei unui ofiţer rus nu poate pune în cumpănă un dureros, 
dar real fapt istoric. Stabscăpitanul Bronilslav Jegor Şaneavski, 
ofiţer din artileria împărătească rusă, va rosti un adevăr de ne-
contestat: „Ştiu... Noi v-am făcut cel mai mare rău... Au rupt 
rândurile, au fugit”. Aceasta e vocea istoriei înseşi. 

Succinte descrieri pitoreşti fixează locuri şi timpuri, schi-
ţările de portret însă reprezintă imortalizări de dureroasă po-
veste, gândind doar la evocarea gornistului Spiridache (a însoţi-
torului său, câinele „Hi-bre”), cel care devine mascota detaşa-
mentului său, înconjurat de soldaţi ca un licăritor de speranţă, 
„prezicând”, la ceasuri de cumpănă, „o mulţime de «viitoruri», 
că «Hardealul» va fi al nostru, că... tot «idialul» are să fie 
atins...” Mereu se aud voci întrebătoare: „Ei, Spiridache, ce mai 
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zic cărţile tale?” În simplitatea, inocenţa şi bunătatea sa, ţiganul 
le oferea o picătură de speranţă: „Cum să nu chice bine, dacă 
havem cu noi pe domnu’ghenerar Haverescu?!” Moartea devine 
oglindă sinistră: „ţeste răzleţe, ciolane albe-cenuşii răvăşite, căşti 
sparte, centuri putrezite, muşuroaie de cartuşe şi granate, tunici 
rupte, arme ruginite, baionete frânte, bocanci scorojiţi, sârmă 
împrăştiată, gropi astupate cu bălării”. Moartea îşi trâmbiţează 
chemarea: „adunam oseminte şi le sălăşluiam în gropi, înfrăţindu-le 
pentru vecie în braţele pământului-părinte”. 

Timpul îşi deapănă fulguitele-i zdrenţe, dar cel care a 
înfruntat zvârcolirile focului, boala şi lipsurile, nu poate uita. 
După terminarea războiului, la câtva timp, fostul ofiţer simte 
nevoia să revadă locurile unde a luptat, vechile tranşee. Simte 
nevoia să retrăiască vârtejurile morţii: „...acolo am stat eu, 
între pereţii de pământ ai tranşeei... Păşind prin iarbă, avui, 
fulgerător, impresia de atunci... semnul era şi aşa rămânea pe 
veci” Acolo „văd” atâtea scene de groază. Cine le-a trăit, nu le 
va uita decât o dată cu îmbrăţişarea pământului-mumă. (În va-
rianta originală: Hrubarul, Prizonierul..., publicat iniţial în 
revista „Ramuri”, nr. 7-9/1926.) 

Dureroase amintiri: „Şi acum, treceam prin toate aceste locuri, 
– şi de pretutindeni se ridicau aducerile aminte, răvăşindu-mi 
sufletul”. Dureroase aduceri aminte! 

Merită a păstra, precum un talisman, concluzia formulată 
cu lacrimi de sânge de către fostul ofiţer din armata României 
Mari, Alexandru Lascarov-Moldovanu: „neamul acesta al nostru 
a avut de dus în spinarea lui crucea cea mare a veacurilor, iar 
pe frunte coroana de spini a durerilor nenumărate şi nespuse, 
toate întru ajungerea la limanul arătat lui de degetul lui Dum-
nezeu” (1924-1926). 

În revista „Gândirea”, la zece ani de la apariţie, Al Bădăuţă, 
secretar de redacţie, scrie un interesant articol despre literatura 
de război, încercând, printre alte observaţii pertinente, o com-
paraţie între romanul lui Camil Petrescu şi romanul lui Al. 
Lascarov-Moldovanu. Aşadar, reînviind „cohortele morţii”, autorul 
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„simte mai mult decât vede”, „povesteşte, nu descrie”, „schiţele lui 
Al. Lascarov-Moldovanu adună la un loc imaginea unui război 
care se articulează şi încheagă din oameni, fapte şi întâmplări 
cu care autorul a trăit şi a suferit laolaltă” (revista „Gândirea”, 
decembrie 1930, pp. 477-478, Al. Bădăluţă – „Literatura re-
actualizată”). 

Sunt texte în acest volum care ar merita să constituie subiect 
de dezbatere atât în manualele de istorie, cât şi în manualele de 
literatură. Indiferent care va fi lectorul acestor pagini, concluzia 
va fi aceeaşi: „caldă compasiune şi înduioşare creştină”, după cum 
aprecia Al. Bădăuţă, la 1930. 

N-avem voie a uita că scriitorul Al. Lascarov-Moldovanu 
şi-a presărat gândurile despre „prisaca Morţii” (V. Voiculescu) 
în presa timpului, în multe colţuri din ţară, cu precădere în 
Ţara Transilvană, acolo unde suferinţa a curmat brazde adânci, 
sângerând şi resângerând, mereu-mereu. Astfel, în revista „Ţara 
noastră”, fondată de Octavian Goga, regăsim, sub formă de serial, 
multe mărturii despre Primul Război Mondial, semnate de 
Al. Lascarov-Moldovanu. Ultimul text din această serie evocativă, 
intitulat Cuvinte de sfârşit, reprezintă un imn epic, emoţionant: 
„Iată, copiii mei, am isprăvit cu povestea câtorva întâmplări 
dintr-o vreme când neamul acesta al nostru a avut de dus în 
spinarea lui crucea mare a veacurilor, iar pe frunte coroana de 
spini a durerilor nenumărate şi nespuse, toate întru ajungerea la 
limanul arătat lui de degetul lui Dumnezeu”. Şi naratorul ţine 
să precizeze că „suferinţele pe care condeiul meu mic şi nepu-
tincios le-a schiţat... nu sunt nici a miia parte din Imensa Su-
ferinţă” trăită de neamul românesc. Privind crucile presărate 
peste tot pământul românesc, ar trebui să ne aducem în 
memorie şi cuvintele lui Al. Lascarov-Moldovanu, rostite în 
numele tuturor eroilor noştri: „noi care am stat faţă la alaiul 
cel tumultuos al suferinţei, care ne-am aşezat cu faţa la cer, 
pentru ca roatele de foc ale carului zeului încercărilor să treacă 
peste carnea noastră însângerată şi peste spulberatul nostru 
suflet”. În fond, acesta este „adevărul suferinţei încercate”. 
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Pentru a dovedi că un manual de istorie, de orice nivel ar 
fi el, se cere a fi însoţit de un text ilustrativ, care să reflecte 
realităţi, nu basne, oferim cititorilor noştri două fragmente din 
volumul Cohortele morţii, pentru a constata că merită atenţia 
noastră, a tuturora, învăţăcei sau învăţaţi: 

 
1. 

După două zile... 
„Şi nu ştiu cum, şi nu ştiu cum, ... deschizând într-un răstimp 

ochii, văzui în faţa mea un bătrân scurt, cu căciulă, suman..., o 
desagă. Zise blajin, spre mine: «Au ştii d-ta, dacă aici se află 
righimentu de infantiri?!»” (regimentul de infanterie). Timiditatea 
bătrânului este justificată, pentru că a pătrunde în linia fron-
tului era deja o... îndrăzneală. El ştia asta. Dar mai ştia că groaza 
morţii împrăştie în firea soldatului stări contradictorii, iar bă-
trânul nu ar fi vrut să creeze o reacţie nedorită. „Îi răspunsei: 
«Ba-i chiar aici... Şi eu tot din acest reghiment sunt...»” Merită 
să reţinem că naratorul-personaj răspunde, folosind acelaşi termen 
popular, precum bătrânul. „Să trăieşti, tinereţe...” O formulă 
care justifică preţuirea nu doar a răspunsului aşezat, calm şi 
binevoitor al soldatului, ci slăvirea unei vârste care oricând, nu 
se ştie de unde, pândeşte sfârşitul. Acest imperativ „să trăieşti” 
este singura binecuvântare, unica dorinţă, în timp de mare pri-
mejdie, precum e războiul. „Zicând astfel, moşneagul lăsă desaga 
jos şi îşi dădu în lături sumanul. Pe pieptul lui văzui atunci 
şirul de decoraţii ale războiului neatârnării.” Merită a explica 
semnificaţia formulării: „războiul neatârnării”. „Simţii o tresă-
rire scurtă în piept... Mi se păru că acest bătrân s-a fost ivit aşa, 
din adâncimea pământului, şi s-a fost dus în faţă-mi spre a-mi 
aduce aminte o vreme de slavă a trecutului.” Această tresărire 
este justificată, doar dacă privim pânzele lui Grigorescu, Atacul 
de la Smârdan, spre exemplu, şi ne-nfiorăm... „Trei zile-n urmă 
am răzbit / Prin Dunărea umflată, / Şi nu departe-am tăbărât 
/ De Plevna blestemată...” Ce simţiţi, ascultându-l pe Alecsandri?... 
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„Într-o clipită, ca-n vis, avui întreaga vedenie a trecutului: răz-
boiul de la ’77... Griviţa... Opazul... Plevna... Regele Carol... 
(care-a fost în fruntea oştenilor săi, mereu, încurajându-i) Co-
pilăria... Tinereţea... Trecutul... «Crucea sfântului Gheorghe 
şi-a României stea...» Şi văzui în bătrânul care stătea în faţa 
mea pe sergentul glorios, care primea defilarea oştilor împă-
răteşti...” (trecând pe sub Arcul de Triumf) „«... C-am venit să 
văd pe fecioru-meo... şi iaca (arată desaga) i-am adus şi ceva 
merinde...»” 

 
2. 

Regina 
Pare o poveste, dar de o crudă realitate. În iulie 1917, „la 

Iaşi, rusimea beată se plimba pe toate străzile” şi striga că 
„răsboiul s-a isprăvit”, că „oştimea rusească se va întoarce 
curând acasă”. În marea dezordine creată, se auzea cuvântul 
„isbăvitor de răspublică”, dar şi... „capul Regelui şi al Reginei 
noastre”. Îngrijorarea soldaţilor români creştea, aflându-se singuri 
în faţa „cutremurului a sute de guri de foc...”. Cine avea să 
restabilească ordinea? Dar într-o zi, Regina, care se afla în „re-
şedinţa ei de vară de la Bicaz, spuse că vrea să se ducă la Iaşi”. 
Deşi este sfătuită să renunţe, pentru că „ruşii nu o iubesc”, 
Regina cere să aibă multe flori şi să se pregătească trenul regal. 
„Nimeni nu putu să împiedice rusimea de a năpădi pe peronul 
gării...” Trenul soseşte. Încordare maximă. „Puhoiul rusesc slo-
boade un răget sălbatec...” „La uşa vagonului regesc, deodată... 
se iveşte un forfot alb de flori şi de mătase. Şi Regina surâde, cu 
ochii senini, din mijlocul florilor. Rusimea încremeneşte... Toată 
gara tace... Capete curioase se întind spre a privi minunea... Regina 
priveşte senină şi surâzând, păşeşte pe treapta scării. O clipă, 
mulţimea pare a se mişca duşmănoasă... Dar, minune!... Regina 
ia din buchet o floare albă şi, zâmbind, o dă celui dintâi rus 
din faţa ei... Rusul, ca un hipnotic, o ia, şi plecând fruntea, se 
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dă în lături... Începe să se croiască o cărare prin mijlocul mul-
ţimii... Regina face încă un pas, şi dă altă floare, – şi alta în 
stânga, – şi alta unei mâini care se întinde peste capetele celor 
din faţă, – şi încă una rusului care o priveşte cu ochi înduioşaţi, 
– tuturora: în dreapta şi în stânga cărării ce se deschide înaintea 
ei, spre ieşire... ca într-o poveste...” „Regina surâde necontenit 
şi împarte flori...” „Murmur de adorare...” „...vrăjiţi de puterea 
sufletului regesc...” 
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Pe urma vijeliei 

Un volum alcătuit din texte de proză scurtă (datate 1924-
1926), mărturii pe tema războiului, prin câteva exemplificări, 
relevante: Trenul sanitar no. 6 (în timpul retragerii spre Mol-
dova, imagini terifiante, incendiul din gara Mărăşeşti; „invazia” 
ruşilor şi dorinţa lor de a pune stăpânire pe trenul cu refugiaţi, 
într-un decembrie înfricoşător, când trenul „s-a prăbuşit la Ciurea” 
şi bieţii oameni au văzut cum „mijeşte moartea” în faţa lor; 
„cadavre carbonizate”, „bucăţi de trupuri omeneşti încă rămase 
prin sfărâmături”; „privelişte de iad...”); La un cuptor de depa-
razitare... (căsuţe-corturi, pentru bolnavi şi răniţi) sau Într-un 
castel dărâmat (un spital ad-hoc, pentru răniţii de pe front). 

Războiul înseamnă executarea de ordine, câteodată atât de 
drastice sau într-un timp prea scurt, încât mai uşor ar părea 
trecerea funiei prin urechile acului decât neonorarea cuvântului 
dat. Nota optimistă a vocii naratologicului merită reţinută. Şi 
cu toate confruntările şi greutăţile frontului, în acele momente 
de derută, „toţi nădăjduiau că vor ieşi la liman bun”. Alteori, ne 
întristăm, aflând povestea bietului cioban din ţinuturile vrâncene, 
care şi-a trecut printre gloanţele germane frumoasa-i turmă de 
mioare, pentru ca să i-o mănânce, cât-ai clipi, soldaţii ruşi, ne-
uitând că alţi fraţi de-ai lor, poposind într-un sat, la Pechea, 
„începură un trai dumnezeiesc...”, îngrozind localitatea care 
deveni... peste noapte „răspublică”, iar „sovietul”, stăpân peste 
alimente, dar, mai ales, peste băutură. Meritul scriitorului este 
de a fi surprins, şi-n proiecţie ficţională, o cruntă şi nemiloasă 
realitate istorică. Începuse „dezarmarea regimentului ţarist”. 
„Se petrecea lucrul prin luna lui Ghenarie a anului de înalţare, 
1918... – când oştenii noştri erau văduviţi până peste cap de 
lăcustele moscovite...” Merită reţinut că Al. Lascarov-Moldovanu 
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este singurul ofiţer care relatează, în detaliu, zguduitorul mo-
ment al refuzului soldaţilor ruşi de a mai lupta alături de ro-
mâni, în momentul declanşării revoluţiei bolşevice (Răspublica de 
la Pechea). 

Războiul este cel mai cumplit rezultant al urii. Aripile sale ard 
pământul, vegetaţia, fiinţele. Războiul este fiară de foc. Războiul 
ia minţile celor care-l zămislesc. Declanşarea lui seamănă moartea. 
Războiul este Moartea însăşi. 

Dintre toate textele scrise de Alexandru Lascarov-Moldo-
vanu, cel care reprezintă mica sa bijuterie naratologică, o ade-
vărată capodoperă (îndrăznim a afirma), este Numărul... Pro-
tagonistul nu are nume. El reprezintă războinicul, omul-soldat 
aflat în misiune. „O poiană plină de umbre fugare, noroi peste 
tot..., un cer de cenuşă...” După o confruntare cu duşmanul, 
românul se „grăbeşte spre adăpostul de noapte”. În spate are 
carabina, cu seria 1347... Ca din senin, îi apăru în faţă, un 
soldat neamţ... „Rătăcit sau fugar, soldatul semăna cu un lup, 
prins la strâmtoare într-o goană de vânătoare... Privea speriat 
împrejur şi tremura...” Românul ocheşte, soldatul neamţ „desfăcu 
braţele şi grăi îndurare”, ca un sfâşietor „nu mă omorî!”. O 
detunătură seacă... soldatul neamţ „se plecă încet în genunchi, 
strânse mâinile la piept şi ca şi cum s-ar fi închinat, îşi lăsă 
fruntea în pământul desfundat”. „Soldatul german, împuşcat în 
poiana din deal, făcea parte dintr-un regiment bavarez şi avea 
matricola 1347...” În zadar românul îşi va arunca a sa carabină 
sfărâmată într-un şanţ... În zadar va reveni la viaţa sa de familie 
Un „fir tremurător de foc” va pune stăpânire pe creierul său, 
„auzind acelaşi glas, impersonal, blajin şi trist: «nu mă omorî!»”. 

 
Şi în timpul celui de-al doilea război mondial, scriitorimea 

se implică, dorindu-se a deveni Stihuitorii de război, precum 
glăsuieşte şi I. Valerian: „poeţii de azi, fie că au trăit de aproape 
sau de departe fiorul luptelor, tind să închege marea epopee a 
neamului, înveşnicind clipele mari ce le trăim” („Universul 
literar”, 31.01.1942). 
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Asemenea, şi Horia Furtună, scriind un amplu poem, de 
17 catrene, o Odă Armatei Române, de glorificare a românului, 
„mereu viteaz şi tânăr în timpul cel bătrân”, nu doreşte altceva 
decât să transmită un mesaj mobilizator: 

„Oştean în dulcea ţară de vrednicii tăcute, 
În care gândul este curat cum e cristalul, 
În ţara Cosânzenei, în ţara unde valul 
Din Dunăre în Mare vin poala să-i sărute 
Iar munţii strâng cu sete la pieptul lor, Ardealul!...” 

(„Universul literar”, 27.06.1942) 
 
În acest context, înţelegem şi rolul lui Al. Lascarov-Mol-

dovanu, prin broşurile: Vom învinge! sau Sus mâinile! 
Explicând „temeiurile războiului nostru dincolo de Nistru”, 

într-o minibroşură, sub cupola „Biblioteca politică”, în 1943, 
intitulată: Vom învinge!, scriitorul formulează, astfel, un „îndemn 
pentru vremea de acum”. În cinci minicapitole, se oferă expli-
caţii, care se doresc lucide: „În Transnistria se află peste un 
milion de Români”, confraţi care „grăiesc o limbă curată”, fraţi 
ai noştri care „au păstrat obiceiurile, portul, cântecele, poezia 
populară...”; „tovărăşia de arme cu germanii” „a fost făcută 
pentru întreaga durată a războiului...”, amintind de respectarea 
cuvântului dat şi că „cel mai mare duşman al nostru a fost şi 
este muscalul, fie el ţarist, fie comunist”, considerând că „numai 
luptând în Est, ajungem în Vest”. Îndemnul său este unul de 
„îmbărbătare”, întru „desăvârşire”, de „veghere” şi „tărie în cre-
dinţă”, cuvântul de ordine fiind: „datoria”, pentru că „am mai 
trecut prin încercări”. Ceea ce merită a se reţine este că „În 
această luptă cu furtunile..., Românul nu numai că n’a pierit, 
dar încă mai vrednic s’a făcut”, neuitând de Basarabia „ruptă 
din trunchiul vechi românesc”, de dulcea Basarabie – «Ţara 
dintre ape», căreia se impune a-i oferi din „darul sufletului nostru”. 

 
[Iată suficiente motivaţii care ne îndreptăţesc să intuim că Al. Lascarov-

Moldovanu a plătit într-un fel sau altul, după 1945 şi până la moartea sa, 
survenită în 1971.] 
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Tot la „Biblioteca politică”, Lascarov va publica volumul 
Sus mâinile! (1943), subintitulat „vorbiri către săteni pentru 
vremea de acum”, care cuprinde minitexte de iniţiere, privind 
„iubirea de ţară”, „vitejia românească”, o paralelă între „război 
cu arma” – „război cu plugul”, precizând că „plugarii noştri 
duc un adevărat război întru a scoate din pământ cât mai multă 
pâine”. Sub înveşmântare naratologică, se doreşte a se crea un 
punct de egalitate între râvna asupra pământului şi râvna depusă 
pe câmpul de luptă, ambele având un ţel comun. 
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Sus inimile! 

Un alt minivolum (1943), subintitulat Vorbiri către săteni. 
Pentru vremea de acum. Un îndemn la solidaritate: „toţi trebuie 
să fim nişte luptători”. Douăsprezece texte care evocă „iubirea 
de ţară”. Naraţiuni cu tentă creştină. Spre exemplu, sufletul unui 
om se înfăţişează Sfântului Petru, cu dorinţa de a intra „în 
împărăţia cerurilor”. Fireşte, va fi întrebat cum s-a comportat 
în „împărăţia de pe pământ”. Lesne a înţelege că mai uşor „suntem 
datori a ne jertfi, ca să păstrăm neştirbită, neatârnată şi nejignită 
Patria noastră”, explicând şi în ce constă „vitejia” fiecărui 
oştean aflat pe câmpul de luptă. Unirea devine un scop: „uniţi 
precum nuielele de alun ce stau laolaltă”. Prozatorul acordă o 
atenţie deosebită dăruirii în muncă – „adevărată hrană pentru 
trup şi pentru suflet”. Şi cum multe dintre zvonurile care 
circulau printre soldaţi, în timpul primului război mondial, aveau 
darul să deruteze, scriitorul abordează acest subiect – îndelet-
nicire vicioasă şi periculoasă, obicei care „năzuieşte a ucide 
sufletul”, „mult mai de temut decât uciderea trupului”. Pentru 
înfrângerea oricăror forme de vorbe sau fapte deşarte nu rămâne 
decât credinţa. Şi-n acest sens sunt formulate multe cuvinte de 
îmbărbătare: „Sus, să avem inimile!” 

De multe sfârtecări avut-am (şi-avem) parte. De nenumă-
rate „umbre bolnave” (Matei Alexandrescu). Cu stoicism, le-am 
primit (le primim) pe toate. Ne-am deprins a „îndrăgi”, deopo-
trivă, şi „dărniciile”, şi „nedreptăţile” – „durute poveri”. Şi ce-avem 
a alege? Doar un „post scriptum”, în viziunea poetei Coca 
Farago:  

„O, Doamne, dă-ne nouă astăzi / Împăcări întru-aşteptarea 
zilelor noastre de bătrâni!” (Răvaş, „Universul literar”, 4.04.1942). 
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Cutreierând Basarabia desrobită... 

Inima lui Lascarov-Moldovanu a vibrat pentru Ţară şi pentru 
Neamul său cel Creştin. O dovedeşte toată opera sa. Şi nu sunt 
vorbe mari sau exagerate. E purul adevăr. Dacă privim coperta 
cărţii Cutreierând Basarabia desrobită..., ediţia 1943, să nu ne 
mirăm că se află înscrisul unui „S”, în stânga copertei, sus. Acel 
„s” reprezentă rostirea unui timp de tristă amintire, un „s” de 
„fond secret”, despre care autorul acestei cărţii avea neîndoios 
ştiinţă, şi arată sfielnică resemnare. Pentru că a trăit şi-acele 
vremuri. Cartea însă glăsuieşte de alte timpuri. În prefaţa, 
numită: În loc de cuvânt-înainte, ni se aminteşte de durerea 
unui „comunicat”: teribilul comunicat de sfârtecare a Ţării, 
momentul 1940. Cartea însă, dispusă în patru capitole, numite 
„părţi”, reprezintă impresii de călătorie în Basarabia anilor 
1941-1942, în plin război. Partea întâi descrie ţinuturile: Ceta-
tea-Albă, Ismail şi Cahul; partea a 2-a: Lăpuşna, Orhei şi 
Tighina; partea a 3-a: Bălţi, Soroca şi Hotin; partea a 4-a: 
Vâlcov, Chilia Nouă, Ismail, Cartal şi Reni. Iar În loc de încheiere, 
scriitorul ataşează două poeme în proză despre Basarabia: 
Cântare Basarabiei şi Ţara de dincolo de Prut. 

Basarabia – pământ sfinţit de sângele străbunilor noştri! 
Această parte de Românime „atât de frumoasă, atâta de mănoasă 
şi atâta de plină de «trecut românesc»”. Şi cât „i-a fost dat să 
sufere de-a lungul vremurilor”?! 

Călătoria cu trenul deschide privelişti duioase, în mijlocul 
cărora triumfă Dunărea – „carapace de argint”. Deopotrivă, se 
întind, dureros, „mormintele noastre scumpe întru eliberarea 
Basarabiei rănite”. Şi câţi „balauri” rănit-au acest Colţ de Rai, 
Doamne! „Gara Reni şi clădirile din jur mai păstrează împroş-
căturile gloanţelor şi-ale obuzelor.” „Ogoare întinse de rapiţă 
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ne însoţesc de-a lungul drumului. Recoltă bună – specială 
regiunii.” Pe malul Limanului, „într-un loc de un pitoresc calm şi 
mângâietor...”, la Cetatea-Albă. În Ismail, „oraşul cu flori”, na-
ratorul consemnează prezenţa celor trei biserici ortodoxe, „în-
şirate în linie, spre port”. Se înalţă şi o întrebare: „De ce-am 
trecut Nistrul?” La Cahul, înconjurat de luminătorii satelor. 
Starea bisericilor, sub bolşevism. În Chişinăul „ruinat de pe 
urma barbarilor”. Sunt vizitate şcoli, biserici, cămine culturale. 
Se organizează expoziţii de carte şi manuscrise basarabene. Se 
vorbeşte despre activităţile Fundaţiei Culturale „Regele Mihai 
I”. Şi legenda Mănăstirii Căpriana, ctitorie a slăvitului Ştefan. 
Sau... o conversaţie cu guvernatorul Basarabiei. La Orhei, na-
ratorul simte în suflet „o aromă de patriarhală şi voievodală 
amintire”. Parcă „vede”, cum „pe văi şi prin păduri, – pe tăpşane 
şi pe maluri de ape, aleargă arcaşii lui Ştefan, gonind pe pră-
dalnicii Tătari...” Parcă vede pe „Nicoară cel focos şi pe 
Alexandru cel visător, călărind în apus de soare spre Nistrul 
cel întortocheat”. Trimiterile la romanul lui Mihail Sadoveanu 
au o semnificaţie aparte. În satul românesc Gruşova, din 
comuna Ciopleni. Se vizitează liceul şi şcoala normală, de fete, 
„aflate în vechea şcoală eparhială”. Şi totul renaşte în fiinţa sa: 
„aici, acum câţiva ani de zile în urmă, pe vremea Serviciului 
social, am avut multe ceasuri bune de propovăduire naţiona-
listă şi creştină. Aici era una din localele de comandante ale 
Serviciului social, iar dincolo, la Facultatea de Teologie, era 
una de băieţi”. 

Pitorească este descrierea aceasta: „Drumul spre Tighina, 
întru totul asemănător de până acum. Meleaguri basarabene, 
cu văi domoale şi cu căruţe albe, risipite peste tot – sau agăţate 
de cine ştie ce vârfuleţ de deal. Recoltă abundentă, – verde de 
toate nuanţele peste tot. Câmpii întinse de floarea soarelui. Un 
sat mare – Bulboaca – se întinde pe dreapta asemeni satelor 
moldoveneşti de peste tot, cu aceeaşi atmosferă de pace şi 
tihnă, cu casele tăcute în mijloc de ogrăzi largi, în care, la 
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vremea aceea, nu suflă nimeni. Copăraie peste tot, bănuiesc 
salcâmi”. 

Acest periplu îşi are însemnătatea sa: „La Tiraspol, printre 
altele, cercetez cursurile a 400 de învăţători moldoveni din 
Transnistria veniţi la nişte cursuri de perfecţionare, şi le 
vorbesc despre «Ţara noastră» şi «Şi de ce-am trecut Nistrul»”. 
De aici, Lascarov-Moldovanu se îndreaptă spre Odesa. 

A treia călătorie spre Basarabia are ca ţel vizitarea „ţinutu-
rilor” Bălţi, Soroca, Hotin. Sunt consemnări triste, precum în 
Pelinia. Cu toate că este un sat bogat, „n-are localuri de şcoală. 
Cele care sunt, vai de ele – şi mai ales vai de şcolari”. O altă 
durere: „s-au făcut deportări şi aici...” 

Soroca. Alt ţinut românesc. Descris cu dalbă tristeţe: „Ce 
largă se deschide vederea Sorocei de sus de pe înălţimea de la 
intrarea în ea! Soroca e o surpriză pentru călătorul care vine 
întâia dată aici. Nu s’ar aştepta să dea peste o atât de pitorească 
aşezare. Agăţată pe dealul drept, plin de vii şi de pometuri, 
Soroca se coboară apoi până în malul Nistrului, care într-o 
mare meandră încovoiată ca o potcoavă, o înconjoară de la un 
capăt până la altul. Aşa că oraşul seamănă cu un imens amfi-
teatru, în care casele simple şi patriarhale se pierd în bogatul 
frunzar al copacilor, sălaş prietenesc miilor de privighetori, care, 
la Soroca psalmodiază mai frumos ca oriunde. E, peste tot, o 
atmosferă de pace răcoroasă, care dă duhului o aplecare spre 
visare”. 

În ţinutul Hotin se vizitează şcoli, biserici şi cămine cul-
turale. Prin ochii naratorului ni se-nfăţişează „casele învăluite 
cu stuf bine aşezat şi gros”, vreo carieră de piatră sau o altă 
aşezare: satul Cristineşti, „unde până în vremea bolşevicilor se 
mai afla casa naşterii marelui Hajdeu. Au dărâmat-o în anul de 
isbelişte al rămânerii lor aici”.  

Vreţi a şti cum arăta Hotinul la 1942? Un „simpatic şi 
liniştit orăşel de şes”; „case mici, străzi largi, ici colo ruine 
proaspete”. Şi un teatru – „aşezământ făcut de noi (Fundaţia 
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Culturală...), în sfertul de veac din urmă şi poartă numele B.P. 
Haşdeu”. 

Scriitorul realizează incertitudinea acelui prezent: „De sus, 
de pe-o punte de piatră privim Nistrul – şi dincolo, Ucraina... 
Se pierd toate în ceaţa albicioasă a depărtării... E peste tot o 
linişte patriarhală, ca într-o legendă mută... De demult... De 
demult...”. 

Dar pentru cât timp?! 
A patra călătorie înspre Basarabia, la mijloc de septembrie, 

purtat de vraja bătrânului Danubiu, care „îşi plimbă apele sale 
spre Mare, sub o lumină solară blajină”. Înspre Vâlcov, Chilia, 
Ismail, Cartal, Reni. De pe coverta vaporului, scriitorul priveşte 
prezentul încrengat de un trecut înnegurat şi înspre un viitor 
(foarte apropiat), la fel de îndoliat: „Privesc sălaşul malurilor 
dunărene şi retrăiesc pentru a nu ştiu câta oară toată poezia 
care se desface dinspre taina acestor hugeaguri” basarabene. Ce 
simte? „E şi dor, e şi părere de rău, e şi o tainică mângâiere, e şi 
nu ştiu ce nădejde a unei retrăiri, e şi melancolie, mai ales...” Îi 
este teamă să rostească, totuşi, ceea ce simte. Un fir optimist îl 
înconjoară. 

Cum să nu se simtă bine la Vâlcov, „aşezare plăcută, cu străzi 
strâmte şi curate...”, adevărată „Venezzie românească”?! Cum 
să nu fie impresionat de biserica din centrul oraşului Chilia, 
ctitorită de Vasile Lupu, în 1647-1648, cu o frumoasă icoană a 
Mântuitorului, de la 1680, „din Galaţiul Moldovei”, după cum 
scrie pe ea?!  

Şi iată-l pe Lascarov, în decurs de numai câteva luni (iunie, 
septembrie) din nou la Ismail: „oraş de muncă şi loc de odihnă, 
şi mişcare şi visare, şi activitate şi patriarhalism, o îmbinare 
fericită a unor stări care deodată s-ar părea contrarii”. 

Pentru Cartal, sat basarabean, soarta s-a vrut de două ori 
mai grea: valul bolşevic şi... frontul. Apoi, „deportări, asupriri 
şi... colhoz”. Şi la Reni, aceeaşi tristeţe.  
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Şi-apoi, trenul de Tighina, cu aşteptări, cu „soldaţi veniţi 
dinspre front trebuind să fie reţinuţi pentru a li se face baie şi 
deparazitare”. Chiar şi ajuns acasă, gândul spre Basarabia vi-
brează: „Şi cuget că nu e păcat prea mare, dacă, lăsându-mă în 
valul unei nevinovate visări, făuresc planuri pentru Basarabia 
noastră de mâine”. 

Ce păcat! O Basarabia „de mâine”, aşa cum şi-ar fi dorit-o 
nu doar Lascarov-Moldovanu... nu s-a mai vrut a fi! 

Iubim întru dulce amintire optimismul omului şi scriito-
rului Alexandru Lascarov-Moldovanu şi-ale sale două poeme 
care întregesc volumul Cutreierând Basarabia desrobită... 

 

Cântare Basarabiei...  
Un monolog adresat trupului sângerând din trupul Ţării. 

Dorinţa-i fierbinte, evlavioasă: „Şi-mi ziceam..., că de va vrea 
Dumnezeu să te întorci acasă, niciodată să nu te mai uit”, pregătit 
fiind să-i „dea sufletul său întreg”, şi puterea, şi mintea, şi hăr-
nicia... Totul. 

„Mădular scump şi drag al ţării”, Basarabia este, deopotrivă, 
şi „raclă de aur în care dorm amintirile cele mari”. Sunt dureri 
care ard mocnind în sufletele şi-n minţile românilor pentru 
acest „pământ vechi şi scump păstrător de neuitate aduceri 
aminte de vitejii voievodale”. Cu pana sau cu arma, mulţi con-
fraţi români şi-au exprimat deschis sentimentele, precum Teodor 
Al. Munteanu, în a sa Doină basarabeană: „Şi tu piatră, frânge-te, / 
Sfarmă-te, răsfrânge-te; / Svârcoleşte-te, Carpate, / De-atâta 
nedireptate. / Vulturi, fâlfâiţi pe creste, / Buciumaţi şi daţi de 
veste / Că-n grădini basarabene / Inima’i un jghiab sub gene”. 

 

Ţara de dincolo de Prut... 
„Ţara de dincolo de Prut” este o ţară „primitoare”, o ţară 

„chemătoare”, o ţară „evlavioasă”, o ţară „cuminte”, o ţară 
„păstrătoare”, o ţară „mănoasă” şi, totuşi, „necăjită”. Această 
„ţară creştină” este o ţară „dragă peste fire, dragă ca soarele, 
dragă ca luna şi ca stelele, dragă ca tot ce poate îi mai drag în 
pământeasca viaţă...” Trist alean, precum spune poetul George 
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Murnu: „Biată gintea mea română, / Ce blăstăm, ce crudă 
mână, / Poteri ca din iad haine, / Pe’nnoptate, pe’nşelate / 
Puse ghiarele pe tine / Fără milă şi ruşine, / De grumaz morţiş 
te ţine, / Simte bucurii turbate / Şi te bate şi te bate şi te bate” 
(Neamul Românesc, „Convorbiri literare”, nr. 11-12/1941, p. 
1251) E drept, peste Ţară, Apele vieţii, după cum glăsuieşte 
Teodor Al. Munteanu, au lăsat, mereu, urme-adânci, dar nu 
trebuie să ne pierdem nădejdea: „Ţara-i de temei, / Ţara n’are 
moarte...” (Vasile Voiculescu – Scrisoare, „Convorbiri literare”, 
nr. 11-12/1941, p. 1253). 

 



În braţele Thaliei 
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Iubire! 

„Iubirea e şcoala virtuţii şi flagelul viciului.” 
(Sfântul Ioan Hrisostom) 

Teatrul înseamnă poezie metamorfozată a vieţii înseşi. Nu 
doar rătăcire prin curburile înnămolirilor cotidiene, ci mai ales 
reflectare a unor realităţi care şi-au lăsat amprenta în istoria 
neamurilor. Şi întru strălucire şi străluminare, se impune a 
avea perspicacitatea lui Hesiod, în a conlucra permanent cu 
surorile divine. Şi-n acest dans ilustru, îmbrăţişat, deopotrivă, 
de cele nouă muze, să ai şansa de a o crea pe-a zecea, precum al 
nostru, preamăritul, Nenea Iancu. Şi, prin binefăcătoarele „lumini 
ale rampei”, adică prin înlănţuirea întru dăruire a Mitrei şi a 
Verunei, imaginarul creator să devină Spectacol. Pentru că e 
bine a nu uita, dramaturg nu este acela care conlucrează cu 
muzele, inventând scene rupte de viaţă, ci acela care se înfră-
ţeşte întru comuniune cu Scena. Mereu, mereu, mereu. Tăcerea 
între filele îngălbenite ale cărţii e umbra a ceea ce numim „dra-
maturgie”. Scena cheamă valoarea şi o promovează. A scrie 
teatru nu înseamnă şi reprezentare. Şi, lipsit fiind de bucuria 
reprezentării pe scenă, rămâi doar cu plăcerea intimă de a te 
numi „dramaturg”. O mică alinare de orgoliu. 

Al. Lascarov-Moldoveanu ne dovedeşte că a iubit Teatrul 
rupt de/din viaţă. Un singur exemplu – şi pare concludent. În 
revista gălăţeană, aflată în oblăduirea unui poet patriot, Con-
stantin Z. Buzdugan, „Dunărea de Jos”, în numărul 5, ianuarie 
1910, descoperim, cu mare încântare, o cronică de teatru (deo-
potrivă, cronică literară) semnată A. Lascarov: Apus de soare şi 
Viforul, de B. Delavrancea. Şi când ne gândim, juristul de 
atunci avea doar 25 de ani. Şi după cum ne va obişnui, în stilu-i 
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caracteristic, textul are forma unei scrisori, folosind formula: 
„Dragă prietene”.  

Incipitul cronicii se transformă într-un expozeu amplu, ge-
neros, filosofic: „De-a lungul vremii care înghite şi preface 
toate, este dat unui neam să-şi aibă pionierii lui sufleteşti, care 
într-o clipă de stânjenire obştească – clipa grea, – să se ridice, 
şi, oprind cu o văjnicie sublimă opera de uitare a vremii, să-i 
strige «Îndărăt!», ca apoi, scoţând din adâncul trecutului nostru 
strămoşesc icoanele noastre, cari închid făptuirile vitejeşti de 
atunci (cu gândul la perioada medievală, a domniei lui Ştefan 
cel Mare: 1503-1504 sau a lui Ştefăniţă Vodă: 1524-1527), să le 
aducă în faţa neamului de acum (1910), şi să-i zică: «priveşte, 
simte, te înalţă, plângi... şi hotărăşte a merge cu încredere 
înainte!»”. 

Elogiul scriitorului Barbu Delavrancea (1958-1918) este 
ilustrativ: „Şi trăinicia nepătrunsă a vieţii ne-a dat şi nouă un 
pionier, care, spre cinstea neamului nostru, e mare şi demn de 
măreţia operei ce întreprinde”. 

Teatrul istoric rămâne hrană spirituală, adevărată lecţie de 
istorie, indiferent de veşmântul ficţional imaginat de scriitor. 
Şi n-avem voie a „arunca un surâs de neîncredere şi de ironie” 
faţă de trecut. Şi în acest context (corect a spune: în toată acti-
vitatea sa), Lascarov este entuziasmat totalmente: „Cu un curaj, 
care presupune o minte şi un suflet cald şi viforos, – Dela-
vrancea – acum, «marele nostru Delavrancea» – a cutremurat 
neamul cu icoanele scumpe ce ne înfăţişează prin cele două piese 
istorice Apus de soare (1909) şi Viforul (1910)”. 

Cuvintele lui Ştefan, prin vocea lui Delavrancea, ating 
„grandiosul”, „poruncesc ascultare”: „Pe oasele sfinte ale celor 
dispăruţi stă temelia Moldovei”. Şi totul, „într-o românească ce 
încântă... şi subjugă”. Lascarov le consideră, pe drept cuvânt: 
„epopei naţionale”. Şi vorbea atunci doar de două dintre 
textele care vor forma Trilogia Moldovei. 
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Scriitorul se întreabă şi, indirect, ne întreabă: „De ce mi-am 
luat această prea grea sarcină” de a scrie despre aceste drame 
istorice? Fireşte, asociindu-ne propriei sale judecăţi: „Este prea 
covârşitor sentimentul ce mă stăpâneşte de când împrejurările 
mi-au adus prilejul să-mi scald sufletul în lumina orbitoare a 
acestor epopei măreţe”. Urmează argumentaţii, ce se doresc de 
substanţă. 

Îndemnul lui Lascarov, în faţa unor condeie nebinevoi-
toare (asta se-ntâmplă de când e lumea şi pământul!), este de „a 
vorbi însufleţit de lumina bună ce ţi-au revărsat-o în suflet 
nişte privelişti sublime” şi „să însemnăm cu litere de aur în 
cartea vieţii, acest popas fericit, făcut de un ales al minţii şi al 
sufletului românesc”.  

 
Singura piesă de teatru descoperită până în prezent între 

scrierile lui Al. Lascarov-Moldovanu este în forma unui manu-
scris dactilografiat, de 164 de pagini, mărimea A4, aflat în patri-
moniul Bibliotecii Sfântului Sinod. 

 
Iubire! O dramă în trei acte. Acţiunea actelor I şi II se 

desfăşoară în salonul casei familiei Pătraşcu, boieri de viţă veche. 
Alexandru Pătraşcu şi soţia sa, Maria, de 60, respectiv 55 de 
ani, par fericiţi. Unicul lor fiu, Vlad, abia întors de la studii, 
urmează să se căsătorească cu Anişoara, fiica bunului lor prieten, 
Irimia Muşat. Aşadar, o alianţă benefică, plină de proiecte fireşti. 
Dialogul dintre Vlad şi Anişoara are vibraţii de o dulceaţă ro-
mantică, puerilă. Liniştea familiei şi speranţele tinerilor vor fi 
spulberate de răzvrătirea ţăranilor, în ţinutul unde aceştia îşi 
aveau moşiile, în Moldova. 

Scheletul dramatic al acestei piese de teatru ne trimite la 
subiectul romanului Buga care, în partea a treia, evocă acţiunea 
ţăranilor nedreptăţiţi din Straja, uciderea „grecului de la Vicov”, 
Iani Fraga, apoi, incendirea conacului. Atunci li se va alia ţăra-
nilor şi tânărul boiernaş Sandu Şendrea. Deşi ameninţat cu 
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mazilirea, acesta va pătrunde, deghizat, în Divanul de Judecată 
şi va rosti vorbe grele la adresa boierilor trădători de neam şi 
ţară. Pentru a-i salva viaţa, părintele Nicodim îl va trimite la 
Mănăstirea Sihăstria, unde va trăi câtva timp, sub binefăcă-
toare protecţie a trupului şi a sufletului. 

În noul schelet dramatic, Lascarov-Moldovanu devine 
mult mai realist. În momentul în care bătrânul ţăran Ion Mă-
răcine îl va vesti pe boier de răzmeriţa truditorilor pămân-
tului, cel care va voi să se confrunte cu ţăranii este tânărul 
şcolit, Vlad. În faţa nemulţumirilor generale însă, se cerea o 
jertfă. Şi acela va fi tânărul şi unicul vlăstar al boierilor, stăpâni 
ai acelor locuri. 

După un an (actul al III-lea), în casa familiei Pătraşcu sufe-
rinţa domneşte, săpând cute adânci. Lamentaţiile soţilor Maria 
şi Alexandru Pătraşcu ne amintesc de scene similare din roma-
nele Mamina (1934), Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu (1936) sau 
Tătunu (1937). În încrâncenarea suferinţei generale, e nevoie de 
iertare, pentru ca viaţa (gândind la comuniunea cu lumea 
satului) să-şi urmeze cursul pe făgaşul său firesc. Şi cum vorba 
înţeleaptă a bătrânului ţăran Ion se cerea ascultată („Întristarea 
însuteşte vremea”), fireşte, bătrânul Alexandru Pătraşcu va ceda, 
iertând fapta necugetată a ţăranilor de pe moşia sa. Un final 
apoteotic, în linie creştină, gândind şi la zecile de povestiri pil-
duitoare, pe care scriitorul le-a promovat, în numele Marii şi 
Unicei Iubiri Creştine. 

Ieşind din planul ficţiunii, al dramaticului, Al. Lascarov-
Moldovanu însoţeşte textul cu o Argumentare (şi în acest caz, 
amintindu-ne de stilul lui Camil Petrescu care forţează comu-
niunea între epic şi dramatic), prin care ne explică alegerea temelor 
literare (lumea satului, familia, iubirea, suferinţa, iertarea), fără 
a mărturisi filonul autobiografic, propriile gânduri care-i macină 
fiinţa. 
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Literatura pentru copii 

 



 98 

 

 

 



 99 

Fabulistul 

Un capitol (deloc de neglijat) din activitatea literară a lui 
Al. Lascarov-Moldovanu este şi acela de fabulist. Această specie 
literară dă posibilitatea creatorului de a jongla cu subtilităţile 
satiricului, îmbrăcând veşmânt de poveţe. Scriitorul a creat fabule 
atât „pentru tineret” sau „pentru copii” (considerate „originale”) 
cât şi „prelucrări după Esop”. Câteva exemplificări pot fi relevante 
privind rosturile noastre pe acest pământ. „Potrivindu-şi bine 
plugul”, un bou s-apucă, în zori, să are, deşi două surate cu-
cuvele comentau, prefăcându-se îngrijorate că, de-atât efort, 
bietul de el, ar putea muri. Însă el nu le dă atenţie, şi după o zi 
de muncă, „cu sudoarea muncii grele”, reuşi să are jumătate 
din suprafaţa respectivă. Continuându-şi „treaba”, conştiin-
cios, a doua zi, „până-n seara-a isprăvit”. Nici laudele deşarte 
ale suratelor nu-l impresionară pe boul care găsi de cuviinţă să 
le recomande: „De cât mereu aţi bârfi, / Ca mine voi aţi munci!” 
(Boul şi cucuvelele). 

Aflate în buzunarul unui „gospodar”, un bănuţ şi cu o „pafta” 
(o oarecare tinichea) păreau prieteni. Până-ntr-o zi, când paftaua i 
se adresă jignitor bănuţului, considerând „tăcerea” un act de 
superioritate. Acesta nu se va lăsa mai prejos, spunându-i: „Tu, 
tinichea, / Fă ce vrei, / Şi fii ce-i fi. / Te zbate – aleargă, te 
frământă, / Spre cele mari tu te avântă...”, dar totul va fi în zadar, 
tot o „tinichea” vei rămâne, „căci tu nici cumperi, nici nu vinzi”. 
Morala este sarcastică: „Grămezi de aur de-om plăti, / Un veac 
întreg noi de-om munci, / Şi munţi grozavi de-om săpa: / De 
tinichele n-om scăpa!” (Banul şi paftaua) 

„Sus, pe-o masă-n piaţa mare / Îmbrăcat de sărbătoare...”, 
vulpoiul orator vorbeşte mulţimii despre cinste, despre muncă, 
despre lege, considerând că avuţia sa a fost dobândită prin efortul 
„unei munci prea încordate / Şi a cinstei nepătate...” şi, astfel, 
se oferă drept exemplu, pentru ca şi cei din jurul său să-şi 
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însuşească această „taină mare”. Cea care va avea îndrăzneala 
să-l înfrunte va fi o rândunică (Vulpoiul înstărit). 

Fălosul gard îşi pierde verticalitatea (cumpătul) din momen-
tul în care „propteaua” de vânt fu doborâtă la pământ (Gardul 
şi propteaua). Infatuata veveriţă, „semeaţă” într-un vârf de stejar, 
se crede stăpâna lumii: „...eu mă-nalţ sus, ca un fulg, / Văzdu-
hurilor eu le smulg / Parfumul bun şi cald; / În raza soarelui 
mă scald, / Şi simt adânc în gândul meu, / Ca o lumină de 
smarald, / Ceva din Dumnezeu”. Însă vocea auctorială ne trezeşte 
la realitate: „Prostia-n lume-i mare, vai!”. Se zice că deşi rostită 
în mare taină, mustrarea stejarului fu atât de usturătoare, încât 
codata veveriţă nu-i va mai fi oaspete vreodată (Veveriţa şi copacul). 

Aruncate într-un sac, sub pat, „cu alte rămăşiţi în vraf”, 
nişte încălţări uzate, din lac, găsiră de cuviinţă să se laude cu 
trecutul lor, în faţa unor încălţări din toval (piele de ovine), 
uitând că, în fapt, indiferent din ce-ar fi fost confecţionate, pe 
„toate le-nghite-acelaşi val” (Lacul şi tovalul). 

O „surcică”, în fapt, o ramură desprinsă dintr-un falnic stejar, 
se lăuda unui drumeţ ce poposise la umbra acestuia că se bucură 
de libertate deplină, spre deosebire de „greoiul” şi „trândavul” 
stejar. Binevoitor, doar vântul va readuce-n acel colţ de lume li-
niştea mult dorită: „Aşa pedeapsă se cuvine / Surcelelor ce-şi 
râd ades / De trunchiul din care-au purces” (Stejarul şi surcica). 

Lascarov-Moldovanu scrie, deopotrivă, şi satire, precum: 
Nu încă... (1918), Leul şi javra, Prostul, sau fabule pentru copii 
(după Esop). Demne de reţinut sunt: Două poloboace („Un 
poloboc gol / Mergea de-a rostogol, / Şi gol fiind / Te-asurzea, 
duruind, / Ca şi un om hai-hui / Cu vorba lui. // Şi-un alt 
poloboc plin / Cu apă sau cu vin, / Încet în car mergea / De 
nici nu s-auzea, / Ca şi un om deştept / Şi-n viaţă înţelept / 
Care tace / Şi face...”), sau: Câinele pe punte  („Pe-un pârău de 
munte / Era o punte, / Şi-ntr-o zi / Pe ea se ivi / Un câine, / 
Având în gură / O-mbucătură / De pâine. / Şi când trecu / În 
apă văzu Botul. / Atunci, netotul, / Râvnind bucata ce vede-n 
apă / Gura deschide şi pâinea şi scapă... // La acest lucru 
neaşteptat / Gura să-nchidă, el a uitat!”). 
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Furnica1 

Poem dramatic în versuri 
- prolog, epilog, trei acte şi un tablou - 

Acest poem dramatic în versuri, publicat în 1940, este pre-
cedat de un motto sugestiv: „Dragilor mei copii, drept singură 
moştenire de la Tătunu”, şi o notaţie, care merită reţinută, şi 
anume că acest text a fost acceptat de Comitetul de lectură al 
Teatrului Naţional din Bucureşti (şi ne place să credem că textul 
a cunoscut şi reprezentări, de succes, pe scena bucureşteană). 

Poemul preia tema şi subiectul romanului cu acelaşi titlu, 
publicat în 1936. Pare a fi un dar oferit exclusiv copiilor. Însă 
şi copiii cei mari par pregătiţi a primi sfaturi subtile. Prologul 
are, în prim-plan, vocea auctorială, pe Furnica Veche, iar epi-
logul, fireşte, pe Furnica Nouă. Rolul lor este bine dirijat, în 
primul caz, pentru a se explica motivele învrăjbirilor dintre le-
gendarele şi mult îndrăgitele personaje: Furnica şi Greierele, 
iar în final, pentru a înţelege că buna înţelegere este cheia convie-
ţuirii universale. 

Rolul lui Pnevma-Kalon-ke-Zoiron (alter ego, centralul, 
auctorialul romanului-parabolă) este preluat, în poem, de Ghi-
duşul, personajul care „înfăţişează humorul şi duhul bun al îm-
păcării”, dar care nu uită, când este cazul să fie şi „tăios”, adică, 
sarcastic: „De proştii îngâmfaţi îmi râd, / De cei bogaţi îmi râd 
ades, / Dar mai ales / Când cu averea cred că sunt / Stăpâni-
tori pe-acest pământ; / Şi-i plâng / De chipul prea nătâng, / În 
care-şi preţuiesc ei viaţa”. 

Merită a reţine că, în subtext, Ghiduşul îşi dezvăluie adevă-
rata identitate, precum şi distinsu-i (diplomaticul său) rol: „Eu 
sunt – să ştiţi – gând fără nume. / Că omu’n vorbe îşi preface / 
                                                           

1 Al. Lascarov-Moldovanu – Furnica, Cugetarea Delafras, Bucureşti, IV 
– str. Popa Nan, nr. 21. 
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Gândirea lui – înlături, drace! – / Vă rog, mereu luaţi aminte / 
Că foarte deseori vă minte. / Că sau nu spune tot ce’n minte. / Îi 
cloceşte, / Sau nu prea crede, ce’n cuvinte / Vă rosteşte. / 
Şi-atuncea eu, gând fără nume / Apar, aşa, deodată’n lume, / Şi 
iau fiinţă de ghiduş / Şi omului îi dau frecuş / De-i iese ochii”. 

Fireşte, Ghiduşul mai are un rol, cel carnavalesc: „Pe urmă, 
prins de’mbucurare, / Pornesc în goana mare. / Şăgalnic, ca o 
zi de vară, / De dimineaţă până’ sară, / Eu lumea ocolesc. / Şi 
pe cât pot / Şi cât socot / Pe oameni veselesc... // Eu sunt 
Ghiduşul / Spiriduşul, / Ce-arunc o glumă peste toate”. 

Dar să nu uităm şi de rolul său cel creştinesc: „Şi ne’ncetat, 
cu glas de frate / Pe oameni la iubire’ndemn”, de mesager al 
armoniei, balsam peste fire: „Şi-s semn / De bine’n omenire / 
Şi-s vesel peste fire! / Când omu nostru-i întristat / În viaţă-i eu 
m’am şi-arătat; / Şi-i spun atunci vorbe de duh / De-i svârl 
năcazul în văzduh”. 

El ştie că-n momente de mare încordare e nevoie şi de alinare: 
„Sau sara, pe la şezători, / Eu mă ivesc adeseori, / Şi mă ascund 
în sân de fată, / Pornesc flăcăii de mă cată / Ca nebunii”. 

Şi-acolo unde nici nu gândeşti, el, Ghiduşul (n-are-a face 
cum e deghizat), îşi face apariţia în sufletele noastre: „Sau iarna, 
când tăciunii / Mocnesc încet în vatră, / Şi’n casă e căldură, / 
Şi când în bătătură / Câinii latră, / În basm de noapte mă prefac”. 

Ghiduşul personaj pare a deveni întrupare universală sau, 
poate, ecoul vocii divine: „Eu toate fac, – şi toate ştiu, / Şi stau 
aici, de-a-pururi viu, / Să spun la toţi şi ne’ncetat / Că viaţa-i 
trudă şi păcat, / De stăm departe de Ce-i Sfânt / Pe-acest pământ!”. 

În poem, reapar: Jupâneasa şi Aprodul – personajele cu rol 
esenţial în dezvăluirea sentimentelor Furnicii şi, mai ales, în 
mutaţiile capitale de mentalitate şi de comportament ale acesteia. 
Reîntâlnim pe Crainicul Averii şi pe cel al Cântării, personaje 
antinomice, relevante în contextul general al acţiunii, al mesajului, 
de fapt, al textului. Din această diplomată încrengătură morali-
zatoare, fireşte, nu putea lipsi nici Cristinel, îngerul cel bun. 
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Poemul este dispus în trei acte, precum cele trei tablouri ale 
romanului-parabolă. În prim-plan, apare Furnica (actul I), stă-
pâna locului care, în prezenţa Jupânesei, a Aprodului şi a Ghi-
duşului, îşi va exprima sentimentele de regret că s-a certat cu 
Greierele, de care îi este tare dor. Din această cauză, nimic nu-i 
mai este pe voie, detestându-şi bogăţiile acumulate şi mărturisind: 
„Cătuşele averii nu vreau să le mai port!”. 

Apariţia Crainicului Averii (actul al II-lea) dezvăluie rolul 
nefast al acestuia asupra omenirii, perfid diplomat: „Averea ta, 
Furnico, măreaţă se întinde, / Şi tot pământu’n braţe, cu sete 
îl cuprinde!”. El întrupează însuşi Maleficul: „Când azi, îţi zic, 
că’n lume, slăvirea ta e mare / Şi c’Omenirea toată, îţi cântă 
adorare!”, diabolicul: „Averea este totul, aşa-i de când pământul / 
Şi-aşa va fi de-a pururi, cât ne va bate vântul”.  

Furnica fiind grav bolnavă (tabloul II) are nevoie de inter-
venţia unor pricepuţi medici, trimişi de Esop, La Fontaine şi 
Donici, pentru a o consulta. Cel care va dezlega misterul va fi 
tot Ghiduşul, care va conchide: „Tu n-ai cântat în viaţă de 
dragul nimănui, / Şi-acum, ţi-e dor de Greier, şi de cântarea 
lui!”. Aşa că vor pleca într-o lungă şi imprevizibilă călătorie (a 
se vedea amplitudinea acţiunii din romanul-parabolă), spre Cetatea 
Greierelui (actul al III-lea). Rolul de prezentator al curioaselor 
locuri din lumea largă îi revine unui alt personaj, Crainicul 
Cântării, care este întâmpinat cu iubire de Greiere. Prin inter-
mediul lui Cristinel, se va dezvălui şi marea taină care-l fră-
mântă şi pe Greiere: „Cântarea noastră e nimica / Dacă n’o 
cântă şi Furnica”. 

Aşadar, apariţia Furnicii va fi binefăcătoare împăcare, precum 
şi îndeplinirea unei mari dorinţe, ca şi Furnica să înveţe să cânte, 
adică să înveţe ce-i armonia, prietenia, iubirea. Acesta este, de 
fapt, mesajul întregului poem. 
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Povestitorul 
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Hotare şi singurătăţi 

„...totul nu e decât un fum trecător, 
o sclipire de lumină într’o mare de întunerec...” 

(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Lascarov-Moldovanu se înscrie în linia cunoscuţilor mora-
lişti din literatura română. Fiecare text al său reprezintă o lecţie 
de moralitate, un îndreptar etic, bine scris, subtil construit. 
Povestea fantezistă a unui tânăr dascăl care, la îndemnul părin-
ţilor, şi îmbiat de o posibilă poveste de dragoste, dar şi de o 
posibilă căsătorie, cu o tânără „cu stare” – „mlădiere de vrajă”, 
ne coboară-n vraja melancolicului, simţăminte desprinse din 
hlamida romantismului de secol al XIX-lea (Zori de ziuă...). 
Lăcomia unui morar, nedreptatea unui ţăran păgubit şi o măr-
turie mincinoasă, tulbură liniştea tânărului implicat fără voia 
sa în acest incident. Zvârcolirile de regret ale tânărului nu vor 
lua sfârşit decât în momentul în care va mărturisi adevărul (La 
moară). Un modest secretar de primărie este ferm convins că 
viaţa de „rentier” ar fi idealul său. În momentul în care o moş-
tenire neaşteptată îl transformă într-un om bogat, într-un „fer-
mier” lipsit de griji, bietul Săndulescu tânjeşte după cei 20 de 
ani de slujbaş al primăriei, considerând că tot „banul muncit e 
(mai) gustos...” (Ideile d-lui Săndulescu). Atras de frumuseţea 
incitantă a unei văduve, Corneliu Cădere traversează momente 
de adânc zbucium sufletesc întru strunirea acestui păcat de moarte 
(Mormântul). Cu o casă împovărată de şapte copilaşi, într-un 
moment neinspirat, mama decide să dăruiască spre înfiere pe 
unul dintre ei. Însă nu va cunoaşte liniştea până nu-şi va readuce 
copilul acasă (Copil de suflet). Modestia financiară a familiei 
naşte câte un subtil proces de conştiinţă în inima protagoniş-
tilor, precum în Nămezile. Prozatorul se dovedeşte un vajnic 
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protector al familiei, iar această sudare, prin iubire şi respect 
pentru partenerul de viaţă, pentru copii şi familie, în general, 
se poate recunoaşte şi în schiţele: Vasul sfărâmat, Telegrama 
sau Furia doamnei Volbură. Pentru bătrânul Matei, amurgul 
vieţii este ca o trecere lină, reverberantă, o „împăcare duioasă” 
Acest pas întru eternitate transpare în viziunea scriitorului ca 
o coborâre în abis (Amurg). 
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Povestirile lui Spulber 

Volum de povestiri, cu un singur narator, prinos de recu-
noştinţă („dragii amintiri a mamei”), la care sporeşte şi-o măr-
turisire de suflet, formulată, simplu, cu adânc subînţeles, „fărâmă 
din marele suflet obştesc”. Tenta autobiografică se subînscrie 
din context, detaşat şi afectuos: „Acest Spulber era fecior de 
târgoveţ. Mama lui fusese pe vremuri profesoară, iar tatăl... 
agricultor şi mai apoi funcţionar”. Conform notaţiei de la 
sfârşitul volumului, poveştile s-au aşezat în filă de carte, la 
Focşani, în perioada iulie 1919 - martie 1921.  

Din experienţa acumulată „în faţa scaunului dreptăţii”, o 
figură dragă revine în memoria sa afectivă, aceea a lui moş Ion 
Răgaz, „răzăşul îndărătnic din Moviliţa Putnei”, mereu nemul-
ţumit de lăcomia umană. Întâlnirea cu Dragoş – „banditul” – 
înfioară pe oricine, dar mai ales pe un copil care a auzit destule 
poveşti despre astfel de răufăcători. Şi totuşi, acest Dragoş a de-
monstrat că poate fi şi omenos, doar cu oamenii „de treabă”. 
Acestora li se alătură şi păţania părintelui Ştefan Chebac din 
Vârlezi, care merită a fi istorisită, doar pentru a înţelege că e 
nevoie de multă dibăcie în a-i înfrânge pe adevăraţii răufăcători, 
cu propriile lor arme, dovedindu-se, în acest sens, afirmaţia că 
„Dumnezeu nu lasă pe omul drept la vreme de cumpănă” (În-
tâmplarea părintelui Ştefan). Dacă ai şansa să-l cunoşti pe moş 
Stoica, lemnarul, vei ajunge la concluzia că „toată viaţa noastră 
nu-i decât un fir de lumină, pe care-l purtăm ca pe o raclă, până 
ce plecăm capul în ţărână pentru veşnicie” (Moş Stoica – arhitectul). 

Durerea este înveşmântată în multe culori: cea a morţii – 
când, la poarta spitalului, femeia nu găseşte înţelegerea de a-şi 
lua acasă „omu’” mutilat în urma unor altercaţii necugetate (Pe 
stradă); cea a răutăţii – când o biată văduvă-şi plânge băiatul 
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ajuns la judecată, bătut şi umilit (Într-o zi); cea a nemulţumirii, 
a descumpănirii pe care-o arată lumii „zdrahonul” din Cudalbi, cel 
care n-a avut şansa de a cunoaşte „mângâierea vieţii” (Neculai 
Hâncu); cea a sfâşietoarei dureri a omului plecat la oaste, dar 
care nu-şi poate găsi liniştea, pentru că a lăsat acasă unicul prunc 
pe patul de moarte şi sărăcia pe masă (Toader Călmuş). 

Uneori, la judecată, chiar după ani, multă cheltuială şi mult 
zbucium, e posibil să cunoşti izbânda (Boul lui Ionaşcu); alteori, 
dimpotrivă, un divorţ poate coborî în moarte, dacă minciuna 
este luată în braţe (O despărţenie). 

Dacă vom zăbovi puţin în „huceagul de salcie de pe malul 
Zeletinului”, cel „cu apă puţină”, vom vedea „dealurile Nărteştilor”, 
ce se ridicau, cândva, „drepte şi văiogoase, ca nişte ziduri de 
cetate”, de pe culmea cărora „se iveau”, cândva, şi „livezile gos-
podarilor din Gohor şi Nărteşti” (Vatra). Şi dacă veţi auzi, 
vreodată, cumva, o şoptire ca de vis: „copilaşul mamii”, e foarte 
posibil să dorim a afla şi trista poveste a vieţii mamei Sultana 
(Mama)! Însoţindu-l pe Spulber, am putea asculta şi o duioasă 
poveste de dragoste, în acorduri doinite: „Foaie verde, foaie 
lată... / Am plecat în lumea toată... / Şi mi-i dor şi-mi vine jale 
/ De sulfina de pe vale, / De sulfina văilor / Şi de iarba oilor” 
(Doina). 

Nu putem uita un sfat înţelept: „inima omului va să fie 
veselă, că aşa-i place lui Dumnezeu”, sau îndemnul caporalului 
Drăguşin: „Nu vă jăluiţi, fraţilor, ca muierile... Nu stă frumos, 
bre!... La noi, la munte, omu’ când îi năcăjit, cântă, bre, nu se 
jăluie”. 

Merită a-l cunoaşte şi pe moş Şerb Bulimej, cu vorba-i 
blajină şi-nţeleaptă: „Să te bată o mie de noroace, nepoate... Ai 
venit pe la bătrâneţe?... Sănătate să-ţi dea Domnul!” (Bătrânul) 
Să-l ascultăm şi pe moş Spulber povestind despre ţinuturi ce 
par de poveste, care, totuşi, fost-au realitate, undeva, pe drumul 
înspre Galaţi, pe un „clin de deal”, o podgorie renumită a frun-
taşului podgorean Frunză, în locurile unde-a trăit, cândva, şi 
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meşterul Ghiţă, şi-a lui Smărăndiţă (Butnarii), sau pe moş Costin, 
posesor de hrisoave din vremea slăvitului Ştefan, al lui Cos-
tache Conachi sau despre „vatra Negreştilor”, din vremea când 
„cinstea şi omenia mai multă era” (Aşezări vechi). 

Elogiul casei ţărăneşti devine sub pana scriitorului Al. Las-
carov-Moldovanu pecete domnească: „Când intram în odaia 
care avea să ne adăpostească, întotdeauna simţeam până în 
adâncul pieptului acel miros fără nume, de mere domneşti, de 
sulfină, de mentă şi de pelin, – căruia i-aş zice: mirosul casei de 
la ţară. Aşternuturi curate de zăpadă, perne moi..., învelitoare 
uşoară de lână” (Mama). Naratorul Spulber îşi deapănă po-
vestea, însoţindu-se-n lungu-i pelerinaj evocativ, de mulţi alţi 
naratori, la fel de sensibili la suferinţa şi nedreptatea seme-
nilor, propovăduitori ai credinţei strămoşeşti, cu învăluiri fra-
zeologice simple şi moralizatoare.  
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Nopţi de Moldova 

Acest volum cuprinde paisprezece povestiri în care „în-
floresc grădinile aducerilor aminte”, în parte, mici drame din 
„ţinutul amintirilor”, Galaţi de Covurlui, „păienjeniş de tris-
teţe în suflet”, texte datate 1925-1926. Reţin atenţia câteva teme şi 
motive narative specifice scriitorului Al. Lascarov-Moldovanu: 
chemarea pământului, pedeapsa celui care săvârşeşte acte nele-
giuite împotriva semenilor (Baladă), uimirea şi umilinţa fos-
tului ocnaş la revederea locurilor dragi (Pământul), gestul prie-
tenesc al câinelui care-şi salvează stăpânul de la îngheţ (Câinele 
şchiop), nechibzuinţa unei vizite care s-a dorit protocolară (O 
vizită) etc. Regăsim autenticul într-un lexic bolovănos, învă-
luitor, în La Cassa de bilete („Ce te-ndeşi, domnule?” / „Ca să-
ntrebi d-ta!” / „Nu fi obraznic!” „Hai te cară, maimuţoiule!”). 

În Noaptea Bobotezei, acţiunea este plasată într-un timp 
mitic, limbajul este metaforic, stilizat („de atunci e vac de om”, 
„inimile noastre ciocăneau în nicovala pieptului”). Anumite 
pasaje descriptive („în îmbucătura acestor două braţe ale plo-
pului făcuse moşul un adăpost”; o nevăstuică îşi cheamă jivi-
nele: doi urşi mari „cât malu’”, „o duzină de lupi vineţi”, „o 
căprărie de hulpi”, „puzderie de iepuri”, „câţiva viezuri cu ochii 
de mărgele”, mistreţi, două vidre, popondoci, zece veveriţe, 
trei hultani şi un drochioi şchiop; înfrăţirea jivinelor şi a lor „pe-
trecere la toartă”, la „porunca Sfântului”) ne-amintesc de „adu-
narea jivinelor” la V. Voiculescu. Toponimele sunt reale, deşi 
descriptivul pare muiat în pana poeticului: „Zarea Dunării albea 
în depărtare. Uşoare scame de nori se lăsau trândave într-acolo, 
întristând zarea... Păsări, care nu aveau grijă de vamă, treceau peste 
Dunăre, în sboruri line şi fâlfâite...” (Dezertorul). 

Recunoaştem tehnica povestirii în ramă, cu binecunoscutul 
său ritual (ca şi cum ne-am afla într-un alt Han al Ancuţei): 
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conversaţia protocolară („să fi văzut atunci iarnă, măi tată!”); 
tensiunea aşteptării („baciul drese focul într-un loc unde nu 
trebuia dres de fel – şi iar tăcu”); povestirea propriu-zisă şi 
lumea ei de poveste („povestea ca o vietate pătrunse şi ea lângă 
gura cuptorului, desfăcându-şi tainele una câte una”); reîntoar-
cerea în planul realităţii (Tusea moşului curmă povestea care 
era aşa de plăcută, parc-ar fi fost aievea. „Noi tăceam, aromiţi 
de somn şi de poveste”; „păreri de rău pentru o lume care nu 
mai era”; „Şi focul se stingea de tot în cuptor”.)  

Aceeaşi îmbrăţişare a trecutului, prin oglindirea unei trăiri, 
de tinereţe, de sfâşietor regret pentru o iubire pierdută, trans-
pare în povestirea Într-o toamnă. Demnă de reţinut, în acest 
sens, fiind şi povestirea Baladă, în care reţinem şirul de ne-
dreptăţi săvârşite de un „fecior din flori” care, dominat de ambiţii 
deşarte, va pune stăpânire peste pământurile sătenilor, prin mij-
loace diavoleşti, gesturi care vor fi răsplătite, sinistru, după 
moartea acestuia.  

Pitorească este figura lui Moş Tacu, cu păr argintiu, ochi de 
viezure, ştirb, gârbov. Părea un înţelept al locului, deşi lo-
cuinţa sa era într-un poloboc vechi şi dogit, un loc de mare 
taină, despre care bătrânul spunea, uneori: „locul cel mai bun 
este locul cu doage – s-aude hăul pământului şi cântă vântul ca 
o zână...” În iarna grea a ocupaţiei germane, a fost găsit mort, 
„mititel numai cât un pumn”.  

În lumea oglindirilor, nu doar Moş Nicu (Prietenul copiilor) 
devine preferatul celor mici, ci şi un patruped docil (Asinul – 
prietenul nostru), care „mergea domol şi plin de înţelepciune”. 
Dacă era „îmboldit” cu brutalitate, asinul devenea „ofensiv”, avea 
personalitate. Natura dezlănţuită devine martoră a naşterii lui 
Tăuraş care, prin iubirea lui moş Neculai Bălan, baciul, va cu-
noaşte „glasul cald şi mângâierea ca pentru un copil”. Viaţa şi-a 
urmat cursul, cu „veri bune, cu ploi şi cu soare roditor”, dar şi 
cu altele, „pline de secetă pustiitoare”, ierni grele. Tăuraş „le-a 
petrecut pe toate, boncăluind pe văi şi stând ca un zimbru pe 
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culmi de dealuri, în înserări dumnezeieşti”, până când moartea a 
cuprins ţinutul, şi pe el, apoi şi pe stăpânul său (Tăuraş). 

În simplitatea lor, aceste povestiri conservă o atmosferă de 
patriarhalitate, o oază de candidă umanitate, luminozitatea şi 
puritatea ţăranului român. Asemenea modelului preluat de însuşi 
Sadoveanu, din literatura universală, şi lui Alexandru Lascarov-
Moldovanu îi place structura dramaticului (armonizarea: prolog-
epilog), supunerea în faţa unor tehnici specifice prozei tradiţionale.  

Ancadramentul episodic e măiestrit conturat. Peisajul, per-
sonajele, întreaga atmosferă se îmbină armonios. Iată, spre 
exemplu Baladă. „Noaptea torcea pânză de tăcere peste tot”. În 
jurul focului, moş Neculai Balan, baciul, avea câteodată chef 
de câte-o poveste. Ritualul se respectă. Cu sfinţenie. Toţi privesc 
şi-ascultă: „Prin locurile istea, de le vedeţi voi, dragii mei, a băciuit 
îndelungă vreme un om năstruşnic, varga diavolului, putere de 
urs şi agerime de argint viu... Şi rău, şi vrednic, şi neadormit ca 
o veveriţă...” Câte încorsetări ale caracterologicului! Aşa este firea 
umană. Un amalgam. Binele şi răul, nu de puţine ori, sălăşluiesc 
în acelaşi trup, cu aceeaşi minte. Cine este specia aceasta? Simion 
Guşatu. Un „guşat”? Nu, un „fecior din flori”, o hidoşenie în-
trupată-n chip de om. A vrut (şi a şi reuşit), prin vicleşug, să 
devină stăpân peste pământurile acelei aşezări, dar când i-a 
venit sfârşitul, pământurile acelea n-au mai vrut să-l primească... 
pentru odihna veşnică. Şi iată cum s-aşterne liniştea peste focul 
domolit. Doar „stelele sclipesc, cuminte pe cer”. Şi totuşi... „Prin 
văzduhul înnoptat părea că trece un oftat prelung, ca o jale a 
nimănui pentru trudnica viaţă a oamenilor pe acest pământ”. Dar 
cum scriitorul e un bun creştin, un moralist (ce e drept!), dar 
iertător, cum putea conchide decât astfel: „Poate că era sufletul 
Simionului, care cerea iertarea, pe care nimeni nu i-o dădea”.  

Prietenia devine, nu arareori, balsam pentru un suflet răvăşit 
şi însingurat. Şi în aşa situaţie, confesiunea îmbrăţişează firea. 
Locuri dragi îl recheamă. Nu rezistă tentaţiei. Doreşte să refacă, 
şi traseul, şi atmosfera timpului trecut, alături de fiinţa dragă a 
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unui timp de poveste, dar... „nimic din cele trecute”. Confesiunea 
sa este nostalgică: „Îţi aduci aminte câte legam noi de foşnetul 
plopilor, în care, la vremuri de toamnă, poposeau cârdurile de 
cocoare în drumul lor spre miazăzi?!... Acest înalt cântec al 
frunzelor de plop era cantilena tinereţii noastre... Şi pe atunci 
cugetam că nu ne vom despărţi niciodată nici de plopi, nici de 
pământul acela, nici de casa în care adunasem potop de amintiri”. 

Bine se ştie, nimic nu rezistă timpului. Orice vis este des-
tinat destrămării. „M-am dus... spre semnul nostru: copacul 
scrijălat. Nu se mai cunosc cele două iniţiale înlănţuite...” 
Nimic, doar tăcerea vântului... „Plecând de pe locurile acelea, 
draga mea prietenă, m-am convins desăvârşit de vorbele tale... 
«Zadarnic te întorci pe calea vieţii îndărăt, că nu vei găsi 
nimic, decât doar, o vană tristeţe...» Sufletul îşi are vremile lui, 
– şi întoarcere nu există...” (Elegie). 

Selecţia unor succinte aprecieri critice ale timpului par 
convingătoare, privind volumul În grădina lui Naş Muşat, 
considerată: „cartea humorului moldovenesc” („Neamul Româ-
nesc Literar”), „un crâmpei de viaţă calmă, ruptă din traiul 
potolit şi senin al autorului” („Năzuinţa”), „un colţ de fragedă 
patriarhalitate”, autenticitatea („Viaţa literară”), sinceritatea 
evocărilor („Aurora”), minunate pagini „care-ţi dau prilejuri de 
odihnitoare reculegere sufletească” („Ramuri”). O „carte bună, 
de reculegere şi de îndemn” („Universul”), în care „dragostea de 
câmpenie şi patriarhal... aminteşte de moralismul scriitorilor 
englezi” („Gândul nostru”), „arta” evocării („Rampa”) şi psiho-
logia umană („Adevărul”). 

 

În Arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod, se află două Fragmente 
literare risipite, două schiţe inedite, uşor satirice: Violete şi 
Visul din grădină. Spre deosebire de proza deja cunoscută a lui 
Al. Lascarov-Moldovanu, în aceste două texte literare recu-
noaştem esenţa moralei, dar totul înveşmântat într-o aură ironică. 
Fiinţa umană se află în perfectă armonie cu natura, dispusă a 
ocroti şi a povăţui, deopotrivă. 



 116 

„Într-o zi, un mănunchi de violete s-a aşezat pe umărul 
unei domnişoare, şi, în această tovărăşie, au ieşit la plimbare, 
împreună...” (Violete) Dar în lumea asta mare primejdia se 
iveşte la orice pas. Şi astfel, apariţia unui impostor nici nu 
trebuie să ne mire. Dar domnişoara nu este singură. Apelată, 
îndrăzneţ şi obraznic („A! Violete... gingăşie şi credinţă!”), 
violetele au misia să o ocrotească şi chiar să-i şoptească replica 
potrivită, pentru a-l ruşina pe îndrăzneţul impostor („Adică, 
tocmai ce-ţi lipseşte dumitale!”). Cine-s violetele, ghicit-aţi? 
Îngerul cel păzitor... şi-ale lui gânduri binecuvântat-ocrotitoare. 

În cea de a doua schiţă, adevărată poezie epică, acţiunea se 
derulează în plan oniric. Plăcută vizualizare a unei tinere – „în 
pustiul alb al visării”, înconjurată de trandafirii care „tresăltau 
în surâsuri de parfum”. Iar prezenţa unui tânăr, naşte... povestea 
unui vis... şi-un „suspin de parfum” (Visul din grădină). Parcă 
ne-am întoarce în plin romantism, dar bine împământeniţi în 
prezent. 
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Drumuri... 

„Această carte numai cât ce priveşte înfăţişarea ei este... omenească...,  
alcătuire de slove... vorbirea din ea – şi duhul –  

nu purced de la oameni, ci de-a dreptul de la Dumnezeu. E lege...” 
(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Drumul vieţii se cere bătătorit cu evlavie. Şi în toate păti-
mirile care sunt presărate, precum ne e crucea dată, merită să 
avem, printre multe altele, şi „cultul trecutului”, al faptelor care 
compun Cartea unui Neam, Cartea neamului creştin, care se 
numeşte România. Patriotism, spune-al nostru poet, Mihai 
Eminescu, nu este numai iubirea „ţărânei, ci iubirea trecutului. 
Fără cultul trecutului nu există iubire de ţară” (22 iulie 1880). 

De aceea, ar merita retipărit şi volumul Drumuri..., un 
remember structurat în trei capitole: În valea umbrei morţii... 
(crâncene experienţe din primul război mondial), Sub cerul 
înseninat... (sfaturi duhovniceşti înveşmântate în aură ficţio-
nală) şi Amintiri (pagini de viaţă autentică). 

Şi nu greşim afirmând că absolut toate naraţiunile create 
de scriitorul Al. Lascarov-Moldovanu ar putea avea un titlu 
comun: Povestire de iarnă. Este o poveste la vatra focului 
însufleţit de flacăra duioasă a sfătoşeniei, prin întămâiere şi 
sfinţenie. Viaţa şi moartea, frica şi jertfa, iubirea şi credinţa, 
toate sunt supuse unui ritual ancestral.  

 
Prima parte, intitulată În valea umbrei morţii..., cuprinde 

texte care evocă cumplite momente din primul război mondial. 
Sunt stări contradictorii, fireşti, omeneşti, care domină fiinţa 
umană, pe omul trăitor în lumea satului care ştie să se dăruiască 
muncii şi familiei sale. Plecarea la război este sinonimă cu moartea. 
Acest presentiment este sfâşietor. „Timpul nu mai are nici un 
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înţeles”, nici în mintea şi în sufletul lui Arsene (Visul din gară...), 
nici al lui Stratin (Plângea fagul...). Iubirea pentru fiinţa iubită, 
soţie sau fiu, devine „întroienire”, „pustietate albă”. Războiul 
nu face parte din trăirile omului simplu, pentru el, cea mai de 
preţ este iubirea de glia străbună, de familia sa, de tot ce-l 
înconjoară. Surprins de o schijă duşmană, Stratin îmbrăţişează 
fagul din preajmă, imaginându-şi îmbrăţişarea cu propriul fiu, 
căruia-i doineşte, în cugetul său preacurat: „Pe Mihuţ tata-l 
iubeşte / Drăgăliţă, lină, / Cât nime nu-şi chipu(i)eşte... / 
Drăgăliţă, lină”. Şi-n acest timp... fagul plânge. Fagul „lăcrimă 
picuri grei de sânge cald”. Înlăuntrul fiinţei sale, fagul devine 
ultim stâlp mângâietor. Ultima sfântă-mbrăţişare, lacrimă bine-
cuvântată, într-acel vârtej, când totul în jur „alunecă pe căi de 
veşnicie...”, când „prietenul din dreapta zice tare a!... şi se 
repède cu furie spre pământ să-l îmbrăţişeze cu cutremur de 
carne ucisă...” (Din altă lume).  

În spital (text publicat şi în revista „Ramuri”, Craiova, nr. 
3-4/1926), sufletul soldatului este sfâşiat de doruri. Confruntarea 
cu duşmanul se suprapune imaginilor dragi, de-acasă, ultimă şi 
sfâşietoare mângâiere: „Fetiţa mea frumoasă, / Fetiţa mea”. Ce-i 
viaţa?! „O arsură izbită în ochiul stâng, – şi-atât” (Amintirea 
mergea înainte). Şi câte promisiuni rămân amintire, spulberare 
în vârtejul numit Mărăşeşti... „şanţuri năruite sub cutremur, –- 
bufnituri din fundul pământului” „Gândul îngenuncheat nu 
mai poate cerca o ridicare...” (Cu faţa spre casă...) 

 
Partea a doua a volumului, intitulată Sub cerul înseninat..., 

ne oferă, printr-o înveşmântare în mrejele ficţionalului, ceea ce, 
uneori, în vremuri de restrişte ale sufletului, nu găsim: alinare 
printre semenii noştri. Căutăm, strigăm, ne lamentăm, dar „lu-
mina de durere” n-o vom găsi nicicum decât prin prosternare, 
rugă şi iertare. Iertare. Doar de la Domnul şi Mântuitorul nostru. 
Numai Lui să I ne adresăm, numai Lui să-I cerem iertare, 
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numai Lui să-I cerem descătuşare de păcatele noastre... multe şi 
grele. Aceasta este cheia naraţiunii Cine mă va ierta?... 

Colindul fulgilor de zăpadă... este un poem liric de o diafană 
puritate, precum se dovedeşte şăgalnicul fulg, avântat peste pă-
mânt, peste case luminate, „mângâind amurgul” şi topindu-se apoi, 
duios, în „văpaia de aur a răsăritului”. El, fulgul de nea, este 
vestitorul: 

 

„Sculaţi cu toţi – şi aflaţi 
Florile dalbe, florile dalbe, 
Că pentru toţi s’a născut 
Florile dalbe, florile dalbe... 
Drag şi scump Mântuitor 
Florile dalbe, florile dalbe...” 
 

O veste binecuvântată, „o pace şi un bine, ca de veacuri, se 
aşează în văzduh şi pe pământ”. Sau aşa ar trebui să fie, an de 
an, cu bucurie şi evlavie. 

Şi iată că-ntr-o zi – a reţine: „nu putem şti pe unde are să 
curgă pârâiaşul capricios al vorbirii” – un grup de prieteni 
abordară „problema umilirii în viaţă”. Unul dintre ei convins 
fiind a nu crede în această virtute. Celălalt, cu privirea „prinsă 
într-un păienjeniş de visare surâzătoare”, va încerca să le explice 
că umilinţa ni se poate releva ca o înălţare, şi nu ca o înjosire. 
Şi, întru înţelegere, va povesti o întâmplare din viaţa celui pe 
care semenii l-au numit, cât a trăit, „Ion Umilitul”. Şi cum un 
prieten al său, mereu cu fruntea spre soare, crezând că are mereu 
dreptate, căzu dintr-o dată în neiubire faţă de Ion. Însă acesta, 
înţelept, prin iubire, a făcut totul pentru „a nărui zidul mândriei” 
prietenului său. Bunul Dumnezeu îl va ajuta pe-acel prieten „să 
arunce de pe ochii sufletului solzii ne-vederii”, Iată cum Umilinţa 
ne poate învăţa „adevărata înţelegere a vieţii...” (Umilinţa...) 

Bătrânul să plece de la noi... este o parabolă. Şi-al ei incipit, dacă 
ştim câte ceva despre istoria lumilor, îi vom putea dezlega cheia... 
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„Era odinioară o ţară în care oamenii s’au răzvrătit împo-
triva lui Dumnezeu... Au rupt legămintele vechi... au ridicat 
târnăcoapele asupra lăcaşurilor de închinare şi au pregătit 
ştreangurile pentru cei ce slujeau altarului...” 

Asemenea şi Drum în noaptea de Crăciun... Copilul care 
bate la porţile creştine în noaptea de Crăciun nu este altcineva 
decât pruncul Iisus. Dar noi nu suntem vrednici, întotdeauna, 
a-l primi. 

„Tu eşti mai tare!...” Acesta este strigătul de disperare al 
unui soţ împătimit de băutură, înrăit în necredinţă, gata să ridice 
securea asupra soţiei, pentru că privirea ei blajină îl scotea din 
minţi. În cele din urmă, din fericire, îşi va recunoaşte neputinţa. 
Acesta este mesajul pe care-l transmite scriitorul, convins fiind 
că doar prin credinţă orice rău poate fi înfrânt. 

Cea mai înduioşătoare povestire este Drum cu spini. Este 
povestea unui arhivar, bătrân şi sărac, învinovăţit, pe nedrept, 
că ar fi sustras nişte documente din arhiva pe care el o coordona. 
Dar o voce interioară părea că-i şopteşte, liniştindu-l: „În vremea 
aceea a trăit în Palestina Fiul lui Dumnezeu, Care, pentru 
păcatele noastre, a pătimit pe nedrept... şi a fost pus pe cruce”. 
Deşi repeta mereu judecătorului că el este un om sărac şi 
cinstit, totuşi bătrânul se arată pregătit, sufleteşte, să primească 
o pedeapsă pe care nu o merita.  

Pruncucigaşa nu este doar o povestire care relevă un act 
judiciar. Este o temă care l-a preocupat profund pe juristul Al. 
Lascarov-Moldovanu, pentru că povestea judecăţii unei prunc-
ucigaşe transpare şi în volumul Schitul cu plopi (1933) şi în 
capitolul Sub cerul înseninat... din volumul Drumuri... (1938). 

Dacă în versiunea din 1933, „destăinuirea (acuzatei) e făcută 
cu fălcile încleştate şi cu privirea tăioasă, şi mereu pe temeiul 
unei complete nevinovăţii din parte-i”, achitarea fiind prevestită 
înainte chiar de judecata cauzei, în varianta redactată în 1938, 
scriitorul insistă asupra crimei propriu-zise, dar şi asupra a ceea 
ce a urmat după verdict. Nemulţumit, scriitorul preia subiectul. 
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Jurist el însuşi, a crezut de cuviinţă să prezinte cele două faţete 
ale cruntei realităţii. Pe de o parte, sadismul faptei, iar pe de 
alta, un posibil zbucium al victimei, mai ales după achitarea 
juridică. Judecata cea mare abia din momentul acela va începe. 
Putea uita scriitorul că în 1937, scriind romanul Tătunu, a 
descris durerea zămislitoare de prunc? Asta l-a determinat să 
evoce o stare similară, a „rodirii”, dar ca pe o „povară ruşinoasă”. 
De aceea, cu o duşmănie de neînţeles, femeia decide moartea şi 
îngroparea „firavei scântei de viaţă”, pe care o sugrumă cu 
propriile mâini. Şi iată de ce scriitorul nu poate fi mulţumit. El 
doreşte ca femeia ucigaşă să simtă arzând „temniţa sufletului” ei. 
Să se zbuciume şi să-şi ceară iertare. Nu în faţa judecătorului 
de juri, ci în faţa Judecătorului Divin. 
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Elogiu 
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Emoţie şi veneraţie 
pentru un stâlpnic al istoriei românilor 

Merită a reţine că Al. Lascarov-Moldovanu a avut un cult 
pentru Nicolae Iorga (1871-1940), căruia, în volumul omagial ce 
i-a fost dedicat în 1921, la împlinirea vârstei de 50 de ani, îi va 
dărui aceste versuri: 

 
Uitat, umil şi’nsângerat 
În zdrenţe negre îmbrăcat, 
Şedea tăcut în calea lor 
Un cerşetor. 
 
Şi ei treceau măreţi, sublimi, 
Şi tresăreau în înălţimi; 
De-atâta slavă şi noroc 
Nu-şi găseau loc. 
 
La cel din ţărnă, umilit, 
Niciunul nu s’a fost oprit, 
Şi nimeni nu l-a ridicat 
Nici l-a’ntrebat... 
 
Şi sângele curgea mereu; 
Pe când Trufia cu pas greu  
Prin bălţi de sânge înota 
Şi dârz cânta. 
 
Dar iată unul se opri 
Spre cerşetor trufaş privi, 
Şi printre dinţi aspru gemu: 
„Ce mai vrei tu?” 
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„Acum să mori ţi-a mai rămas, 
De-a lungul vremilor popas; 
Ce mai aştepţi cu trudnic dor, 
Tu, cerşetor?” 
 
Şi vru să dea..., dar se opri 
Ca o săgeată-l ţintui 
Fulger pornit din văgăuni 
De ochi nebuni... 
 
Şi greu – ca din adânc mormânt, 
Ca snoave grele de pe vânt, 
Se auzi: „Să mori vrei tu?! 
Nu încă, nu!...”.1 
 
Acest emoţionant poem, Nu încă..., devine o amplă ros-

tuire, de un dramatism sfâşietor. O posibilă trăire premoniţială 
(gândind la marele istoric, gândind la destinul ţării, gândind la 
sine însuşi)?! Posibil! 

Peste câţiva ani, în 1929, Lascarov va traduce din limba 
franceză, volumul lui N. Iorga Istoria românilor şi a civilizaţiei 
lor, pe care l-a publicat la Editura Fundaţiei „Ferdinand I”. Un 
gest care dovedeşte nu doar plăcerea traducerii, ca act în sine, 
bineştiind că Lascarov traducea cursiv şi din engleză, rusă sau 
germană. E vorba de veneraţia faţă de această proeminentă 
personalitate a ştiinţei şi culturii româneşti. 

                                                           
1 Omagiu lui N. Iorga. Ed. „Ramuri”, Craiova, 1921, pp. 187-188. Volumul 

se deschide cu evocarea Singurătate..., de Ion Agârbiceanu, un imn de slavă 
pentru dascălul care „trăieşte în singurătatea, în care se pot auzi şoaptele 
sfinte”. Merită a reţine că toate personalităţile lumii au avut parte şi de elogii, 
dar şi de contestări răuvoitoare, aşa cum lesne putem constata şi în cazul lui 
Nicolae Iorga. De exemplu, în lucrarea sa Mărturia unei generaţii, publicată 
la 1928, Felix Aderca nu numai că-l contestă pe Iorga, ci şi pe toţi cola-
boratorii revistei „Ramuri”, numindu-i „ultima expresie a genului artistic 
românesc”. 
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Cu un an mai devreme însă, încă din 1928, Lascarov avea o 
emisiune permanentă la Radio, intitulată Ora satului, foarte 
populară şi îndrăgită. În acea perioadă, Postul de Radio se difuza 
dintr-o clădire de pe strada Berthelot, nr. 6, din Bucureşti, di-
rector al programelor fiind Adrian Maniu. 

 
„Cugetând cum s-ar putea face din tribuna de la Radio una 

de mare lucrare românească, cu răsunete cât mai adânci în 
întregul norod, fireşte gândul îmi merse mai întâi la Iorga. Însă 
Iorga refuza categoric să vorbească la microfon.” La început, 
nici doamna Catinca Iorga nu era optimistă, afirmând: „Nicu 
nu vrea cu niciun chip să audă de aşa ceva”. Lascarov nu 
disperă: „Am să-mi dau osteneala să-l conving”. Avea nevoie şi 
de susţinerea soţiei marelui istoric. Dar, „într-una din zile, pre-
textând un motiv oarecare, i-am cerut să mă primească”, acasă, 
fireşte. „Era prin toamna lui 1930.” Aflat în faţa lui Iorga, 
Lascarov nu-i dă timp de gândire: „Domnule profesor, sunteţi 
aşteptat la Radio”. 10 conferinţe. „Închipuiţi-vă ce-ar fi...” 
Rostirea unui „trebuie” părea convingător. „Lipsa domniei-
voastre de la Radio ar fi o adevărată abdicare de la rolul pe 
care-l aveţi de zeci de ani în cultura românească. O să vă 
obişnuiţi. Ştiu, vi se pare un non-sens să vorbiţi unui cub de 
piatră, singur, într-o cămăruţă. E o impresie penibilă, dar după 
prima vorbire... veţi vedea...” 

Scena are o solemnitate uşor amuzantă: „Iorga mă asculta 
în tăcere, balansând mereu piciorul şi protestând uşor prin 
mişcarea umerilor. Îl simţeam că cedează”. Şi pentru a nu-i da 
prilejul să repete refuzul, Lascarov continuă: „Şi-apoi, dom-
nule profesor, îngrijesc eu ca totul să se petreacă în cea mai 
perfectă ordine. Nu veţi avea nicio neplăcere. Închipuiţi-vă, 
domnule profesor, ce răsunet vor avea cele zece conferinţe ale 
dvs. în întreaga ţară”. 

Zdrobitoare pare afirmaţia: „Lumea... vă aşteaptă, vă doreşte!”. 
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Tonul savantului pare uşor nesigur: „Ei, dragă, cum să vor-
besc eu acolo aşa?!”. 

Intervenţia doamnei pare încurajatoare: „Nicule dragă, are 
dreptate prietenul nostru. Trebuie să vorbeşti la Radio!”. 

Dezarmantă replică: „Iaca, acuma şi Catinca”. 
Fireşte, „amândoi am asediat cu cele din urmă puteri..., 

silindu-l să se hotărască pe loc”, promiţând că în seara primei 
conferinţe, îl va conduce, personal, la Radio. 

Bineînţeles, marele savant va ceda: „Ei, dragă, am să fac şi 
asta!”. 

Din mărturiile lui Tudor Teodorescu-Branişte, înţelegem 
că marele savant se prezenta conştiincios la Radio, dar fără a fi 
redactat vreun discurs. Avea în faţă doar un „petic de hârtie, 
de dimensiunea unei cărţi de vizită”, pe care se aflau notate 
câteva cuvinte, ca „punct de reper”. Când începea să vorbească, 
„întâi cuvintele veneau cu oarecare pauze... Îndată ce se încăl-
zea, frazele se alcătuiau tot mai repezi, tot mai înaripate. Nu 
ridica niciodată glasul, ca la tribună. Păstra tonul unei discuţii 
amicale cu ascultătorii nevăzuţi”. Şi aceste „sfaturi pe întuneric” 
se vor derula în perioada 1931-1940 (fiind apoi editate, o parte 
dintre ele, de însuşi Iorga). Important de reţinut este că aceste 
conferinţe, în totalitatea lor, vor fi reeditate, în 2001, inaugu-
rându-se, cu acest prilej, seria „Magister”, din cadrul colecţiei 
„Biblioteca Radio”, dedicată valorilor autentice ale culturii 
radiofonice româneşti („Cotidianul”, 21.06.2001). 

 
În Bibliografie Radiofonică Românească, volumul I, putem 

cunoaşte care au fost prelecţiunile susţinute de marele savant la 
Radio: prezentarea de „cărţi reprezentative din literatura uni-
versală”, în emisiunea „Programe pentru şcoli” (31 mai 1930); 
„Istoria Românilor” (noiembrie-decembrie 1930); „Mihai Viteazul” 
(februarie 1931); „Romantismul” (februarie-martie 1931); „Scrii-
torii basarabeni” (27 martie 1931); „Sămănătorul” (31 martie 
1931); „zile de Paşte în istoria românească” (10 aprilie 1931); 
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„Relaţiile româno-italiene” (21 aprilie 1931); „Ţări pe care le-am 
cunoscut”; „Polonia şi România”; „10 Mai”; „Sărbătoarea naţională 
engleză”; „Independenţa Statelor Unite”; „Reforma şcolară” 
(septembrie 1931); „Cuvinte pentru şcolari” (noiembrie 1931); 
„Goethe şi cultura europeană” (31 martie 1932); „Dreptatea 
istorică” (10 mai 1932); „Formarea poporului românesc” 
(20.01.1933); „Ce am văzut peste hotare” (19.03.33); „La Bassa-
rabie” (9.04.33); „Botoşanii acum 40 de ani” (14.01.33); „Îndru-
mări către o sănătoasă lectură” (16.08.33); „Ştefan cel Mare în 
lumina revendicărilor ungureşti” (27.12.33); „Catalonia şi 
revoluţia catalană” (ian.34); „Istoria Unirilor” (22.01.1934); „Aşe-
zămintele de cultură”; „Sfaturi pentru muncitori”; „Creaţiunea 
italiană”; „Datoria noastră faţă de Dinastie” (10.05.34); „Doamna 
Elena Cuza” (23.06.34); „Rolul artistic al unei biserici” (7.07.34); 
„Aşezămintele pe care le ofer poporului nostru” (28.07.34); 
„Cămine pentru studenţi”; „Tragedia studentului român” (7.09.34); 
„În ce domenii poate folosi ajutorul particular”; „Ce facem cu 
hârtiile vechi”; „Ce s-a făcut cu arhivele noastre” (27.10); „Muzee 
europene... şi reforma muzeelor”; „Ce este o bibliotecă” (22.12.34); 
„Îndreptări literare” (12.01.35); „Ce cere solidaritatea naţională”; 
„Ce este o capitală”; „Cruciaţii”; „Bucureştiul cultural şi inte-
lectual” (14.05.35); „Ziua eroilor”; „Cum să-şi petreacă vacanţa 
şcolarii şi studenţii”; „Dimitrie Cantemir” (28.01.35); „Ce cărţi 
să tipărim?”; „Cariere odată şi acum”; „Apărarea noastră în 
străinătate”; „cartea înţelepciunii”; „Ce este o colonie”; „Vitali-
tatea latină”; „Când se face ziuă” (22.11.35); „O civilizaţie de 
zădărnicie” (14.12.35); „Ignorarea omului în societatea de azi” 
(19.12.35). „Conferinţă” (02.1936), „Nancy!” (13.03.36), „Spiritul 
olandez” (27.03.36), „Ce este naţiunea” (12.04.36), „Datini şi 
sărbători” (16.04.36), „Lucruri văzute pe drum” (6.05.36), 
„Academia Mihăileană” (25.05.36), „Ce este Academia!” (19.06.36), 
„În ce direcţie se îndreaptă literatura contemporană” (26.07.36), 
„Cum se împarte dezvoltarea neamului nostru” (9.08.36), „Na-
ţiunile şi datoria lor faţă de civilizaţie” (22.08.36), „Pe ce ne 
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sprijinim”, „O româncă printre străini” (20.11.36). „Caracterizarea 
lui Ştefan cel Mare” (5.02.37), „Basarabia” (9.04), 1938, 1939, 
1940 – ultima prelecţiune, 9 august 1940, ora 20.  

 
Cu vădită emoţie, Al. Lascarov-Moldoveanu notează: „Am 

ascultat cea dintâi vorbire a lui, cu sufletul cuprins de-o curată 
şi senină mulţumire”.  

„Şi de-atunci, până înainte de noiembrie 1940, glasul lui Iorga 
a plecat în atâtea dăţi din odăiţa microfonului, ca să ducă peste 
întreaga întindere a sufletului românesc...”, „sfaturi pe întuneric” 
întru iluminarea românului... de pretutindeni. 

 
În toată viaţa noastră întâlnirea cu suferinţa pare inevitabilă. 

Ea poate lua forma unui hidos pisc muntos, crescând întru in-
tensitate, sau poate însuma contorsionate zări plane, întinse 
depărtări, cu o singură menire: să supună, răzvrătind, mutilând. 
Orbecărire întru schilodire. Alteori, orgoliile-şi revarsă zvâcnirile 
de jos înspre pisc. Ar fi interesant să-i ascultăm povestea, aşa 
cum ne-o transmite Lascarov-Moldovanu:  

„Se zice că într-o zi, văile joase şi colinele îndoielnice s-au 
înţeles de minune întru ponegrirea muntelui...”  

„– Iată, zise valea, eu am întindere netedă şi mătăsoasă, trupul 
meu e lin şi nesupărător ochiului..., pe când muntele e abrupt, 
zgârie ochiul, ofensează proporţiile, şi par’că mereu se arată pe 
sine, desconsiderându-ne pe noi.” 

„– Da, răspunse colina, de aceeaşi părere sunt şi eu, şi voi 
adăuga chiar că, pe lângă cele spuse de domnia ta, eu mai aflu 
şi alte multe defecte... ” 

Toate acuzele se revărsau, acuzator. Dar muntele a reacţionat? 
O, nu, el îşi „căuta de visul lui, dominător peste azuriile zări 
pierdute în abia simţitele depărtări”. 

În hăul atotcuprinzător, s-auzi vocea şopotindă a răului: 
„Eu vă cunosc pe toţi: munte, colină, vale... şi ştiu că 

Dumnezeu, în marea lui înţelepciune, a orânduit pentru toţi 
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un rost, care, poate fi mare, dacă fiecare şi-l face mare. Aşa că 
nu vă mai lăsaţi cuprinşi de invidie, care e de la Diavol...” 
(Povestea muntelui. Din volumul Schitul cu plopi) 

 

Dar răul va sfredeli, semănând răul: 
 

„Au fost tăind un brad bătrân  
Fiindcă făcea prea multă umbră...” (N. Iorga) 
 

Înveşmântând trecutul în mantia iertării, n-avem, totuşi, a 
uita această rostire: 

 

„Moşneagul stând pe culme drept 
A fost la drum o călăuză 
Şi-n vremea aspră şi hursuză 
El cu furtunile-a dat piept.” (N. Iorga) 
 

Da, cu furtuni nedorite, care îndoliază istoria românilor. 
Aşa că nostalgiile lui Alexandru Lascarov-Moldovanu se revarsă, 
unduios, ca peste un timp de poveste: 

„Visez la o vreme când, în mijlocul unui parc plin de pomi 
de tot felul, cu brazde de flori, în minunata înflorire primăvă-
ratecă, va sta sub lumina soarelui o măreaţă clădire, pe frontis-
piciul căreia se va putea citi «Institutul IORGA». În faţa ei, 
iată-l pe însuşi IORGA, cu capul său plin de expresie, cu barba 
lui, aşa cum era pe vremea Vălenilor, cu braţul întins, având 
arătătorul de la dreapta în mişcarea lui atât de cunoscută, cu 
trupul său uşor aplecat şi cu privirea pătrunzătoare, dar dulce, 
ca şi cum ar spune: «Pofteşte!» Şi trec tineri şi vârstnici, bărbaţi 
şi femei, şi privesc la chipul în bronz al marelui înaintaş şi-şi 
zic: «Ce fericiţi au fost acei care au trăit pe vremea lui!» Şi se 
lasă prinşi de vraja unui vis care le spune de vremea de odi-
nioară, cea de la Iorga cetire... Pe urmă urcă pe treptele de 
marmură de la intrare şi intră în clădirea unde-i aşteaptă cărţi, 
manuscrise, gazete, stampe, tablouri, relicve, din care cu fruntea 
aplecată curg veşti şi privelişti, cugetări şi maxime, aforisme şi idei, 
şiraguri întregi de mărgăritare spirituale, cu care îşi împodobesc 
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şi-şi întăresc duhul pentru lupta care nu se mai isprăveşte 
niciodată. Şi văd cum stau înclinaţi spre cărţi, ca într-o rugă-
ciune, şi culeg mereu, preocupaţi şi absenţi de loc şi timp, uşor 
încruntaţi ca într-o încăierare cu o fiinţă nevăzută. Sunt copiii 
noştri, cei din anii de mai târziu, care îşi adapă mintea şi sufletul 
la fântâna celor dinainte, părinţii şi strămoşii. Iar după ce, 
coborându-se înserarea, vor închide tartasele lor cu însemnări 
şi vor ieşi... pe lângă trupul de bronz al înaintaşului şi aruncându-i 
priviri de recunoştinţă, vor spune între ei: «Iorga, Iorga!» şi vor 
da din cap, ca pentru a completa «Mare a fost!...».” 

Şi într-adevăr, visul lui Lascarov va deveni realitate: nu numai 
că se va realiza un bust al marelui istoric, ci şi un institut care să-i 
poarte numele. Şi, „de peste timp, din bronzul efigiei sale, Iorga pare 
că urmăreşte şi veghează perindarea nesfârşită a istoriei româneşti”2. 

„Apostolul neamului”, aşa după cum a fost numit Iorga 
(neuitând că numele acesta era rostit, uneori, chiar cu ironie), 
şi-a risipit energia în multele segmente ale vieţii ştiinţifice, cul-
turale, sociale sau politice. Dacă facem referire la literatură, 
pentru N. Iorga, aceasta a avut „un rol social”, ţine să precizeze şi 
D. Murăraşu, în a sa Istorie a Literaturii Române (ediţia 1946). 
Pentru marele om de cultură, scriitorul „trebuie să stea cu luare 
aminte, ca unul ce ar aştepta să i se coboare o revelaţie, pentru 
a cuprinde în el sufletul celor din ţara, din neamul, din vremea 
lui şi, exprimându-l, să deştepte în inimă frăţia adormită”. 

Dacă am dori să răspundem la o prezumptivă întrebare: de 
ce Lascarov şi-a dorit materializarea proiectului său, ca marele 
istoric să se adreseze, şi de la tribuna radioului, sătenilor ro-
mâni, răspunsul ar putea fi acesta: la fel ca Mihai Eminescu, şi 
N. Iorga credea, cu ardoare, că „poporul de jos e adevărata 
realitate naţională”. 

De aceea, el trebuia să se adreseze ţării. Cuvântul său avea 
un viu fundament creştinesc, moral, istoric. 

                                                           
2 „Magazin istoric”, Anul XXX, nr. 3/martie 1996, pp. 62-64, Nicolae 

Iorga la Radio. 
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Omagiu lui Apostol D. Culea 

Coleg de generaţie cu Al. Lascarov-Moldovanu (1885-1971), 
Apostol D. Culea (1882-1949) a fost institutor, autor de manuale 
şcolare, animator cultural, scriitor, traducător, publicist. Mai 
presus de orice, Apostol D. Culea a fost un om integru, un 
patriot. A îndeplinit funcţia de şef al serviciului extraşcolar şi 
de propagandă al Basarabiei (1918-1922). Inspector, subdirector 
şi director general al Fundaţiei Culturale Regale „Regele Mihai I”. 
În cadrul acestei fundaţii a coordonat activitatea „Şcolii Superi-
oare Ţărăneşti”, unde învăţau 80 de elevi şi 65 de „cursanţi ai 
Universităţii muncitoreşti” (Ioan Pica). A fost un „om de 
carte”, un om „de acţiune, de voinţă disciplinată şi de energetic 
înfăptuitor în toate domeniile” (B. Jordan). A făcut parte 
dintr-o „generaţie care şi’a sprijinit năzuinţele şi mai ales le-a 
dăltuit cu seriozitate pe măsura vremii, a nevoilor şcolii şi 
poporului în care aceasta îşi avea mai organic rădăcinile unei 
spiritualităţi proprii, larg cuprinzătoare” (Mircea Ispir). 

Volumul omagial ce a fost tipărit în anul 1940 dovedeşte 
preţuirea de care se bucura acest intelectual al României şi 
reprezintă un gest colegial, frăţesc şi meritoriu pentru un slu-
jitor al învăţământului românesc, pentru un fiu al neamului 
său, care n-a încetat, nici măcar în temniţele Aiudului sau ale 
Sighetului, să uite că este român şi creştin.  

Apostol D. Culea s-a născut în anul 1882, în Sudiţi, sat „aşezat 
pe Bărăganul Ialomiţei”, în „Bărăganul lui Odobescu”, pe care-
l evocă adeseori, cu emoţie. A absolvit Şcoala Normală din 
Galaţi (1897-1902), iar pentru meritele sale va rămâne învăţător 
la şcoala de aplicaţie a Şcolii Normale, în oraşul de la Dunăre. 
A susţinut „înfiinţarea şcolii normale superioare, care urma să 
funcţioneze în localul spaţios aş Şcolii Normale «C. Negri» din 
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Galaţi, (desfiinţată în 1905)” (Teodor Iacobescu). D.V. Ţoni ne 
surprinde printr-o notaţie documentară: „Învăţător la şcoala de 
aplicaţie de pe lângă Şcoala Normală din Galaţi, a îndrăznit să 
scrie un articol, într-o revistă învăţătorească, în care aducea 
critici pentru lipsa unor serioase criterii la selecţionarea 
profesorilor de şcoli normale şi arăta cât de multe elemente 
slabe se găsesc la şcoalele cu misiunea de a forma pe viitorii 
luminători ai poporului”. Urmarea? Aţi ghicit-o! Nu i s-a iertat 
„cutezanţa”, şi pentru că nu şi-a „retractat” afirmaţiile, va fi 
transferat, disciplinar, la Tulcea.  

A fost „predestinat, prin numele său de botez, ca şi prin 
cariera sa de dascăl, pentru a se dărui propovăduirii cuvântului 
scris şi vorbit” (C.N. Ifrim). A scris cărţi „pentru popor”, pentru 
copii, cărţi didactice. Ca publicist, a condus revistele „Vremea 
nouă” (timp de patru ani, alături de străluciţii dascăli Ion Mihalache, 
D.V. Ţoni, T. Iacobescu etc.), „Şcoala Basarabiei” (timp de trei 
ani), „Albina” (timp de zece ani), „Lamura” (a Fundaţiei Cul-
turale Regale, timp de şapte ani), „Şcoala Ţăranului” (timp de 
doi ani) şi a colaborat la multe altele.  

Prietenii săi de-o viaţă şi-l amintesc ca pe un tip bonom, în 
ipostaze memorabile, în relatări epistolare, din care reţinem 
aceste versuri: „Azi e luni şi mâine-i marţi, / Pleacă Culea la 
Galaţi, / Şi se duce la Sudiţi, / La iubiţii săi părinţi, / Şi de-
acolo la Buzău / Până la prietenul său”. Al. Lascarov-Moldovanu 
l-a cunoscut pe Culea, când erau foarte tineri, unul „avocat 
începător”, celălalt – învăţător proaspăt transferat, disciplinar, 
la Tulcea, conturând, cu acest prilej, un portret memorabil. 

Interesante rămân notaţiile lui A.D. Culea despre Insula 
Şerpilor, din iarna anului 1935. Două descrieri-mărturie merită 
atenţia noastră. Prima consemnare are caracter istoric:  

„Ştiţi care e biblioteca populară cea mai bogată din Ro-
mânia? A celor 10-12 marinari de pe Insula Şerpilor. Numai Liga 
Navală, printr-un apel, a adunat vreo 5000 de volume...”  

A doua consemnare priveşte descrierea unei furtuni pe 
Marea Neagră, când la bordul unei nave, s-a simţit „o jucărie a 
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valurilor”: „Cu tot gerul, vântul şi ninsoarea, stam pe punte, 
iar când prora vasului se afunda sub valuri, mă refugiam la 
postul de comandă. Crivăţul se înteţea mereu, iar crestele albe 
năvăleau tot mai nebunatice spre noi, aruncându-ne stropi ame-
ninţători până sub ochi. Câteodată vasul rămânea călare pe 
două valuri şi trosnea din încheieturi. Citeam primejdiile fur-
tunii pe faţa tot mai palidă a căpitanului... Atunci catargul îşi 
boteza vârful în ţâşniturile jucăuşe de deasupra valurilor spu-
mate...” „Plecai cu ultimul vapor spre Galaţi. Duceam cu mine 
părerea de rău că n-am apucat să aud sus pe Insula Şerpilor 
spasmurile vântului legendar.” 

Concluzia lui Culea lasă loc şi unui farmec, de necontestat, 
al legendelor marinăreşti, dintotdeauna: „Las altora să verifice 
spusele celor mai superstiţioşi oameni din lume”.  

Prima consemnare ar putea fi urmată şi de o întrebare re-
torică, fireşte: ce s-o fi întâmplat cu acea bibliotecă românească 
de pe Insula Şerpilor?! 

 

* 
 

Şi Apostol D. Culea, şi Alexandru Lascarov-Moldovanu 
sunt convinşi că antologiile pe care le-au coordonat vor avea 
un impact benefic asupra maselor. Astfel, Cartea apelor (1930) – 
culegerea coordonată de A.D. Culea, care adună texte literare, 
grupate în două secţiuni: Învăţătură şi Luptele şi cuceririle, se 
bucură de semnături cunoscute timpului: I. Simionescu, Jean 
Bart, M. Sadoveanu, Pierre Loti etc. Culegerea coordonată de 
A.D. Culea şi Al. Lascarov-Modoveanu, intitulată Antologia 
Dobrogei (1928), este mult mai generoasă şi mai profundă, prin 
suportul valoric, datorat textelor scriitorilor: V. Crăsescu, 
M. Sadoveanu, Al. Vlahuţă, N. Iorga, Jean Bart, Gala Galaction, 
N. Dunăreanu, E. Bucuţa, Al. Cazaban şi alţii. Astfel, recu-
noaştem pe N. Dunăreanu cu un text inedit, Clementu – po-
vestea unui bun înotător, curajos pescar, dar imprudent. Notăm 
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o legenda străveche care glăsuieşte un avertisment ce merită a 
fi reţinut: când Dunărea este „posomorâtă şi mugeşte”, iar 
valurile se zbuciumă, „ridicând un glas amarnic”, „fereşte-te!”, 
ea îşi cere ofranda!  

Inedită şi subtilă este şi povestirea lui Al. Lascarov-Mol-
dovanu, intitulată: Dr. Rus. Acţiunea se desfăşoară la Tulcea şi 
reprezintă, deopotrivă, un elogiu adus Dunării care, în spaţiul 
Deltei, „se vede ca o ramă gigantică de argint, unduindu-se şi 
pierzându-se în ceaţa depărtărilor”, dar şi un remember, îndu-
ioşător, prin evocarea unui om al Deltei, un doctor rus, Piotr 
Feodorovici Alexandrov. Doctorul Deltei care, timp de şapte 
ani, se dovedeşte foarte generos cu toţi care îi cer ajutorul. 
Portretul este minuţios conturat, însă ceea ce domină rămâne 
„lumina ochilor lui buni şi nevinovata ironie care o întovărăşea”. 

 
În octombrie 2012, o fiică a satului Sudiţi, judeţul Ialomiţa, 

aduce aminte consătenilor său de Apostol D. Culea – printr-o 
amplă şi bine documentată monografie: Apostol D. Culea. Dascăl 
naţional. Monografie (Ed. Pro Universitaria, Bucureşti, 2012), 
autor Ileana Hogea. Un gest util şi binemeritat! 
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Imagini citadine 

În „Revista Fundaţiilor Regale” (martie 1944), Ovidiu Pa-
padima semnează un interesant studiu despre Romanul citadin 
românesc, dispus în două capitole: romanul „provinciei” şi roma-
nul „capitalei”. Un interesant expozeu, în care sunt vizualizaţi 
romancierii perioadei interbelice, cu detalii succinte, reprezen-
tative pentru epoca respectivă. Întrebarea iniţială se doreşte in-
citantă în subtextul abordat: „care oraş românesc trăieşte cu ade-
vărat într-un roman, atât de viu, de real, încât să-l recunoşti ca 
într-o gravură de pe hârtie sau din amintire?”. Sunt evidenţiate 
mai întâi acele creaţii romaneşti care ilustrează „provincia”, 
autori fiind: Jean Bart, M. Sadoveanu, Cezar Petrescu, V. Papilian, 
Octav Şuluţiu. O. Papadima se arată impresionat de romanul 
Trenul albastru, al „tânărului” B. Jordan, ca fiind una dintre 
cele mai „interesante încercări de a se desprinde din copleşi-
toarea atmosferă sadovenisto-petresciană, fără a izbuti întru 
totul”. Din categoria scriitorilor care reflectă atmosfera capi-
talei, sunt evidenţiate romanele lui D. Bolintineanu, Corneliu 
Moldovanu, Mircea Eliade, Ion Minulescu, C. Ardeleanu, 
George Mihail Zamfirescu, Mateiu I. Caragiale, N. Davidescu, 
Gib Mihăescu, Camil Petrescu, Radu Tudoran, G. Călinescu 
etc. În ceea ce-l priveşte pe Constantin Fântâneru, creatorul 
romanului Interior (cu titlul iniţial, Margini de oraş), Ovidiu 
Papadima pare impresionat de faptul că „e prima oară când 
Bucureştii sunt priviţi de ochii unui ţăran fără ură, fără teamă”, 
ci, dimpotrivă, „cu o caldă şi tinerească familiaritate”. Ochii săi 
văd „colţul ierbii fragede, umbra norului de vară, tremurul pe 
lacuri, bucuria unei crengi înflorite”. Cu regret constatăm evi-
tarea romanelor semnate de Al. Lascarov-Moldovanu. Ar fi 
fost interesant.  
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* 
 

Scriitorul Al. Lascarov-Moldovanu reflectă în scrierile sale 
şi mediul citadin: Domnul Preşedinte... (1928) şi Omul care tace 
(1935). 

În volumul Domnul Preşedinte... (datat de scriitor 1922-
1923), relevante sunt: comicul de nume (Putrezeanu, Geantă, 
Bostănică Chelu, Eliodor Năstăsescu etc.), comicul de limbaj – 
jargonul („Mon cher... eu nu contest: ori proprietar, ori chiriaş, 
acelaşi animal... Munca noastră însă, trebuie plătită complect... 
Secondo, noi putem vorbi ouvertement...”; „trebuie ancurajată 
viaţa sportivă..., cum spunea latinul: mens sanus in corpus 
sana...”) sau termenii de sorginte populară, arhaică („Las’să te 
omoare, că omu-i oară rea, fiinţă crudă şi pidosnică...”), comicul 
de situaţie (preşedintele, „descendentul neamului putrezenesc” 
„vărsa” invidie în „sufletele colegilor care erau de-o origine mai 
puţin ilustră...”, „cameleonul” Tase vrea să-i convingă pe ţigani 
că face parte şi el din aceeaşi tagmă, numai spre a se înfrupta cu 
o sumă importantă), caricaturalul („Domnul Niculescu, zis şi 
Castravete... era un om bine statornicit, cu puţină burtă, cu 
nasul veşnic vânăt şi cu privirea umedă şi binevoitoare. Pleoapa 
ochiului stâng era căzută puţin pe ochi, dând astfel privirei o 
uşoară încrucişare..., nasul puţin înfundat în mijlocul a două 
mustăţi groase şi îmbâcsite de tutun, îl făcea să vorbească puţin 
fârnâit”), mintea de „topor” a unui ţăran (N’am femeie de lepădat) 
etc. O savoare aparte degajă câteva personaje pitoreşti, din tagma 
juridică: Andronescu – avocat, „mare om politic al urbei” (Un 
om amabil), „onorabilul domn Kirkor Avakian, negustor de 
cafea, boabe sau râşniţă...” sau Tase Nicodim – armean, cel 
care „cunoaşte, cât trebuie ca să se înţeleagă cu-ai săi clienţi, 
diferite limbi: ovreeşte, ruseşte, ţigăneşte... Ciupeşte puţin 
greceşte şi bulgăreşte... Te poate chema pe turceşte... Rupe două 
vorbe englezeşti... Ştie să dea bună ziua în limba sanscrită... şi 
mai zilele trecute a descifrat în camera avocaţilor chiar un rebus 
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ieroglific...” (Cameleonul) Deşi schiţa Nebunul este subintitulată 
„fantezie”, ea trădează, prin tehnica sa compoziţională, o mini-
dramă. Într-o casă de nebuni, singurul locatar cinstit pare a fi 
cel care este numit „regele ceferiştilor”. Obsedat de lipsa nastu-
relui de la gulerul cămăşii, bietul Eliodor Năstăsescu devine vic-
tima unor încurcături ilogice, acuzat că a jignit „naţia” (Nasturele – 
manuscrisul acestui text se află în arhiva Bibliotecii Metropo-
litane din Bucureşti, filiala „N. Iorga”). Secretarul Spiridache 
Ţanţomir găseşte pe masa copiştilor o sumă mare de bani. Nu 
îndrăzneşte să şi-o însuşească, mai ales că este surprins de aprodul 
Gheorghe Halunga. Deşi este recompensat cu distincţia „Cavaler 
al ordinului Coroana României”, pentru „cinstea” sa, bietul om 
nu pare mulţumit, el şi-ar fi dorit o promovare pe linie 
ierarhică, partea materială însemnând mult mai mult pentru el 
(Funcţionarul de la portărei). Arde Bujorul! este o usturătoare 
satiră la adresa birocratismului. Conflictul dintre prefect şi co-
mandantul garnizoanei degenerează, orgoliile triumfând în faţa 
unor dramatisme reale, precum un incendiu de amploare, care 
punea în pericol viaţa unei localităţi (toponim autentic). Fabulaţia 
ultimei povestiri, în care protagonişti sunt câteva animale şi-un 
om, defineşte logicul, mai ales, în judecata vulpii: „Prost şi rău 
aşa te ştiu de-o viaţă întreagă, – şi aşa ai rămas!” (Un om, un 
şarpe şi o vulpe). 

 
* 
 

Tăcerea se cere a fi strunită, mai ales atunci când durerile 
te împresoară şi nu găseşti nicicum alinare. Iar dacă vei fi în-
conjurat de inconştienţa unor oameni iraţionali, îţi vei găsi 
sfârşitul precum eroul din Omul care tace. Este textul care dă 
titlul volumului editat în 1935, un grupaj de povestiri care con-
firmă justeţea afirmaţiei lui Chris Simion: „viaţa este o eternă 
înălţare şi prăbuşire”. În fapt, volumul grupează, în parte, te-
matic (conform notaţiilor de la sfârşit), texte create în perioada 
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1923-1930. Întâmplările şi experienţele de viaţă care se deru-
lează în spaţiul urban ilustrează adâncirea prăpastiei dintre 
două lumi: cea a satului românesc, sfinţit, în simplitatea lui, de 
onestitate şi credinţă, faţă de vulgaritatea şi iraţionalul plămădit 
în mediul urban. Dansul, muzica, comportamentul deşănţat 
destramă raţiunea. Aşa se face că într-o staţiune, unde toţi cei 
prezenţi se distrează, râd şi glumesc, nu pot sau nu vor să 
înţeleagă de ce unul dintre ei nu răspunde solicitărilor lor, 
îmbrăţişând tăcerea. Ei nu au răgazul să afle că, de fapt, acea 
fiinţă suferea cumplit (un „tumult de durere se topeşte într-un 
deznădăjduit dor pentru cei prăbuşiţi în prăpastie”). Nimeni 
nu înţelege că „omul care tace” trăieşte o dramă. O piatră arun-
cată de o mână inconştientă ucide un suflet nevinovat, care are 
doar forţa să şoptească: „sărmanii”. Câtă dreptate are criticul 
Stelian N. Cucu: „durerea însingurează şi-l face pe om ne-
înţeles, dar în acelaşi timp, prin ea, omul devine profund ier-
tător şi adânc înţelegător”. 

Multe şi diverse sunt subiectele abordate de scriitor, dar cu 
acelaşi mesaj, de a dezvălui: minciuna (Momentul oportun), 
necinstea şi răzbunarea necugetată (Delicventul, Judecătorul), 
credulitatea (Madame Iosipescu), lăcomia (Tălpi de ghete), ambi-
ţiile deşarte, prin mutilare şi urâţire a fiinţei umane (Locul vacant, 
Domnul consilier), modestia şi bunul simţ – forme de dispreţ 
(Peregrinări), înfrăţirea în suferinţă (Conacul de la vie), femeia 
– punct vulnerabil (Cheia), diletantismul, în viaţă (Teatru de 
societate); tramvaiul – scena unor miniaventuri contondente (În 
tramvai, Copenhaga, Sofism, Chestiuni de limbă, Generaţiile) etc. 

În studiul Al. Lascarov-Moldovanu, poet al vieţii alese şi al 
tainicei solidarităţi cu pământul românesc (1936), Stelian Cucu 
remarcă „humorul deziluziei”, în schiţa Lada cu haine, sau „humorul 
sarcastic”, în Idei înaintate (o „şarjă la adresa demagogiei”) sau 
D-l Consilier. Un bun prilej de a-l aşeza pe scriitor „în rândul ma-
rilor noştri humorişti”: Caragiale, Brătescu-Voineşti, Bassarabescu. 

Dintre toate naraţiunile grupate în acest volum, avem cer-
titudinea, tronează o parabolă, care vizualizează antiteza dintre 
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Omul cel Mare al Jertfei şi omul cel mic, Mulţimea, simbol al 
nimicniciei. „Tot aurul creierului şi-al sufletului şi-l topise Omul 
cel Mare al Jertfei, spre a-l dărui, cu mâini blajine, Mulţimii”. 
Până-ntr-o zi, când „picătura de venin”, îndoiala, puse 
stăpânire peste fiinţa lui. Deşi toţi îi mărturisesc iubirea, el 
doreşte să ştie cine ar fi în stare să se sacrifice pentru el. „Omul 
simţi prefăcătoria Mulţimii. Privi... nemărginirea cerului limpede, 
– şi simţi acelaşi dor adânc de a îmbrăţişa Neantul”. Decide să 
se arunce de la înălţimea balconului său de safir, pentru a 
vedea cine „îşi va pune trupul lui în calea trupului său, spre a-l 
scăpa”. Fireşte că nimeni n-a săvârşit acest gest. „Stropi de 
creier, încă svâcnind de viaţă, căzură pe obrazul tuturor celor 
din Mulţime”. Şi de-atunci, fiecare om din mulţimea aceea 
omenească are pe faţa lui acel semn amintitor, semn al jertfei 
din partea Omului cel Mare, dar şi semn de trădare al omului 
cel mic. (Mulţimea) 

Concluzia? Oraşul mutilează fiinţa. În diversitatea exemplelor 
oferite, prin încrengături ficţionale, rupte însă din cotidian, totul 
pare a confirma că oraşul se conturează drept un loc al rătă-
cirilor, al denaturării realităţii, al înstrăinării de tot ceea ce este 
omenesc şi creştinesc, deopotrivă. 
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Scrieri cu tematică religioasă 

„Floarea minţii este privegherea întru rugăciuni...” 
(Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie) 

Ispititoare-s deşertăciunile acestei lumi. „Zgomotul şi vuietul” 
acestora „asurzeşte pe om să n-audă chemările Domnului”. Şi 
pentru îndreptare, avem certitudinea, scriitorul Alexandru Las-
carov-Moldovanu a încercat, şi a şi reuşit, să arunce sămânţa 
învăţăturii, mai ales în lumea satului, prin şcoli, oriunde a înţeles 
că este ascultat. Aşa s-au născut, precum florile, multe volume 
de poveşti, povestiri, snoave sau parabole, având ca izvor de 
ispiraţie Biblia, Vieţile sfinţilor, Omiliile, multe cărţi pildui-
toare, îndelungate cercetări hrisostomice.  

Înseninare (1928), Casa din pădure (1932), Schitul cu plopi 
(1933), Flori creştine (1935), Viaţa creştină în pilde, „culese şi 
prelucrate” (1935), La apusul soarelui (1938), Alte flori creştine 
(1939), Stând la foc... (1941) sunt volume de schiţe şi povestiri 
cu temă creştină, confesiuni de taină, minidrame: înfrângeri şi 
confruntări nemeritate, „înseninare” duhovnicească, dezlănţuiri 
necugetate, pentru a înţelege că „nicio imputare nu-i mai reală 
ca imputarea pământului, căruia îi uităm darurile...” (Aproape 
de pământ); stări ale omului ajuns la curbura dintre viaţă şi 
moarte, neînţelese decât atunci când „se va pogorî asupra-ţi 
bătrâneţea necruţătoare” (Povara); iubirea şi respectul pentru 
fiinţa dragă – „picătură din roua unei lumini dumnezeieşti” 
(Tu, – femeia mea...). 

La acestea, merită a aminti volumul Dacă am cunoaşte... 
Scrisori creştine (Bucureşti, 1930), în colecţia „Fântâna darurilor”. 
Lectura acestor texte devine balsam pentru suflet, reuşind să 
„descreţească fruntea încutată” – nu de puţine ori – de necazuri, 
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după cum glăsuieşte o frumoasă cronică semnată de Eugen 
Constant, la 1928. 

Mai mult, Lascarov-Moldovanu a tradus cărţi ale marilor 
prelaţi ai lumii, încercând o apropiere între diferitele culte, iar 
în arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod aşteaptă – pentru a fi editate – 
studii valoroase, de inspiraţie creştină, în care este ilustrată tra-
diţia patristică. 
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Înseninare 

În 1928, la Editura „Ramuri”, din Craiova, Al. Lascarov-
Moldovanu va publica un volum de „scrisori” – cu cheie mora-
lizatoare, având drept motto (laitmotiv) un cuvânt care ar trebui 
să pecetluiască fiinţa noastră, supusă unor zvârcoliri perpetue. 
Seninătatea rămâne singura armă în faţa tuturor valurilor vieţii. 
Şi numărul lor este simbolic: 12. Douăsprezece evocări epis-
tolare, datate 1925-1926 (perioadă extrem de prolifică pentru 
scriitor – posibil, un refugiu benefic în braţele colilor albe 
dătătoare de linişte sufletească), douăsprezece dedicaţii, cu 
tematică (nici nu se putea altfel), vizibil creştină.  

Prima dintre acestea: Înseninarea între oameni..., este 
dedicată „prietenului” ing. N. Malaxa (aici avem a reţine o 
afecţiune reciprocă, care a însemnat mult pentru omul Lascarov-
Moldovanu, ca profesor şi mentor al fiului marelui industriaş 
din vremea interbelică). Această primă povestire filtrează peste 
un timp al înnegurărilor. Ni se prezintă portretul unui „prieten” 
care, fără regrete, a renunţat la viaţa de mirean, şi-a dăruit 
„averea” şi s-a retras într-un schit. Dar revine printre oameni, 
nu pentru mult timp, la fel de senin, cum plecase, iniţial, în-
demnându-şi confraţii înspre cumpătare („fiţi senini, – nu vă 
întunecaţi sufletele!”). Nu întâmplător acest om este definit „sucit” 
şi „ciudat”, în sensul neacceptării comportamentului general, 
acolo unde triumfă „durerosul ghimpe al nedreptăţii, dispreţuito-
rul rânjet al trufiei, plicticosul ifos al prostiei, clocotul spumos 
al înavuţirii, vulcanul nestins al ambiţiilor nemăsurate şi bolnave, 
întreaga învălmăşeală a vieţii omeneşti” (p. 9). Va reveni la schit, 
acolo unde va îmbrăţişa înseninarea şi odihna veşnică. Cine-ar 
putea fi acest prieten „ciudat” care-şi risipeşte sau căruia i se 
risipeşte – cu sau fără voie – averea/creaţia?! Poate fi inginerul 
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Malaxa, poate fi însuşi Lascarov (cu ochiul său vizionar, fireşte). 
Prea bine se ştie, prin protecţia lui Malaxa (care a cedat statului 
român toată averea sa), Lascarov nu va cunoaşte detenţia co-
munistă, dar va cunoaşte vitregiile sistemului, singura soluţie 
(salvatoare) fiind retragerea în diferite schituri. 

Mulţi „prieteni” din stirpea lui Ianus, multe întâmplări şi 
nedreptăţi: povestea lui Belizarie (Prietenul meu Belizarie...), a 
doctorului Grigoraş (Dr. Grigoraş) sau a „melomanului” Cornea 
(Tata Cornea...); armonia dintre natură şi sufletul împăcat al 
Mariei cu viaţa monahală (Viaţa înnobilează) etc. 

Interesantă este structura compoziţională a fiecărei naraţiuni, 
spre exemplu, Rugăciuni pentru ploaie...: o armonizare perfectă 
între incipit („Îţi voi povesti, dragul meu, cum am poposit 
într-o zi de vară în Bărăganul nostru ars de secetă şi cum am 
stat faţă la rugăciunea pentru ploaie, făcută de-un norod întreg...”) 
şi desinit („Şi-aşa, prietene dragă, într-o zi în mijlocul Bărăga-
nului, m’am închinat şi eu pentru isbăvirea păcatelor noastre, 
cerând Domnului apa cea înviorătoare şi roditoare holdelor...”, 
„spălându-mi încăperea sufletului cu apa înseninării şi a dra-
gostei...”). 

Interesantă geneza lecturării unei „scrisori”, purtată-n colţii 
unui sorb... (Potolire) Toate amintind de stilul lui Montesquieu, 
spre exemplu, şi ale lui Scrisori persane. Înclinarea spre reflecţii 
filosofice: „Când rupi legăturile cu oamenii, când reduci viaţa 
la cea mai firească a ei simplitate, când trăieşti... departe de 
neagra tulburare a simţurilor, vremea îşi pierde înţelesul...” (Pe 
culme...), se doreşte apropiere de stilul marilor gânditori. În 
altele, descriptivul dovedeşte simbioza perfectă a omului cu natura: 
„În zare, munţii îşi alungau linia culmilor până departe, în 
pâcle viorii-cenuşii...” (Viaţa înnobilează...), pentru ca să-l apropie 
de îndrăgiţii povestitori români. 

Textul Aproape de pământ are vizibile apropieri cu una 
dintre pildele (Cartea cu pilde, 1940) scriitorului: Purtătorii de 
condei, prin abordarea unui subiect extrem de actual pentru zilele 
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noastre. Emoţionantă este „epistola” Povara... cu trimitere la 
decizia lui Tătunu, din romanul său omonim. 

Cel mai emoţionant dintre toate, lacrimă îmblânzitoare de 
dulci şi duioase amintiri, odă femeii – soţii şi mame: Tu, – 
femeia mea... Dulci amintiri în umbra timpului... Un text care-
şi dezvăluie, întrucâtva misterul, prin comparaţie: soţul 
revenind în casa armoniei (a împlinirii, cu înfiorările unor 
duioase amintiri) imaginar pus faţă-n faţă cu descrierea pro-
fesorului Liviu Franga. Primul – calcă pragul casei amintirii – 
reînviind trecutul căsniciei sale; al doilea, revenind în casa 
propriei copilării, descoperă în biblioteca mamei, păstrat cu 
evlavie... manuscrisul romanului Buga! Iată cum planul imaginar şi 
cu unul real devin nepreţuite nestemate. 

 

Dintre toate cronicile ce i-au fost dedicate lui Lascarov, cea 
semnată de Eugen Constant (1890-1975) este precum un poem 
epic, de o delicateţe şi de o supleţe superbă: „Pana scriitorului 
dă colorit şi fixitate artistică imaginilor rustice, care beatifică 
sufletul omului, scăpat de adversitatea, meschin complicată a 
trecăreţelor nevoi pământeşti...”, „Firul de aur al Înseninării se 
deapănă fonetic, în delir epistolar, pacificând inima îndelung 
pendulată de tragicul decepţionism al vieţii”. 

Eugen Constant recunoaşte cărţii (volumului) acele vizi-
bile „accente de profeţie biblică”, relevante în toate scrierile 
sale cu acest subiect. O altă precizare merită toată atenţia: 
„Valul de reminiscenţă tolstoiană inundă cu măreţie poetică, 
morala unei lumi, scufundate avan în adâncimile neguroase ale 
păcatului primitiv” (Revista „Ramuri”, Craiova, nr. 4/1928). 

Sobrietatea exprimării este dublată de justeţea afirmaţiei: 
„D-l Moldovanu se autointegrează în ierarhia pastorală a pre-
dicatorilor evangheliei creştine, ferind însă apele liniştite ale 
compoziţiei de înotul zgomotos şi inutil al formalismului teologal”. 

Concluzia este revelatorie: „sunt pagini de reculegere, de 
armistiţiu psihologic, de reconfortare spirituală, de adevărată 
înseninare”. 
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Dacă am cunoaşte... 

Volumul este tipărit în colecţia „Floarea Darurilor”, Tipografia 
„Oastea Domnului”, Sibiu, 1930 şi este subintitulat Scrisori 
creştine. Precuvântarea, semnată „Crăciun, Bucureşti, 1928” 
(textele fiind compuse, după propria consemnare, în perioada 
1928-1930), are ca unic subiect de dezbatere problema „harului” 
divin, care aduce atâta frământare: „Cine ar putea să-l închidă 
într-o formulă finită a finitului cap omenesc, când el este 
Infinitul, Dumnezeu Însuşi?!”. Şi-n cele douăzeci de minitexte, 
scriitorul încearcă răspunsul care devine certitudine doar prin 
credinţa fiecăruia în parte. „De-am cunoaşte adevărul, marele 
şi singurul adevăr, care e El, Omul şi Dumnezeul, Stânca de 
care se sfărâmă toate valurile nebuneştilor îndoieli omeneşti!!!” 
(Dacă am cunoaşte!...). Am fi izbăviţi! 

Avem un avantaj, spune povestitorul: „Suntem printre nea-
murile fericite ale lumii, care se găsesc în lagărul creştinismului. 
Dumnezeu a vrut ca strămoşii noştri să cunoască pe Iisus şi să 
şi-L însuşească!...” (Ortodoxie...). Însă n-avem a uita că sunt şi 
alte seminţii trăitoare pe acest pământ care se consideră „fericite”, 
justificând această afirmaţie. Aşadar, toleranţa, în credinţă, este 
o culme de înţelepciune. 

Pentru ca miezul credinţei creştine să înflorească în sufle-
tele tinerelor generaţii e nevoie de Reîncreştinarea şcoalei, Mai 
multă spiritualizare etc. Câteva dintre texte, precum: Piatra fi-
losofală, Strajă gurii, Hristos la Universitate etc., se regăsesc şi-n 
alte volume de povestiri cu filon creştin. Sunt „flori” de învăţă-
tură pentru înfruntarea oricăror ispite, pentru că Laşitatea 
umbreşte tihna noastră şi trebuie să ne ferim a ajunge În pustiul 
îngheţat. O mare atenţie trebuie acordată Familiei creştine şi 
protecţiei copiilor de orice „tragedie”. 
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Casa din pădure 

În acest volum (1932), emoţia evocării este dublată de pil-
duitoare scene de viaţă reală, nu fantezii puerile. Câteva dintre 
schiţele acestui volum sunt de o subtilitate aparte. Înduioşat de 
suferinţa femeii, cel care este obişnuit doar să folosească „jun-
gherul”, pentru a obţine ofrandă nemuncită, va dărui pe trupul 
copilului mort „un boţ de hârtie” şi se va face nevăzut, pe 
fereastră, aşa cum intrase... (Hoţul). 

Cei patru corbi este o sfâşietoare poveste-parabolă. Într-o 
împărăţie (care poate fi orice ţară, orice aşezare, orice comunitate), 
„supuşii se învrăjbeau mai rău ca lupii”. Încercând să îndepăr-
teze această „ură frăţească”, împăratul cere ajutorul rândunicii – 
să se ducă „în ţinutul de rouă al munţilor” şi să aducă „înse-
ninarea nemărginirilor”, vrăbiuţei – să aducă „o picătură de 
dragoste”, măcăleandrului – „un bob de cântare”, iar ciocârla-
nului – „un fir de-nţelepciune”. Corbii însă au intervenit şi-au 
ucis pe cele patru păsărele, aşa că, de supărare, împăratul s-a 
transformat în stană de piatră. 

Povestire pentru o carte... La lumina blândă a lămpii care 
părea o „mângâiere”, un bătrân îşi petrecea timpul citind din 
Cartea sa, fără să acorde atenţie răutăţilor celor din jurul său, a 
răuvoitorilor care, într-o zi, hotărâră să dea foc sărăcăcioasei 
sale căsuţe. Sperau astfel că se va mistui şi Cartea. Mare deza-
măgire! Sfânta Carte aştepta deschisă, la pagina care glăsuia: 
„peri-va lumea cea deşartă, – iar eu trăi-voi nesfârşit!”. 

La Alexandru Lascarov-Moldovanu surprindem tonul blajin, 
sfătos, moralizator: căutarea fericirii, care este doar o himeră 
(Pustiul), niciodată nu e prea târziu să găseşti cuvinte de pocă-
inţă (Paştele, Învierea lui Serafim..., Într-o noapte de Crăciun), nimic 
nu se poate clădi prin minciună şi înşelătorie (Palatul neisprăvit), 
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rătăcirile gândului viclean, „învârtejit” precum o „caracatiţă”, 
nu-l poate ocoli nici măcar pe un preot (Gândul) iar dorinţa 
profesorului de a descoperi un copil cu talent se va împlini 
doar în cântarea divină a marii despărţiri (Profesorul de vioară). 

Un grupaj de schiţe, sub genericul Spovedanii, pare desprinse 
direct din Marea Carte a Înţelepciunii: Bate, – şi ţi se va deschide! 
(rodnicia unei prietenii binecuvântate), Du-te în numele Meu!... 
(gândului viclean îi va răspunde gândul cel creştinesc), Casa 
din pădure (singurătatea nu-şi va arăta niciodată colţii, dacă îl ai 
pe Tatăl cu tine), Povestea talantului (vrednicia de a pune în 
practică rosturile muncii, ale dăruirii), iar în Vinerea Paştelui – 
simplitatea înseamnă puritate (bătrânul Tumeleacă „nu făcea 
rău nimănui, şi-n calea oamenilor, umbră multă nu arunca... 
trăia singur cu sărăcia lui şi cu Dumnezeu în suflet”). 

E foarte posibil ca cititorul mileniului III să nu reţină din 
aceste texte epice decât unele pasaje descriptive, frazări cu 
aromă poetică, supleţea metaforelor sau umanizarea naturii, 
când, în fapt, aceste povestioare sfredelesc sau ar trebui să sfre-
delească în adâncul conştiinţei noastre.  

Nu ştim cât de religios a fost secolul al XX-lea, dar ne-am 
întrista profund să pierdem din mireasma creştină a anilor de 
dincolo de aripa anului 2013... şi-ai următorilor, pe care ni-i 
dorim binecuvântaţi.  

Florile de lumină care încheie volumul sunt, în fapt, nişte 
mini-eseuri, de o puritate soră cu inocenţa, înveşmântări de o 
simplitate strategică, în care, curios, nu transcende ironia, ci 
euharistia. Şi-n acest context, ne place să credem, ele îşi cer 
dreptul la lectură. Luminiţa sfaturilor sale licăreşte încă, cu nobilă 
tandreţe, în „căsuţa din pădurea” copilăriei plăsmuitoare de fior 
sublim. 
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Flori creştine 

„Eu am fost numai purtătorul...  
Tămăduitorul este altul...  

Ştim noi cine-i...” 
(Al. Lascarov-Moldovanu) 

Zeci de minitexte – secvenţe de viaţă înflorind întru înţele-
gerea frumuseţii vieţii, a armoniei între semeni, a lucrului bine 
chibzuit, a sporirii prin fuiorul faptelor bune, prin înţelegere şi 
iertare, prin dăruire, simplitate şi armonie. Vocea lui Alexandru 
Lascarov-Moldovanu este vocea bunului creştin, vocea care vo-
roveşte despre fapte reale, trăite, sentimente care i-au rănit sau 
i-au cristalizat fiinţa. Aceste minitexte nu-s plăsmuiri fanteziste, 
ci stări vibrante ale unui suflet generos. Sunt Flori ale since-
rităţii, flori ale bucuriei de a recunoaşte că în fiecare dintre noi 
există slăbiciuni, greşeli, mici sau mari răutăţi, delăsare, rea-
voinţă, lene, egoism, pulsaţii ale individualismului, pasivităţi, 
insensibilităţi. Toate acestea şi câte multe altele compun paşii 
noştri depărtaţi de la cele sfinte. Lecturând aceste schiţe în 
proză, ne vom regăsi, fiecare cu slăbiciunile noastre. Nu sunt 
texte pentru şcolărei. Sunt texte pentru fiecare dintre noi. Cu 
acelaşi interes, cu aceeaşi preţuire, cu acelaşi har, cu acelaşi miez 
educativ sunt ele, şi pentru pruncul de doi anişori, ca şi pentru 
maturul vârstei trecut de nouăzeci de ani. În toată simplitatea 
lor (ar rosti unele voci), merită să reţinem, sunt şi vor rămâne 
flori ale credinţei, despre cum am putea fi mai buni decât 
suntem, prin gând şi prin faptă. Şi aceasta, pentru că fiecăruia 
dintre noi i s-a întâmplat (cel puţin o dată în viaţă) să regrete că nu 
a miluit sau a trecut indiferent pe lângă o fiinţă necăjită, încât 
ochii aceluia (aceleia) ne-au rămas impregnaţi în fiinţa noastră, 
parcă, mustrându-ne (De ce nu m’am oprit?) Posibil este să fim 
tentaţi a pune mâna pe un lucru care nu ne aparţine, şi-atunci 
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avem a juca rolul omului care a intrat în sfânta biserică, a furat 
o pălărie, însă aceasta lipindu-se de capul său, răufăcător, îl va 
determina să-şi recunoască păcatul (Omul care a furat). Bine se 
ştie (sau nu se ştie) că şi indiferenţa se cere corectată, ca în 
Tăietorul de lemne, prin scuturarea de lene. Multe nedumeriri 
(Doi oameni, Hai cu mine, prietene!, Vatmanul S.T.B.1618), 
multe ambiţii ne pot otrăvi (Ambiţii...), multe întrebări rătăcite 
îşi pot găsi răspunsul şi reinstaura firescul (Am găsit un copil), 
dacă vom avea şansa ca „degetul lui Dumnezeu să filuiască 
cartea gândurilor” noastre. 

Multe petale din florile credinţei ar putea înmiresma şi-nsori 
firul vieţii fiecăruia dintre noi, acceptând ecoul acestui glas:  

„Fiule, oamenii dau cu pietre numai în pomii cu roade. Fii 
vesel că te asupresc oamenii, căci eşti asemenea pomului cu roade...” 
(Pomul cu roade);  

„Soarele coace spicul plin”, „pe cel gol îl usucă”. Aşa şi 
Dumnezeu: „îl ajută pe cel credincios, îl «coace» în vrednicie şi 
în credinţă”, iar pe „cel necredincios îl «usucă» în păcate, ajun-
gând în nevrednicie...” (Cele două spice); 

Domnul i-a dat omului două urechi şi numai o singură 
gură: „ca să audă mai mult” şi să vorbească mai puţin (Două 
urechi şi numai o gură); 

„Pe unde mergi, bagă bine de seamă să închizi întâi uşile 
urechilor tale la toate şoaptele ispititoare ale Satanei. Pe urmă 
să închizi uşile ochilor tăi: să nu citeşti cărţi rele, pline de 
otravă, şi să nu te duci nicăieri unde inima ta se poate otrăvi cu 
priveliştea ochilor. Tot aşa cu uşa gurii. Adu-ţi aminte de vorba 
veche: «Pune, Doamne, strajă gurii mele şi uşă de îngrădire 
buzelor mele». Şi mai adu-ţi aminte de ce-a spus Mântuitorul: 
pentru orice cuvânt nefolositor sau rău, omul va da socoteală 
în Ziua judecăţii... Să laşi deschise uşile inimii tale numai 
pentru Dumnezeu...” (Să închidem uşile...); 

Dacă vrem să căpătăm mântuirea, trebuie „să lepădăm sticla 
cu... păcate, pe care o purtăm în buzunarul sufletului nostru...” 
(Mai întâi sticla); 
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S-avem în minte lăcomia ursului (care a mâncat mulţi faguri 
şi-a murit), pentru că poţi „muri din otrava dulceţii păcatului”. 
Păcatul este „dulce ca mierea”, iar apoi, „amar ca fierea şi te 
ucide...” (Ursul, mierea şi păcatul); 

Dar focul clevetirii, al bârfei, al vrajbei? „Despre limbă, Sfânta 
Scriptură zice: «Iată un foc mic ce mare pădure aprinde!»” (Focul 
limbii); 

„Mă hrănesc cu cele ale duhului, ca să pot cu cele ale tru-
pului să hrănesc pe cei ce nu au ce mânca...” (Hrana duhului); 

„Prieten îmi este cel ce-mi arată greşelile şi duşman cel ce 
mă laudă...” (Adevăratul prieten); 

„Cuvântul lui Dumnezeu nu poate fi atins de foc, ci el e 
stăpân pe foc...” (Ceea ce nu poate arde) etc. 

Dacă vrem să nu păţim precum un semen al nostru, care se 
credea nedreptăţit, să ascultăm vocea conştiinţei şi-ndemnul: 
„nu te vrei pe tine în genunchi în faţa lui Dumnezeu, cerându-i 
lucruri cuviincioase şi înţelepte?” (Un cetitor de cărţi). 

Dacă vrem să fim „învăluiţi în mantie de lumină cerească”, 
să ne-nsuşim toate cele deşarte ale lumii, ca şi cum „le-am 
merita pe bună dreptate...” (Răbdare...), străduindu-ne să nu 
rămânem un „fruct fără roadă” (Cel ce numai pe sine se iubea...). 

Dacă vrem să luăm asupra-ne păcatele semenilor, putem 
rămâne un „prost (!) asupra acestor mari deşertăciuni ale 
lumii...” (Prostul). Doar astfel vom înţelege ce înseamnă „iubirea 
iubirilor” – iubirea lui Iisus, pentru că „Fără El, mergem în 
întuneric, cu El toate se luminează”.  

Dacă vrem să nu fim „cotropiţi de răutate” (De ce-o baţi?), 
dacă vrem să înţelegem cum o glumă nevinovată poate degenera 
(Minciuni nevinovate), dacă vrem să aflăm cât de firească poate fi 
compasiunea sau milostenia (Comisionarul bătrân, Ţucherman), 
să ne „lepădăm de trufia nătângă”. 

Poate dorim să ne regăsim în chipul fariseului – cel cu ochi 
„ca de erete” – întruchipare a „trufaşului”, în sluga cea rea sau 
în cea credincioasă sau al mâniosului care nu-şi recunoaşte 
fapta, rostind, degajat: „n’am fost eu acela?!”  
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E posibil (cine ştie?!) a dori să facem cunoştinţă cu-acel 
călător cu asinul care-i tulbura pe cei din jur (Nu te nelinişti!) 
Ar fi util să aflăm cât de „rodnice” sunt cuvintele unor atei 
(Basme), cum este „a lucra cu Domnul...”, cum este a vinde 
„tablouri mici” unor creştini cu suflet mare (Vânzătoarea de 
tablouri), ce înseamnă a fi „sclav cuvântului dat” (Ca şi cum 
m’ar aştepta Iisus), ce trăiri duhovniceşti te pot îmbrăţişa într-o 
noapte cu cerul „spuzit” de stele (Întâlnire) sau cum va 
conştientiza un creştin rătăcit semnificaţia sfintei Icoane. 

Istorioarele concepute de scriitorul Alexandru Lascarov-
Moldovanu ne poartă prin prezentul trăirii, pentru a conştien-
tiza că nu de puţine ori în viaţă avem neşansa să fim nedrep-
tăţiţi. Dintr-o pricină sau alta. Şi-aceasta, pentru că „superiorii” 
noştri se cred unici. Însă ei sunt doar semenii noştri, „fraţii” 
noştri. Şi-ar fi bine să-i ajutăm să conştientizeze aceasta (La-
crima). Tot aşa şi unui necredincios servitor care, la ivirea stelei 
„celei prevestitoare de prunc dumnezeiesc”, i se demonstrează că 
lemnele furate pot glăsui, dojedindu-l (Lemnele văduvei). 

Ce subtilă este povestioara prin care ni se descrie cum 
prăbuşirea unui zid de la o casă sărmană, asemenea omului ajuns 
la cărunteţe, va renaşte, prin sprijinul mâinii divine (Zidul 
dărâmat). A mâinii divine care, uneori, „ne biciuieşte iubirea, 
mărind-o!” (Bolnavul şi călugăriţa). 

Merită a înţelege cât de învăluitoare pot fi rătăcirile unui 
preot (Minunea din Bărăgan), ce înseamnă a pune la îndoială 
sfânta Cuminecătură (Impostorul), care este păcatul leneviei, 
cum este a te amăgi că mergi „pe scândura sigură a realităţilor” 
(Scândura care nu putrezeşte), ce preţ are răbdarea, bunătatea şi 
iubirea (Cine va răbda până la sfârşit), cum arată „goana după 
vânt”, care este sensul gândului îndumnezeit – „nu intră aşa, ca 
în prag mânia ta! Fii vesel şi vei izbuti...” – sau cum să dobân-
dim – prin fapte – „ai cui suntem”. 

O istorioară care are valoare documentară, nu doar literar-
creştină, este Alai împărătesc. Aceasta confirmă că ritualul şi 
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procesiunile săvârşite în ziua premergătoare şi de sfânta zi a 
Cuvioasei Parascheva reprezintă o tradiţie. 

Pline de miez didactic (în care recunoaşterea unei tehnici 
narative cunoscute încă de la Montesquieu) sunt şi-acele isto-
rioare, în care facem cunoştinţă cu omul care se crede „desă-
vârşit”, rostind mereu, formula magică: „Doamne, mila Ta!”, 
bineştiind că răzvrătirea aduce „val păcătos de gânduri” (Tu 
samănă, lasă-mă pe mine să cresc), iar ceea ce va triumfa întot-
deauna este doar tăria credinţei (Roagă-te!). 

Sărutul leprosului este textul cu o maximă tonalitate şi de o 
severitate care ar trebui să zdruncine, mai ales, conştiinţele 
prezentului acestuia, repetând împreună cu protagonistul-
narator, care aminteşte de „lepra sufletească”: „O, câţi leproşi 
ai păcatului sunt în lume – şi ce miazmă, de mii de ori mai grea 
ca a leprosului, răspândesc ei în văzduhul vieţii noastre!”. 
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Stând la foc... 

Simbol al purificării şi al regenerării, focul poate deveni şi un 
bun şi credincios prieten. La gura sobei povestea îşi dezvăluie 
tainele, iar taina devine prinos de aleasă înţelepciune. Iar scrii-
torul Al. Lascarov-Moldovanu, bun cunoscător al tainelor stră-
moşeşti, recurge la vorba înţeleaptă, prin intermediul şezătorii. 
Al şezătorii tradiţionale, care astăzi a rămas doar amintire. 

Volumul Stând la foc... (1941) cuprinde un buchet de po-
vestioare pilduitoare, cu un singur fir epic, cu un narator-
implicat emoţional şi înzestrat cu darul de a însămânţa sfatul 
cel bun, pilduitor. Fiecare istorisire se supune canonului clasic, 
cu un incipit concis, clar, şi un crescendo atotcuprinzător, de 
tipul: „Prin părţile acelea trăia un crai de neam mare – şi avea 
curte aleasă, ostaşi mulţi, avere cât nu-i trebuia şi petreceri la 
tot pasul”. (Cel ce nu se poate odihni). Frapează acele structuri 
specifice basmului, şi anume, formula iniţială: „Iată cum a 
fost...” (Păcătosul isbăvit); formula care anticipă povestea: 
„Iaca, oameni buni, îngăduiţi-mi să vă povestesc o întâmplare 
prea frumoasă...” (Lanţurile diavolului); formula de tip avertis-
ment: „... trăise aproape tot veleatul, în fel de fel de încercări şi 
năcazuri, dar încă nu ajunsese la ţărmul înţelepciunii” (Prin 
locurile izbăvirii) sau formula finală: „Şi iaca, aşa a fost...” (Cele 
două cutii). Anticiparea povestirii cunoaşte şi ea exprimări 
specifice stilului scriitoricesc al lui Al. Lascarov-Moldovanu: 
„Şi acuma, întru a dovedire vorbele noastre, iată, am să vă 
povestesc o întâmplare, care, chiar dacă nu întru totul s-a fi 
petrecut, dar cuprinde la sine frumoasă învăţătură” (Cele două 
cutii). Merită reţinută şi preocuparea povestitorului de a realiza 
un traiect al sfătoşelnicului, între naratori: „Aşa, să vă spun şi 
eu o întâmplare care se cam potriveşte puţintel cu acestea...” 
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(Cel cu musca pe căciulă), schelet compoziţional care ne trimite 
la G. Boccaccio, G. Chaucer, Margareta de Navarra, O mie şi 
una de nopţi etc., dar şi la „sufletul monahal” al lui Alexandru 
Vlahuţă. 

Recunoaştem elemente specifice stilului oral: ticul verbal 
(„vasăzică”, „carevasăzică”), tonalităţi voit arhaicizate („Şi cum 
se întâmplă de obicei, s’a fost apropiat şi el de pragul cel nevoit 
al obşteştei plecării...”), frazări uzuale („am uitat să vă spui 
că...”, „când omul a simţit că-i dă coate moartea...”), interjecţia 
(„iaca”), fraze cu tentă moralizatoare („bine ştiut este, din 
bătrânii cei mai din bătrâni, că diavolu’ nimica n’ar putea face, 
dacă nu i-am da ajutor...”), formulări uşor umoristice, dar cu 
tentă ironică („văzând diavolul această trebuşoară, s-a tulburat 
şi şi-a zis: «Îi scăp şi pe ăştia – şi nu-i bine!»”; „Ce-a fi păţit, pe 
urmă, diavolaşul care n-a putut face nimic rău în casa tinerilor 
căsătoriţi, rămâne să-şi închipuiască fiecare”; „şi, ce mai dura-
vura, se limpezi repede că, în adevăr, el făcuse momorul 
acela...”). Remarcăm o familiaritate specifică şezătorilor în jurul 
focului: „Era unul..., hai să spunem chiar de prin satul dvs., 
care, despre orice ar fi venit vorba, tot mereu cârtea...” (Cel ce 
tot cârtea). Tonul moralizator, profunzimea judecăţii, arta narării 
se îmbină armonios cu implantarea întru măreţia pură a na-
turii, o ieşire dinspre planul ficţional înspre cel al eternei ar-
monii ancestrale: „Pe urmă, toţi tăcură... ci numai un motan 
cu blana înfoiată torcea de zor, pe când afară un firicel de vânt, 
... -şi cobora cântarea pe hornul vetrei...” (Cel cu musca pe căciulă). 
Tema centrală este euharistică: păcătosul, ajuns în faţa „Cerescului 
Judecător”, reuşeşte să fie iertat de păcate (Păcătosul isbăvit), 
modalitatea de eliberare din înlănţuirile răului (Lanţurile dia-
volului), exerciţii de ascultare ale „fratelui”-ucenic Dionisie, 
care află şi-nţelege de la înţeleptul monah Ilarie că există un rai 
şi-un iad, aici, pe pământ, şi-un rai şi-un iad – dincolo (Două 
raiuri – două iaduri), căsătoria bazată pe iubire şi credinţă nu 
va fi tulburată de intervenţia nici unui diavolaş sau spirit hain 
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(Băboiul afurisit), înţelepciunea împăratului şi lecţia oferită de 
acesta sfetnicilor săi (Cele două cutii), biruinţa îngerului păzitor 
asupra „diavolaşului şiret” (Îngerul păzitor), perspicacitatea potco-
varului în faţa lui Dumnezeu şi a Sfântului Petru, „coborâţi pe 
văile pământului”, în veşmânt sărăcăcios (Potcovarul isteţ) etc. 

Interesantă este frământarea omului care nu are linişte, 
până nu va afla izbăvirea. Şi, însoţit de un călugăr (care întrupa 
însăşi înţelepciunea), străbătu locuri străine şi cunoscu diferite 
personaje care se lăudau că pot dărui „mângâierea şi pacea”, 
„slava” sau bogăţia. Însă liniştea şi împăcarea n-o va afla omul 
decât „în valea tăinuită, în care se simţea uşor miros de levăn-
ţică şi de ismă”, la „poarta de şindrilă a unei căsuţe îmbrăcată 
în iedere şi cuprinsă în tăcere”, acolo unde sălăşluia însăşi Cre-
dinţa (Prin locurile isbăvirii). 

O mică bijuterie moralizatoare este O întâmplare cu nişte 
lăutari. În căutarea unui adăpost, câţiva lăutari-nomazi sunt 
înconjuraţi de câţiva lupi. Nu au decât o singură idee salvatoare. 
Muzica instrumentelor lor este atât de asurzitoare şi sperie 
într-atât pe flămânzii lupi, încât nici nu mai nimeresc spărtura 
pe unde pătrunseseră în acel adăpost. Aşa că, izbindu-se de pereţi, 
îşi găsiră sfârşitul, spre bucuria lăutarilor. Tonul sarcastic, aucto-
rial, merită reţinut: „Ca lupii aceştia suntem şi unii din noi... 
Pătrundem... întocmai ca ei, prin spărtura păcatelor şi intrăm 
în moara cea părăsită a diavolului, căutând plăceri şi petreceri. 
Şi acolo, începe huietul cel grozav (parcă ne-aminteşte de dis-
cotecile zilelor noastre) al lăutarilor diavoleşti. Iar noi, ca şi 
lupii, ne dăm cu capul de toţi pereţii, până ce cădem..., frânţi de 
stricăciune”. 

O întâmplare de demult ne coboară în mrejele fantasti-
cului, pentru a înţelege vicleniile celui Rău. Asemenea, şi în 
Vedenia Părintelui Serafim, bătrânul schivnic are capacitatea 
ca, intrând în bisericuţa dintr-un sat, în timpul slujbei, să „vadă” 
ceea ce un om obişnuit nu ar vedea. Oamenii prezenţi păreau a 
nu avea cap, ci doar un bolovan pe umeri. Bieţii de ei, „se aflau 
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acolo numai cu trupul, iar nu cu mintea lor”, gândind „la cine 
ştie ce lucruri străine”. Iată la ce se referă pilduitorul verset, 
rostit înaintea procesiunii Sfintelor Daruri: a lepăda „grija cea 
lumească”. Adevărul este că oricui i se poate întâmpla aşa o 
slăbiciune, dar morala ni se poate dezlega şi în povestioara Nişte 
pietre – şi nişte flori, cu un mesaj foarte concret: nu-i suficient 
să ne recunoaştem păcatul, ci să facem totul pentru a nu-l mai 
repeta. Multe sunt povăţuirile bunului creştin care s-a dovedit 
a fi Lascarov-Moldovanu, şi-ar merita să aflăm şi lecţia oferită 
de un stareţ Ucenicului cârtitor, cum ar trebui să ne compor-
tăm de Lăsata Secului sau care este Puterea Milosteniei... şi nu 
numai.  

 
* 
 

Schitul cu plopi (1933). De această dată scriitorul preferă 
evocarea unor locuri de taină: un schit de călugări („pitulat, ca 
de ruşine” între străzi întortocheate din capitală, dar unde îţi 
poţi regăsi binecuvântata pace – „ison de tăcere”, acea „clipă de 
reculegere în haotica şi absurda zbatere a zilei”), grădina „dintre 
ziduri” care pare că „suspină în somnul” unei veşnice tăceri 
binecuvântate, Iaşul „aromit de veşnica-i visare” şi curtea Mi-
tropoliei cea „plină de mireasmă creştină”, „minunea din Bărăgan” 
sau „foişorul lui Nicodim” – locuri propice, pentru a reflecta la... 
„plata păcatului”, la „fariseism”, la „avalanşele răutăţilor”, la „si-
nistrele” şi mistuitoarele aventuri pământene, întru purificare... 

 
* 

 
Viaţa creştină în pilde (1935) este un volum de texte „culese şi 

prelucrate” care promovează valorile creştinismului (bunătatea, 
cinstea, cumpătarea, dragostea, iertarea, mila, milostenia, sufe-
rinţele, viaţa veşnică etc.). Adevărate teme de meditaţie în bise-
rică, în şcoală, la cursurile de alfabetizare sau în adunările săteşti, 
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cu o aşa iscusinţă şi iubire creştină, încât multe dintre cărţile 
scriitorului sunt reeditate şi în această perioadă.  

 
* 
 

Cartea cu pilde. Este tipărită tot la Editura „Cugetarea”, în 
1940, şi este precedată de următoarea explicaţie a autorului: 
„Pildele din cartea aceasta, ca simple motive, sunt culese din 
diferite cărţi, reviste, jurnale etc., dar prelucrarea lor literară şi 
ca duh creştin îmi aparţin în întregime”. Fireşte, sunt motive 
literare preluate, care l-au inspirat pe autor. Ele au darul de a 
educa pe creştinii care se lasă purtaţi de instinct sau, pur şi 
simplu, nu ştiu cum să se comporte în anumite împrejurări. 
De fapt, toate romanele, piesa de teatru (în manuscris), schi-
ţele, poveştile şi povestirile lui Al. Lascarov-Moldovanu au rol 
educativ pentru toate fiinţele de la nouă la nouăzeci şi nouă de 
ani. Cartea cu pilde, ediţia 1940, cuprinde 72 de povestioare 
creştine, dintre care unele pot fi regăsite şi în alte volume. 
Recunoaştem pilde care vorbesc de drumul cel drept al vieţii, 
întru necăderea în păcat, întru respectarea poruncilor creştine, 
întru înţelegerea drumului drept într-această viaţă. În fond, 
ceea ce se cere este voinţa: „Nu vom putea ajunge la apa cea 
vie, duhovnicească, dacă nu săpăm din ce în ce mai adânc în 
brazda vieţii noastre, dacă nu săpăm adânc ogorul faptelor bune 
şi al smereniei” (Apa cea vie. Sapă mai adânc!). 

Omul are nevoie de exemple concrete pentru a şti câte 
deosebiri pot izvorî între „vorbă” şi „faptă”, care sunt faţetele 
unui „făţarnic” sau/şi ale unui umil credincios. Nu e suficient 
„să nu faci răul”, important este „să faci binele”. Şi mai ales: 
„Nu te ruşina când faci binele”: „Binele trebuie făcut din toată 
inima – şi fără să te ruşinezi de el”. Şi iată cum cură pilduirea: 
„Iată, am cunoscut doi oameni. Unul era un păcătos, iar altul 
era un drept. Cel păcătos a venit într-o zi la mine şi mi-a spus 
că se simte foarte ruşinat în sufletul său, că, deşi luase hotărâre 
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să nu mai facă răul, l-a făcut din nou. În altă zi am văzut pe 
acela care se credea drept, ruşinându-se că a făcut un bine. Vă 
întreb, dragii mei, care dintre aceşti doi este mai plăcut lui 
Dumnezeu?!” 

Ce bine ar fi să ştim ce medicamente pot găsi credincioşii 
în „farmacia” bisericii şi de ce este nevoie să urcăm în „corabia” 
aceasta?! Iată, urcându-ne în „corabia bisericii”, „valurile vieţii 
nu ne vor înghiţi”! 

O scenetă plină de tâlc vorbeşte despre ce li se întâmplă într-o 
călătorie: focului, apei şi credinţei, care sunt „negurile sufle-
tului”, care este diferenţa dintre „aur, fier şi foc”, care este „pă-
catul desnădejdii” sau „vicleşugul vrăşmaşului”. 

E bine a şti că „Soarele Vieţii” este Iisus Hristos, „care la 
vremea judecăţii va veni – şi va topi toate zăpezile uitării, 
scoţând la iveală toate faptele noastre, răsplătindu-le pe toate, 
după cuviinţă”. 

O povestioară ne învaţă cum să ne comportăm atunci când 
ceva interior ne-ndeamnă a judeca pe semenul nostru. În acele 
momente, bine-ar fi „să aruncăm piatra asupra noastră înşine”. 

Ce bine-a cunoaşte „lanţurile dragostei”, adică acelea ale 
devotamentului, cum şi cât se poate jertfi o mamă, care este 
„cea mai mare bucurie”, cum arată „bănuţul dragostei” sau care 
sunt sfaturile Sfântului Pahomie... Şi ce bine-ar fi să spunem, 
uneori: „Doamne, te iubesc!”. 

E bine-a şti: „Să iubim viaţa căutând pe Dumnezeu – şi să 
iubim moartea fiindcă ne întâlnim cu El”. În acest context gândul 
se-ndreaptă spre Cântecul creaturilor, mai precis, spre strofa 
dedicată „surorii noastre Moartea”, în viziunea Sfântului Francisc 
din Assisi.  

Povestioara Neascultarea este foarte pilduitoare. Ea ne explică, 
într-un concentrat dialog, de ce fiul nu ascultă de tatăl său biologic. 
Pentru că acel tată biologic nu ascultă, la rândul său, de „Tatăl 
nostru al tuturor”. 
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E bine a şti care este semnificaţia lui „Totdeauna”, care 
sunt „urmele lui Dumnezeu”, cum arată „Casa de economie 
din ceruri”, „Cu ce se aseamănă făţărnicia”, cum se traduc cu-
vintele „Amin” (Da!) şi „Aliluia” („Mulţumesc!), despre ispite 
şi gânduri rele, despre încercări sau neînchinarea la idoli. 

Ştiaţi că există şase de „niciodată”? 
Ştiaţi că „mâna cea mai frumoasă este aceea care face 

milostenia”? 
Schiţele create de Al. Lascarov-Moldovanu au rol benefic. 

Şi merită a reţine. Pentru ca gândul cel bun să fie aducător de 
roadă, să rostim aşa: „Facă-se voia Ta, Doamne, acum şi tot-
deauna”! 

O, mortală e „muşcătura păcatului”!  
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Şi-acum, să lecturăm o povestioară: 

Păianjenul harnic 

„Un păianjen începu să-şi ţese pânza casei sale pe un 
ceasornic mare de la o clădire. Cu multă hărnicie, fără odihnă 
şi fără să se hrănească, el izbuti a-şi întinde pânza. Dar venind 
minutarul în dreptul ei, i-o rupse. Păianjenul nu se lăsă. Şi mai 
cu hărnicie ţesu din nou pânza. De data aceasta o făcu mai 
deasă. Dar din nou minutarul veni şi i-o destrămă. Şi aşa, de 
zeci de ori, de sute de ori, păianjenul făcu o pânză din ce în ce 
mai tare, – până izbuti să oprească cu ea minutarul pe loc. 
Isprava aceasta o găsim povestită într-o carte care vorbeşte 
despre tăria şi stăruinţa animalelor. Minunată pildă este aceasta 
pentru oameni! De-am stărui şi noi împotriva minutarului 
păcatului care vine şi ne rupe pânza sufletului – şi dacă din ce în 
ce mai tare am ţese această pânză – ce bine ar fi de viaţa 
noastră!... Dar noi, spre deosebire de acest păianjen, repede ne 
lăsăm biruiţi – şi păcatele ne cotropesc.” 

 
Pentru a urma drumul drept al vieţii, e bine a cunoaşte: 

Coroana răbdării, Îmbogăţirea răbdării, Roadele răbdării, 
pentru că toate instinctele din noi au un punct de plecare: Relele 
porniri. Nu?! Şi, prin rugăciune, fireşte, dialogul cu Dumnezeu 
ne-ajută să obţinem Paşaportul Duhului. Interesantă este şi lecţia 
preotului despre Neaua suferinţei... Aşadar, praful care s-aşterne 
peste hainele noastre, de zi cu zi, merită a fi perceput drept 
„păcatul pe care-l avem în haina sufletului nostru...” Şi pentru a 
ne împăca cu ale noastre... ale vieţii, merită a asculta glasul 
vântului. El „ne va aduce veşti de la alţi fraţi mai necăjiţi”, şi-
atunci vom găsi alinare. Şi lesne-a reţine: Casa sufletului nu-i 
neapărat frumoasă la exterior.  



 163 

Ce bine-ar fi de-ar citi pilda aceasta şi Purtătorii de condei 
ai zilelor noastre! „Iată ce s-a întâmplat odată unui purtător de 
condei. El scria cărţi pline de lucruri rele – şi le împrăştia peste 
tot, nevoind să asculte de porunca lui Dumnezeu care spune că 
toate însuşirile ce ni s-au dat, să le punem în slujba lui. Într-o 
zi însă, scriitorul acesta avu un vis. I se părea că vine la el un 
bărbat îmbrăcat în alb – şi cu chipul încărcat de lumină. Şi-i 
zise: «Haide cu mine!» – şi-l luă, ducându-l în nişte locuri 
necunoscute...” Ajunseră într-o grădină „părăginită”. Acolo 
văzură un „tânăr spânzurat de un copac”. Şi ce observă? Ţinea 
în mâini o carte. Şi bărbatul „cel încărcat de lumină” îi spune: 
„Tu i-ai pus ştreangul la gât!” Merseră şi-ntr-o „crâşmă mur-
dară”. Acolo, nişte tineri „zăceau, beţi, pe jos”. „Tu i-ai adus în 
halul acesta!” În alt loc, văzură tineri care „făceau desfrânată 
petrecere”. „Tu i-ai aruncat în această cumplită stare!” Fiecare 
ţinea în mână câte o carte scrisă de acel „purtător de condei”. 
„Pentru toţi aceştia, vei avea de dat socoteală lui Dumnezeu, la 
ceasul cuvenit!” „Înfiorat, scriitorul s-a trezit din somn – şi 
dându-şi seama de păcatul lui...”, bănuim ce a decis.  

O de-am cunoaşte calea fericirii, binefacerile unui surâs, 
bine-ar fi! Dar mai presus de toate... a înţelege vorba măiastră: 
„predaţi-vă Mie, cât timp arde făclia!”. Vrem noi a şti ceva 
despre „făclia vieţii”?! Merită, dacă vrem s-ajungem, la capăt de 
drum, în Cetatea Fericirii! 
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Apa cea vie 

De o subtilitate aparte sunt „fragmentele evanghelice”, din 
masivul volum Apa cea vie (1943), însoţit de câteva desene – 
semnate Lena Constante (1909-2005), amprentări în peniţă ale 
unor scene reprezentative extrase din Cartea Cărţilor, mesajul 
scriitorului fiind acela de a „ieşi din nepăsare şi a ne grăbi spre 
Cina Domnului. Să nu dăm ascultare glasului iubirii de sine, ci 
să ascultăm de glasul dumnezeiesc, care se aude, bogat şi cald...” 

În 1940, cu prilejul sărbătoririi a 20 de ani de Arhipăstorie 
a Înaltpreasfinţiei sale dr. Nicolae Bălan (1882-1955), Mitro-
polit al Ardealului (1920-1955), în volumul omagial, tipărit la 
Sibiu, pe lângă nume ilustre ale timpului (I.P.S. Patriarh Ni-
codim, N. Iorga, dr. Sebastian Stanca, Simion Mehedinţi, dr. 
D. Stăniloaie etc.), recunoaştem şi semnătura lui Al. Lascarov-
Moldovanu, cu un text în care domină somptuozitatea por-
tretistică, vizualizare în mişcare, întrupare aproape zeificată a 
unui chip de ierarh, posibil, unic printre prelaţii timpului: 
„chip liniştit, plin de o lumină de pace, trăsături de mare tip 
arhieresc, privirea blajină, răsfrângeri de mare putere duhovni-
cească..., mersul rar şi măsurat, uşor legănat..., liniştitul gest de 
binecuvântare pentru mulţimea care-l priveşte totdeauna cu 
interes”. 

Cu binecuvântare arhierească, Lascarov-Moldovanu a pu-
blicat un număr impresionant de cărţi şi broşuri de populari-
zare a credinţei, în slujba credincioşilor şi a bisericii ortodoxe. 
Fie tălmăciri alese din viaţa sfinţilor, fie povestiri pilduitoare 
de viaţă creştină, fie discursuri la zi de sărbătoare, culegeri de 
rugăciuni etc. De exemplu, în Viaţa şi pătimirea Sf. Ecaterina, 
Fecioara cea prea înţeleaptă, scriitorul recompune un scenariu 
naratologic palpitant. Important de reţinut este că aceste cărţi au 
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fost publicate şi apoi vândute în folosul bisericilor care au şi 
susţinut, uneori, financiar, editarea.  

În 1941, Lascarov va publica, la Craiova, cu binecuvân-
tarea I.P.S. Nifon, Mitropolit al Olteniei, lucrarea Chemări la 
Domnul, „scurte lămuriri ale Evangheliilor de peste an”, numite 
totodată şi „scurte strigări către toţi aceia care, cu suflet smerit 
şi cu minte neatinsă de trufie, doresc a se atinge mai înde-
aproape de sfintele versete ale Evangheliei, tocmai întru uşu-
rarea sufletului de sub apăsarea suferinţei”. Accesibilitatea acestor 
explicaţii lămuritoare este confirmată de retipărirea ei, tot la 
Craiova, în 2007, la Editura Mitropoliei Olteniei, cu binecuvân-
tarea Înaltpreasfinţitului Teofan, Mitropolitul Olteniei (2000-
2008), în prezent, Mitropolit al Moldovei şi Bucovinei. 
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Evanghelia în război 

Este vorba de un volum de însemnări (1944), cu tematică 
religioasă. Subtitlul Prin credinţă la izbândă explică rosturile 
textelor, acela de mobilizare a soldaţilor români care se dăruiau, 
jertfelnic, pentru o cauză. Un război care a adus după el nu doar 
moarte în tranşee, ci multă suferinţă şi multe nedreptăţi, în 
anii şi deceniile ce i-au urmat. În adevăr, şi în acele momente 
cumplite, gândindu-ne la cel de-al doilea război mondial, doar 
Sfânta Evanghelie rămânea „coloana de foc după care ne putem 
călăuzi existenţele”. Scriitorul preia multe dintre textele 
biblice, pe care le învăluie cu aşa meşteşug, întru conştientizare 
a timpurilor pe care le trăia Ţara (în perioada când au fost 
scrise: 1.10.1942-1.10.1943). Fireşte, scriitorul evidenţiază câteva 
dintre florile credinţei: milostenia – „culme a vieţuirii creştine”, 
„izvorul din care ţâşneşte milostivirea lui Dumnezeu”; „Feri-
cirile”, care „ne stau înainte ca tot atâtea cărări de aur prin care 
putem urca Muntele vieţii...”; Pacea – „poarta prin care binele, 
bunătatea, frumosul intră în sufletul omului, curăţit prin ea de 
toate tulburările şi mâniile” etc. La multele exemplificări, se 
adaugă reflecţii pline de subtilitate şi profunzime, precum: 
„Sufletul, în tăcerea şi smerenia lui, conduce întreaga viaţă a 
oamenilor – sau ar trebui s-o conducă”, sau: „Închidem ochii 
trupului – şi deschizând, prin credinţă şi prin dragoste, ochii 
duhului, vedem cu ei vremurile – cele de atunci şi cele ce s-au 
înlănţuit cu ele până în pragul zilelor noastre”. 

Deşi publicate la o oarecare distanţă în timp, şi Scrisori 
creştine (1930) şi Scrisori din război (1941) urmăresc sensibi-
lizarea şi conştientizarea sentimentului patriotic. Dintre scriso-
rile „creştine” (redactate în perioada 1928-1930), multe surprind 
prin justeţea afirmaţiilor, precum textul Hristos în Universitate, 
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un îndemn care pare extrem de util şi astăzi. Volumul editat în 
1941, şi dispus în opt capitole, reprezintă rodul documenta-
ţiilor scriitorului în anii de mare jertfă, încercări de stimulare 
la acel timp (posibil, considerate astăzi, puerile versificări): 
„Du-te carte sănătoasă / Drept la maica mea pe masă, / Când o 
lua s’o citească / Lacrimi să o podidească”. 
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Un tăciune şi-un cărbune... 

În colecţia „Povestiri populare”, scriitorul publică o ediţie 
„de buzunar”, un grupaj de parabole, sub titlul Un tăciune şi-un 
cărbune... (1930), cu un motto relevant, pentru armonizarea 
pilduitoarelor naraţiuni care au caracter moralizator şi care au 
ca punct de plecare experienţe acumulate de milenii, şi expli-
cate simplist, dar edificator: „Î-s venite de la tine / Şi-au trecut 
şi pe la mine, / Le-am adăogat şi eu / Ce m’a’ndrumat Dumnezeu; 
/ Şi aşa, mereu sporite, / La tine, din nou venite, /Spori-vor 
neîncetat: / Fie Domnul lăudat!”. Mici istorioare care ne ajută 
să îndepărtăm trufia (O poveste cu un iepuraş isteţ), unele 
slăbiciuni (Nişte copaci şi nişte oameni de aur), să aflăm „leacul 
năcazului” sau „puterea suferinţei”. Aşadar, facem cunoştinţă 
cu multe personaje, pe care ar fi posibil a le putea recunoaşte şi 
printre noi. „Şi zi odată – un tăciune şi-un cărbune – se afla a fi 
un om tare nemulţumit cu starea lui, de vreme ce, lacom fiind, 
toate i se păreau puţine şi repede trecătoare...” Îl putem 
recunoaşte pe Ghiţă Lăcomie, care şi-a vândut sufletul unei 
oale de lut fermecate, întru pieire? Fireşte! (O oală de lut şi-un 
om lacom) 

E posibil să dorim a descoperi cel mai frumos trandafir din 
lume, care să ne dăruiască vindecarea unei suferinţe, împreună 
cu regina din poveste, şi-atunci să-l ascultăm pe-nţeleptul care 
ne va vorbi de Trandafirul fără moarte: „Cei mai frumoşi 
trandafiri ce-au înflorit vreodată pe pământ şi în ceruri...” sunt 
„trandafirii mângâierii, ai dragostei de alţii, ai virtuţii, ai vieţii 
celui fără prihană”, „cei mai frumoşi trandafiri ai vieţii”. 

Se-ntreabă naratorul şi ne-ntrebăm şi noi: cine este priete-
nul „cel bun”, cu adevărat „cel bun” din viaţa noastră? O aflăm 
într-o parabolă, poate cunoscută sau nu, noi o reproducem. 
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Merită reamintită, cred. Un om avea trei prieteni, pe primul l-a 
ajutat mai mult, pe al doilea ceva mai puţin, dar celui de-al 
treilea nu-i oferise nici un sprijin. Când a ajuns la Marea Jude-
cată, a cerut ajutorul primului, dar acesta l-a refuzat, spunând 
că este ocupat. Al doilea s-a speriat în faţa judecăţii, şi a fugit. 
Însă cel de-al treilea se va ruga pentru el, obţinându-i Iertarea. 
Care este morala? Cine sunt, de fapt, cei trei prieteni? Chemarea 
la judecată este „vadeaua morţii...”, când „vom da socoteală în 
faţa Marelui Judecător”. Primul prieten este „lumea, plăcerile, 
desfrâul”, cel de-al doilea (care merge doar până la uşa judecăţii 
cu noi) – rudele (prietenii trecători), dar cel care ne apără în faţa 
Marelui Judecător este Domnul nostru Iisus Hristos (Prietenul cel 
bun). 

Din toate-avem a reţine că şi cele bune, şi cele mai puţin 
bune sunt aici, printre noi. După cum s-a fost hotărât: „Lăsaţi 
să crească neghina împreună cu grâul până la seceriş şi în vre-
mea secerişului voi zice secerătorilor: strângeţi întâi neghinele şi 
le legaţi snopi ca să le ardem la foc, iar grâul îl strângeţi în 
grânarul meu” (O poveste cu nişte albine). 

 
V-aţi întrebat vreodată care ar putea fi, dacă s-ar descoperi, 

leacul necazului? Şi l-a descoperit. Bineînţeles, cel care îl îndrumă 
pe om la rău şi rele. Cum arată acel „leac”? O „dulceaţă” înşelă-
toare, la început, oferită într-un „ulcior mic”, apoi, dintr-o 
„polobocică” şi, în sfârşit, dintr-un „butoi burduhănos”. Şi-acest 
„leac” începu a face atâtea victime într-un sat anume, încât fu 
nevoie de sfatul bătrânilor... Dar căpetenie era popa-părintele... 
care... va găsi adevăratul leac..., voinţa şi credinţa (Leacul 
necazului). 

Merită să reflectăm la şugubăţul desinit: 
„Rămâne numai să aflăm, au oare, unde se află acel sat?!” 
Ne putem imagina oare cât de puternică poate fi suferinţa 

şi dacă noi, fiinţe obişnuite, avem forţa a o înfrânge?! E adevărat, 
„omul (deşi bicisnic) poate purta în spinarea sufletului lui câte 
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necazuri vrei...”. Dacă la „începutul începuturilor nu era sufe-
rinţă pe lume...”, în timp, „relele s-au înmulţit... ca iarba câm-
piilor şi ca nisipul mărilor”, şi-atunci călători-va, asupră-ne şi... 
suferinţa. Pentru unii, mare povară, pentru alţii... binecuvântare. 

„Şi iată, într-o bună zi, Dumnezeu coborî pe pământ sub 
chip de om, – aşa cum îi stă bine: bătrân cu barba albă până la 
brâu şi cu sandale de oţel în picioare. Avea în dreapta, ca 
întotdeauna, pe purtătorul cheilor raiului, pe Sf. Petru... Ei 
mergeau alunecând uşor pe meleaguri şi la răstimpuri rupeau 
câte un crâmpei de vorbă despre una, despre alta...” 

La un moment dat, Sf. Petru îi aduse aminte lui Dumnezeu 
de „chestia” suferinţei. 

„Atunci Dumnezeu făcu un semn în văzduh şi suferinţa 
luă chipul unei arătări spăimoase...” Şi Sf. Petru o aşeză pe-o 
stâncă – stânca se sfărmă; în atelierul unui „meşter faur”, o 
aşeză pe o nicovală – aceasta se topi ca prin minune, speriind 
pe cei din jur; şi, în sfârşit, „o aşeză pe sânul unui om”, care 
dormea. Din acel moment, cuprinzându-i sufletul, casa, familia 
şi gospodăria. Dar omul nu se lăsă doborât. După fiecare 
necaz, zicea: „Ferească Dumnezeu de mai rău!” Supărată, în 
cele din urmă, suferinţa „îşi luă tălpăşiţa, spre a se duce pe alte 
hotare, la alţi oameni!” (Puterea suferinţei). 

Şi dacă ne vizitează, cumva... carecumva, bine-ar fi, şi noi, 
să spunem, precum omul din poveste: 

„Ferească Dumnezeu de mai rău!”  
 

Deşi texte de popularizare în rândul maselor/creştinilor, 
cuvântul auctorial este îndreptător şi stimulator. Scriitorul acordă 
atenţie înveşmântării mesajului său: 

„Trufia, fătul meu, mare păcat este. Mai mare uneori decât 
furtişagul şi decât lăcomia, mai urâcios decât minciuna şi mai 
asupritor ca bătaia” (O poveste cu un iepuraş isteţ); 

„Dar mai avan şi mai nesuferit ca omul lacom nu se află să 
fie altul pe pământul ăsta plin de flori frumoase, dar şi de 
mulţi scaieţi” (Nişte copaci şi nişte oameni de aur); 
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„Toate cărţile din lume sunt făcute de minte de om, de 
aceea sunt trecătoare şi pieritoare, pe când Cartea cea cu Sfinte 
Scripturi nu e de la oameni, ci... numai de la Dumnezeu...” (Ce 
putem afla în cartea sfântă); 

„A ajuns vremea că cel cu dreptatea moare şi cel cu strâm-
bătatea mănâncă şi se îngraşă...” (O poveste cu judecăţile oamenilor); 

„Adesea... lucrurile se petrec pe lumea aceasta cam dean-
doaselea de cum ar trebui să se petreacă...” (Chiamă şi la bine 
pe Domnul...). 

Şi-ar fi bine să credem acestea... „un cărbune şi-un tăciune 
n’a minţit niciodată până acuma...” 

 
În toate textele lui Al. Lascarov-Moldovanu recunoaştem 

valenţele unui eseist de clasă, pentru care supleţea stilului şi 
încărcătura moralizatoare devin esenţă. În genere, astfel de 
texte se remarcă printr-o voită concizie, cu o frază de început 
şi una, de final, de conştientizare a mesajului. Scriitorul nu se 
pierde în divagaţii obositoare. Şi-un singur argument pare su-
ficient, pentru a fixa miezul unei teme. De aceea textele sale 
moralizatoare, putem afirma, fără a considera o exagerare, se 
încadrează în ceea ce astăzi numim eseu argumentativ.  

 
Spre exemplu, în Pedeapsa belşugului, incipitul fixează ipoteza: 

„Nu există nimic fără urmare şi fără pedepsire în viaţa pă-
mânească a oamenilor”. Acesta este principalul motiv, pentru 
care se impun argumente implantate în contemporaneitate, prin 
afirmaţii care deschid fereastra înspre o meditaţie constructivă: 
„Oricât am afecta noi o nepăsare pentru problema metafizică a 
existenţei, oricât am crede că viaţa şi lumea aceasta merg aşa, 
fără cârmă şi fără controlul unei puteri mai mari decât toate 
puterile omeneşti, oricât ne-am crede noi, oamenii, stăpâni 
infailibili ai vieţii noastre proprii şi a acelora puşi, vremelnic, 
sub ocârmuirea noastră în diferite ierarhii sociale, totuşi, vine o 
clipă când trebuie să recunoaştem că există în toate şi peste 
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toate o ordine morală, care, eludată, aduce din parte-i o re-
acţiune, care nu-i decât o invitaţie cominatorie la revenirea la 
comandamentele ei, veşnice în esenţialitatea lor divină” (Schitul 
cu plopi, Fragmente creştine, Sibiu, 1933, p. 129). 

 
Şi-n acest context, argumentele se cer dezvăluite, fără oco-

lişuri: „Un soţ care-şi înşală soţia [şi, Doamne, ce frecvente sunt 
aceste zise «mici» păcate!], o soţie care-şi înşală soţul, un prieten 
care trădează prietenia, un prepus al obştei care-şi face din 
avutul ei o sursă pentru satisfaceri personale – şi aşa mai 
încolo, aceste mii de mii de «fapte diverse» nu pot rămâne fără 
o repercutare precisă şi certă în viaţa morală a individului şi a 
colectivităţii”. 

Concretul se impune rupt din experienţe familiare: „Un 
om, de pildă, care atunci când a avut mijloace de trai îndestulă-
toare, le-a prefăcut în tot atâtea instrumente de petrecere şi de 
desfrâu, nu poate rămâne fără reacţiunea pedepsitoare a mo-
ralei înfrânte şi nesocotite”.  

Şi iată, intervine moralistul: „Va veni o clipă când el îşi va 
aduce aminte de înstrăinarea lui de la cele bune şi va plânge sau 
se va tulbura în duhul său că n-a ştiut, la vreme, să nu cadă”.  

Cum este rostită plăcerea? O „dulceaţă momentană a păca-
tului pentru o amărăciune ceva mai lungă”. Şi-n această situaţie, 
care-ar fi adevărata plăcere? „Virtutea unei dulceţi ceva mai 
prelungite.” 

Remarcăm o atitudine atât de debordantă, inteligentă, fină 
şi subtilă, încât nu poţi să nu i te supui, pentru că înseamnă cu-
noaştere: „Ani de zile am asistat la o colectivă risipă a bunu-
rilor trupeşti, într-o nepăsare egală cu aceea pentru sufletele 
noastre”. 

Câtă delicateţe în formularea: „risipă a bunurilor trupeşti”. 
Invitaţia înseamnă deschidere întru autoanaliză: „Să fim sinceri 
cu noi înşine”, „dacă vom fi sinceri cu noi înşine” şi „dacă vom 
rupe masca sub care ne complacem a ne privi necontenit, vom 
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găsi, cu certă preciziune, că toţi suntem responsabili şi că toţi 
trebuie să acceptăm lecţia administrată”. 

Iată, reţinem, pentru zilele noastre, şocul respingerii impus 
de impersonalul „trebuie”. Şi privim, cu nostalgie, ba nu, cu 
regret, spre acele timpuri, imperfecte, ale anului 1933, şi-atât de 
morale, totuşi, în imoralitatea lor, subtilizate de ochiul impla-
cabil al lui Lascarov, pedagogul mulţimilor anonime, cărora li 
se adresa, zilnic, de la microfonul Radio Bucureşti. 

Aşadar, concluzia nu putea să se prezinte drept o nobilă 
descătuşare, de conştientizare şi aprofundare: „legea morală, călcată 
sau nesocotită, îşi are cumplitul ceas al răzbunării”. 

La Al. Lascarov-Moldovanu nu impresionează doar stilul, 
nu cucereşte doar profunzimea judecăţii, nu şochează (posibil) 
doar sinceritatea afirmaţiilor, ci însuşi lexicul. Scriitorul este 
un literat de substanţă. Vocea sa coboară spre lector (ascultător), 
dar cu măiestrie îl înalţă spre el, nu doar conştientizând lecţia 
de viaţă, pe care se impune a o primi şi a o pune în aplicare, 
cât mai ales lexicul. Scriitorul îşi cultivă lectorul şi prin utili-
zarea unor termeni neologici: din franceză: infailibil (desăvârşit), 
a eluda (ignora), cominatoriu (constrângere), factice (nefiresc), 
atroce (lat. „atrox, -cis”), termeni neaclimatizaţi, tot prin filieră 
franceză: şomeur („chômeur”) sau „preciziune”; termeni proveniţi 
din germană: rebel („rebelle”, lat. „rebellis”); termeni juridici: 
„prevaricaţii, delapidări şi malversaţii” (abuzuri, fraude) sau 
„moralei ultragiate”, conjunctură (situaţie); cuvântul decada 
(evoluţia cuvântului, din latinescul decem = zece); termeni 
derivaţi: repercutare (răsfrângere) sau câtime (cât+-ime); dar 
fără a evita şi anumiţi termeni populari, uzuali: prepus (bă-
nuială) sau expresii tipice din lexicul oralităţii („şi aşa mai 
încolo”, „de pildă” etc.). 

Aşadar, avem a reţine că „belşugul” devine încununare a 
familiei unite care, prin taina cununiei, întemeiază „sălaş sfinţit”. 
Şi despre acest „sălaş sfinţit”, glăsuieşte şi Nicolae Iorga în ale 
sale Sfaturi pe întuneric, la Radio (27.11.1937). Acest „sălaş” 
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este CASA, casa înnobilată de prunci. Marele istoric ţine să 
amintească de câteva norme de moralitate ale veacului al XIX-lea, 
printre care: despre greutatea săvârşirii „despărţeniei” sau despre 
soarta copiilor „din flori”. Şi-n acest context, avem a reţine că 
după legile nescrise ale lumii satului, păstrate şi respectate, cu 
sfinţenie, copiii „din flori” n-aveau drept de moştenire din partea 
tatălui, întreaga responsabilitate revenind mamei. De aceea, aceşti 
copii primeau astfel de nume, ca semn de recunoaştere: „a 
Babei”, „a Preotesei”, „a Gavriloaei” sau „a unei Lăpuşnence...” 
Aşadar, moştenirea unui nume, pentru a aduce „belşug”, impune 
responsabilitate morală şi nerisipă faţă de cele sfinte sau sfinţite 
de vechile tradiţii strămoşeşti. Toate acestea reprezintă semne de 
smerenie şi de cuminţenie, „cumpăna de chibzuială” a po-
porului român (N. Iorga, Sfaturi pe întuneric, 11.06.1937). 
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Chemări la Domnul 
Scurte lămuriri ale Evangheliilor de peste an 

În vreme de restrişte, în plin război mondial, singura spe-
ranţă rămâne „Chemarea la Domnul”, iar Al. Lascarov-Mol-
dovanu găseşte motivaţia cea mai potrivită în preambulul cărţii, 
rostind aşa: „Nicicând mai mult ca azi nu se simte nevoia che-
mării Domnului Hristos în viaţa noastră cea de toate zilele!” 

Volumul Chemări la Domnul, publicat în 1941, cuprinde 
50 de texte – adevărate prelecţiuni teologice, prin care se 
explică – într-o expunere clară, concisă, explicită, parabolele 
biblice. O armonizare perfectă între momentul vestirii de 
către îngerul Gavriil a „întrupării” Fiului lui Dumnezeu, care 
„avea să aducă lumina peste oceanul de întuneric din viaţa 
oamenilor” şi până la „Patimile şi Învierea Domnului Nostru 
Iisus Hristos”. 

Tonalitatea vocii naratorului este blajină, îmbăiată în dulceaţa 
graiului duhovnicesc: „Da, iubiţii mei, nu poate fi bună şi te-
meinică începătură întru viaţa adevărat creştinească, dacă, mai 
înainte de toate, nu intrăm în pocăinţă”. 

Din fiecare frază înfloreşte o oază întru iluminare:  
„Coboare Bunul Dumnezeu asupra tuturor harul Lui, ca 

fiecare să săvârşească faptele plăcute Lui, întru mântuirea 
noastră, şi slava Celui Prea Înalt, în veci”. 

Din fiecare pasaj final, se revarsă asupră-ne, nouă – „prea-
micilor” (Sf. Isaac Sirul) câte un buchet de-aleasă înmiresmare 
duhovnicească: 

„Să luăm aminte, dragii mei, mai osebit la această pildă a 
Samariteanului milostiv, şi să căutăm a ne asemăna cât mai 
săvârşit lui, pentru ca, la vreme potrivită, Samariteanul dumne-
zeiesc să ne răsplătească, dându-ne cununa cea scumpă a mântuirii”. 
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Această lucrare s-a dovedit – şi se dovedeşte o binecuvân-
tare –, prin decizia de a fi retipărită, şi în anul 2007, la Craiova, 
când Mitropolia Olteniei era păstorită, cu evlavie şi sârg, de 
Înaltpreasfinţitul Teofan, Mitropolit al Olteniei (2000-2008), 
actualmente Mitropolit al Moldovei şi Bucovinei. 

Şi în acest binecuvântat an, 2013, rostirea scriitorului, din 
preambulul cărţii, rămâne la fel de vie, la fel de înmiresmată, la 
fel de binevenită, ca în urmă cu peste şaizeci de ani. Aşadar: 

„Nicicând mai mult ca azi nu se simte nevoia unei trăiri în 
Domnul Hristos!” „Nicicând mai mult ca azi nu se simte 
nevoia unei mai stăruitoare alipiri de Sfânta noastră Biserică 
străbună!” Amin! 
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Puterea Crucii 

„Crucea – izvor rodnic al binecuvântării,  
cetatea care asigură mântuirea noastră...” 

(Al. Lascarov-Moldovanu)  

Cum bine se ştie, după 1944, cărţile lui Al. Lascarov-Mol-
dovanu nu doar au fost interzise şi transferate la „fondul secret”, 
stigmatizate cu-acel „S” sinistru, ci majoritatea au fost arse 
(distruse). De aceea, greu îi găsim cărţile şi manuscrisele. Astfel, 
despre volumul Puterea Crucii. Povestiri creştine, nu aflăm ştire 
a fi decât în Biblioteca Sfântului Sinod. Precuvântarea, semnată 
de Preasfinţitul Părinte Episcop Grigorie, explică împrejurările 
publicării acestui volum: „Domnul Al. Lascarov-Moldovanu, 
cunoscutul scriitor român şi propoveduitor creştin, a venit la 
chemarea noastră şi a grăit Huşenilor ca un apostol. Sărbă-
toarea a răscolit sufletele şi prin corul artistic al intelectualilor 
locali. La plecare, d-sa ne-a lăsat manuscrisul intitulat Puterea 
Crucii, ca să-l dăm la lumină la tiparniţa noastră episcopală”. 

Aşadar, acest manuscris va fi tipărit la Editura Sfintei 
Episcopii a Huşilor, în anul 1943. Şi după cum obişnuia scrii-
torul, cartea era distribuită în folosul bisericilor, în acest caz, 
în folosul Episcopiei de Huşi. Fiind război, şi după mărturia 
Preasfinţitului Părinte Episcop, cartea va fi tipărită în puţine 
exemplare. Dar nu numai din acest motiv, ea este, acum, o 
raritate. Ceea ce înţelegem, cu tristeţe, este că în momentul apariţiei 
cărţii, episcopul de Huşi, Grigorie, nu mai trăia. O dovedeşte semnul 
crucii, care îi precede numele, la sfârşitul textului „precuvântării”.  

 

* 
 

Pentru iubitorii de istorie creştină, e bine a ne aminti că 
preasfinţitul Grigorie Leu s-a născut pe 2 mai 1881, în comuna 
Ţuţcani, judeţul Covurlui, dintr-o familie care „a dat Bisericii 
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mai mulţi slujitori destoinici”. A studiat mai întâi în satul 
natal, apoi la Bârlad. Seminarul – la Roman, Facultatea de Te-
ologie – la Bucureşti. Preot şi învăţător – la Oancea, Covurlui. 
În perioada 1918/1919-1924 – director al Seminarului Teologic 
Ismail. Arhiereu. Vicar. Egumen al Bisericii „Sf. Spiridon” (Iaşi). 
Episcop de Argeş. În perioada 1940-1949: Episcop de Huşi. 
„Lupta cu regimul comunist l-a măcinat.” În exil, la Mănăs-
tirea Neamţ. Considerat „un pericol”, sfârşeşte „tragic”, la 1 
martie 1949, „ca un martir pe altarul credinţei străbune”.  

 

* 
 

Contrar uzanţei, scriitorul nu-şi semnează şi nu-şi datează 
manuscrisul Puterea Crucii. Cartea nu are cuprins. Formatul 
este: 15,2x20. Circa 40 de parabole extrem de interesante, pil-
duitoare, au ca punct de plecare învăţătura creştin-ortodoxă. 
Multe dintre aceste pilde au fost auzite, şi-apoi, cizelate, pe 
când scriitorul se afla în preajma vreunor preoţi trăitori pe 
culmi singuratice, „în apropierea hultanilor şi a vântului înalt” 
(Cele două întrebări). 

Titlul cărţii, pentru care scriitorul a primit „arhierească 
binecuvântare”, este, deopotrivă, metaforă şi încrustare a jertfei 
unui păstor al credinţei, „al turmei ce i-a fost încredinţată întru 
păşunare”, pe numele său (posibil, real) Casian, care a con-
simţit că nimic nu este mai presus decât puterea Crucii. 

Dulceaţa vorbirii se cere, precum mâncarea, uşor înmi-
resmată... cu „un praf uşurel de piper” (O capră şi un surdo-
mut). Micile întâmplări rostite de o voce a duhovnicirii devin 
pilduitoare îndemnuri de A fi cu băgare de seamă, de a pune 
Strajă gurii („micul mădular”, care, uneori, „aprinde un codru 
de nelegiuire”), de a ne smeri (Faima) – ascunzând harul („taina”) 
ce ni s-a dat „în chiar taina inimii noastre”, să fim buni şi blânzi, 
că multe şi necuprinse sunt „minunile răbdării”. 

De asemenea, avem a reţine că de mare folos este a afla 
cum să procedăm ca, ajunşi în „ceasul căderii” în păcat, să găsim 
acele mijloace de a ne „reaprinde în duh”, cu şi mai multă 
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speranţă, precum o face pustnicul din povestirea Uneltirile cele 
diavoleşti. Demn este a nu uita că Dumnezeu ne cercetează... cu 
nemăsurată iubire. După cum dăruieşte belşug, deopotrivă, El 
„pogoară” şi „pedeapsă asupra poporului Său”. Şi „norodul este 
îndatorat a fi cu băgare de seamă”. 

Tonul relatării auctoriale are acea dulceaţă a smereniei, a 
bunului-simţ şi-a modestiei, în speranţa că aceste istorisiri „poate 
fi-vor de folos cuiva la cine ştie ce cotitură a vieţii sale” (Este 
mila lui Dumnezeu?). Acesta a fost şi motivul pentru care le-a 
aşternut pe hârtie şi le-a dat formă de carte, tocmai pentru a fi 
de folos celor care ajung în impas şi aşteaptă „mila lui Dumnezeu”. 
Bine-ar fi să ascultăm mai mult sau să luăm model de la... 
Leonte Tăcutu, cel din povestirea De-ai şti să taci..., să înţe-
legem că nimic nu este întâmplător într-această viaţă, să nu 
îmbrăţişăm Dorinţele unui ne-mintos, fiind mereu nemulţumiţi 
de ceea ce avem. Important este să aflăm Minunile răbdării... şi-n 
aşa mod ne vom „apropia de limanul mântuirii”. Şi să nu 
facem precum Vasilache Încremenitu, care şi-a dat seama prea 
târziu de „încremenirile” sufletului său şi de sfatul biblic: 
„Veni-va clipa... în care vei dori o zi, măcar un ceas, ca să-ţi 
curăţeşti sufletul – şi nu ştiu de le vei căpăta”. 

Asemenea, povestirea Fariseul şi Vameşul este un bun exemplu 
pentru a înţelege ce glas au falsitatea sau/şi smerenia. Şi-oricât 
vom formula păreri pro şi contra, să nu uităm: doar „Domnul 
Dumnezeu cunoaşte şi umbra gândului făpturii zidite de El”. 

Şi cum „mari sunt faptele nemintoase ale omului”, s-avem 
grijă cum şi ce vorbim, se ne-nfrânăm „vorba zavistioasă” 
(Povestea codobaturei...), încercând – nu numai la ceas de 
„umbră şi clătinare” – să trăim în armonie cu noi, cu semenii, 
cu Dumnezeu (Pacea). În pace, în „ne-temere de oameni, de 
răutatea lor şi de loviturile vieţii. Pacea este trăire în Domnul 
Hristos, – este neclintire de pe stânca nădejdii lui – Pacea!”. 
Acesta este mesajul bunului creştin, care a fost (şi rămâne) 
Alexandru Lascarov-Moldovanu. 
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Fecioara de la Vladimireşti1 

„Credinţa este marea şcoală deschisă lumii întregi...” 
(Sf. Ioan Hrisostom) 

Alexandru Lascarov-Moldovanu a fost conştient că vieţile 
primilor martiri creştini, a sfinţilor pe care religia noastră îi 
prăznuieşte, cu evlavie, se cer repovestite, într-o formă cursivă, 
plăcută şi clară. Aşa s-a născut amplul proiect Vieţile Sfinţilor 
(1934-1942), în şapte volume, adevărat periplu al istoriei creş-
tine, prin evocarea vieţii multor preoţi, apostoli, prooroci, 
mucenici – martiri întru Hristos, personaje biblice care au 
pătimit încă din zorii creştinismului şi până în epoca modernă. 
După apariţia primelor patru volume, această „vastă lucrare” 
va fi distinsă de Patriarhul României cu „Diploma de Onoare”. 
Cunoscând viaţa şi patimile acestora, vom înţelege că numai 
prin puterea jertfei, ei au fost învredniciţi întru sfinţenie. Stilul 
este teologic, dar redarea povestirii dobândeşte o expresivitate 
plăcută şi cucernică, de aceea, şi în prezent, se realizează reedi-
tări succesive, acceptate fiind de Sfânta noastră Biserică Ortodoxă. 
Acestor volume li se adăugă şi altele, precum: Viaţa Sf. Ioan cel 
Nou de la Suceava, Tălmăciri alese din Sf. Ioan Gură-de-Aur, 
Viaţa şi pătimirea Sf. Ecaterina..., Carte de rugăciuni, Chemări la 
Domnul..., Viaţa creştină în pilde etc.  

În volumul al patrulea (1937), Lascarov prezintă şi viaţa 
„cuvioşilor părinţi” Metodie şi Constantin „care s-a mai chemat 
şi Chiril”, episcopi de Moravia (cetatea Panonia), prea cunos-
cuţi pedagogi, despre care se impune a reţine că s-a folosit în 

                                                           
1 Al. Lascarov-Moldovanu, Fecioara de la Vladimireşti. Ed. Solteris, 2004. 

Mulţumim d-lui conf. univ. dr. Coriolan Păunescu, pentru amabilitatea de 
a ne fi dăruit un exemplar al acestei cărţi 
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documentaţie de varianta modernizată de către arhiereul Nifon 
N. Ploeşteanu (ediţia 1905), după textul tipărit în 1835-1836: 
Viaţa şi ostenelile cuvioşilor părinţi Metodie şi Constantin, care s-a 
numit Chiril, eposcopii Moraviei şi dascălii slavoneşti (G. Mihăilă, 
– Contribuţii la istoria culturii şi literaturii române vechi, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, pp. 59-60). 

 

Fascinează detaşarea de textul original, în sensul că fiecare 
subiect biblic tratat, deşi păstrează lexicul specific, este supus 
scheletului structural naratologic, prin: 

 

Dulceaţa frazării: 
„Minunatul Spiridon, din ostrovul Ciprului” – „în copi-

lăria lui, a fost păstor de oi şi ajungând vârstnic, s-a împărtăşit 
minţii celei legiuite şi s-a făcut tată de copii” (vol. VII, 1942, p. 155); 

 

Epicul poetic: 
Despre muceniţa Filofteia: „Iar sfântul ei trup rămânând 

pe pământ, a fost înconjurat de-o mare lumină, pe care văzând-
o ticălosul tată, a fost cutremurat de spaimă şi de cutremur” 
(vol. VII, p. 143); 

 

Particularitatea sfătoşelnică a frazei finale: 
„Şi iată aceasta a fost viaţa şi patimile fecioarei sfinte Eu-

genia, care acum, stând în horele îngerilor, se roagă pentru 
noi, slăvind pe împărăteasa îngerilor şi pe Domnul Hristos, 
acum şi pururea şi în vecii vecilor. Amin!” (vol. VII, p. 256); 

 

Aşadar, actualizarea limbajului nu înseamnă o ruptură 
totală de stilul arhaic, ci măiestrie în a conserva dulceaţa frazei 
medievale: „Dar urâtorul de bine şi pizmăreţul diavol, văzând 
o asemenea râvnă, deloc nu-l putea suferi pe Antonie (cel Mare)”. 
(vol. I, 1934.); 

 

Autorul păstrează formulele euharistice într-o tonalitate 
plăcută: „Iar noi, având pe cuviosul părintele nostru Pafnutie, 
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mijlocitor ales şi fierbinte rugător către Dumnezeu, să slăvim 
pe Sfânta Treime: pe Tatăl, pe Fiul şi pe Sf. Duh, acum şi 
pururea şi în vecii vecilor. Amin!” (vol. III, 1936); 

 

Tonul moralizator are tentă îngăduitoare: 
„Dumnezeu nu e împotriva bogăţiei, ci urăşte numai do-

bândirea ei nedreaptă, cum şi cheltuirea ei nedreaptă, cum şi 
cheltuirea ei în desfătări şi păcate” (vol. II, 1935). 

 

Merită a reţine că scriitorul a fost, deopotrivă, cucerit de 
viaţa monahală, cât şi de viaţa Măicuţei Veronica, pe care o va 
numi: Fecioara de la Vladimireşti. După propria-i mărturisire, 
în 1948, „duhul meu a fost cuprins şi câştigat deplin, de o nespusă 
vrajă duhovnicească, iar când am cunoscut faţă către faţă pe 
Maica Veronica, mi-am dat seama că am înaintea mea pe o 
aleasă a Domnului şi a Maicii Sale..., am simţit pentru ea o 
aleasă preţuire...” „Pe urmă, am rămas acolo vreme de şapte luni 
de zile...”  

În fapt, scriitorul a poposit la mănăstire, unde i s-a repar-
tizat o chilie – lângă Paraclis, din dorinţa de a avea liniştea ne-
cesară, ca să scrie. Atmosfera era plăcută: „m-am apucat de lucru, 
îmbăindu-mi auzul şi sufletul în cerescul zumzet al nesfârşi-
telor cântări bisericeşti, care veneau mereu pe fereastra deschisă a 
chiliei în care lucram, ţinând un ison dulce muncii mele”. Şi 
astfel, mărturiseşte scriitorul: „am fost învrednicit a cunoaşte 
toată taina cea cerească a întemeierii acestei Sfinte Mănăstiri, 
cunoscând totodată şi viaţa Măicuţei...”, considerând a face cu-
noscută această „lucrare”, care „nu este a unui om, ci e chiar 
lucrarea Bunului Dumnezeu”.  

Aşa se naşte o poveste de viaţă, a unei fecioare orfane, care 
va suferi mult, în toată copilăria şi adolescenţa sa, dar care – 
prin viziunile sale – va cunoaşte împlinirea „lucrării” dumne-
zeieşti, pentru că măicuţa a ascultat sfaturile Preasfintei Fecioare 
Maria de a respecta, cu sfinţenie, cele trei virtuţi: postul, 
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rugăciunea, milostenia. Povestea unei vieţi de aleasă cucernicie 
(o viaţă martirică, binecunoscută nouă) îşi deapănă firul, care 
este de cele mai multe ori atât de înnodat, cu pauze-reflecţii ca 
aceasta: „O ascultam în adâncă tăcere şi-mi simţeam sufletul în-
văluit într-un strai nevăzut de mângâieri duhovniceşti”. Adevărul 
este că încercările la care, uneori, suntem supuşi, se cer primite 
cu evlavie şi binecuvântare, iertarea fiind emblema înfrângerii 
oricăror ispite. Şi cât de evlavios rosteşte scriitorul: „Când în 
ceasurile de îndoială şi de arşiţă, sufletul nostru ar sta în cum-
pănă sau când răutatea omenească ne-ar ispiti să intrăm în vreo 
răzvrătire, o, atunci, fi-va bine să ne aducem aminte şi de 
aceste cuvinte ale Mântuitorului: Ci Eu vreau iubirea voastră!”. 

Istoria unei vieţi pământene fundamentează istoria unui 
sfânt lăcaş, un „aşezământ monahal, feminin, din eparhia «Du-
nărea de Jos», situat între Galaţi şi Tecuci”, un spaţiu de sfin-
ţenie clădit pe domeniul ce a aparţinut familiei Măicuţei Vero-
nica, ctitor şi stareţă a Mănăstirii Vladimireşti, până în anul 
2005, când fecioara a plecat la Domnul. Ea însă veghează ne-
contenit (fără a ne mira), iar dacă dorim a-i arăta prinos de 
recunoştinţă, veţi putea simţi vibraţia prezenţei sale neobosite, 
prin voinţă divină, într-un loc frumos, la stânga intrării în 
sfânta biserică din incinta mănăstirii, la umbrarul unui dud, şi 
el binecuvântat. De asemenea, n-avem a uita că-n istoricul acestui 
sfânt lăcaş avem a alătura şi alte nume de martiri: pr. Ioan 
Iovan, maica Teodosia (Zorica Laţcu, poet) şi părintele Arsenie 
Boca. Ce poate fi o mai aleasă încheiere, decât duhovnicescul 
îndemn, obişnuit a fi rostit de părintele Ioan Iovan: „Vă încre-
dinţez ocrotirii Maicii Domnului!” 
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Romanul Furnicei 

„Ce bine o să fie / În anul una mie /  
Şi încă zece sute!.. ./ Din cer o să se mute / 

Aicea, pe pământ, / Şi vor lua avânt / 
Nespuse fericiri. / Şi veşnice iubiri / 

Atunci vor înflori!... / Ce bine-atunci va fi!...” 
(Al. Lascarov-Moldovanu)  

Bine se ştie că orice creator va sălăşlui întru amintire prin 
creaţia sa, care este sau nu supusă judecăţilor critice. Se poate 
întâmpla ca elogiile prezentului să nu sensibilizeze generaţiile 
viitoare, şi atunci tristeţea se aşterne peste cei care, s-ar crede, s-au 
dovedit subiectivişti. Însă, pe de altă parte, şi uitarea se înscrie în 
firea umanului şi pare firească. Pare, şi nu prea. Răscolind prin 
colbul amintirilor însă, e foarte posibil să realizăm că merită a 
scoate la lumină mici bijuterii, care se pot armoniza cu prezentul 
timpului, cu acest astăzi, nu de puţine ori, bulversant. Aşa ni 
se poate întâmpla, lecturând un roman al scriitorului Alexandru 
Lascarov-Moldovanu. Un scriitor uitat sau puţin cunoscut, dar 
apreciat la timpul său ca jurist, avocat, prozator, publicist, 
traducător. Ca scriitor, a abordat multe genuri şi stiluri literare. 
Activitatea sa literară cuprinde romane, nuvele, povestiri, fabule 
şi multă memorialistică de război. Principala sa calitate, ca slu-
jitor al legii, politician, scriitor sau memorialist, a fost sinceri-
tatea afirmaţiilor. 

Unul dintre romanele sale de mare subtilitate este Romanul 
Furnicei, publicat în anul 1936. La prima vedere, am fi tentaţi 
să credem că scriitorul prelucrează binecunoscutul subiect fa-
bulistic, şi-anume, controversa: greierele şi furnica. Însă poves-
tea gândită de Al. Lascarov-Moldovanu este mult mai subtilă. 
Şi în acest sens, ne vom sluji de nişte afirmaţii descoperite în 
recentul volum de „inedite”, Razne, autor – Emil Cioran. Câtă 
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dreptate are filosoful spunând că omul este o „furnică bestială”. 
Cu inteligenţa sa nativă, stăpâneşte perfect „sentimentul vre-
melniciei”, conştient fiind că „în fiecare făptură zace bunătatea 
şi răutatea în aceeaşi măsură”, iar gândurile sale (care sapă adânc 
în propria-i conştiinţă) par „gemetele unei râme călcate de îngeri”. 
Da, aşa este. Fiecare dintre noi putem îmbrăca o hlamidă cu 
falduri înşelătoare. Aceasta este marea lecţie pe care ne-a lăsat-
o moştenire un scriitor, pe nedrept, uitat: Alexandru Lascarov-
Moldovanu.  

Furnica. Un roman-parabolă, cu acţiune şi personaje 
adumbrind un timp care pare şi-al acestui contondent prezent. 
Picătură curată, cum ar spune românul. Este atât de actual, 
încât nici nu pare a fi scris la 1934. Ceea ce-l trădează este 
stilul, simplist, cu tentă profund creştină, lipsit de vulgarităţile 
şi libertăţile (a se citi, libertinajul verbal) preferate de scriitura 
mileniului III. O poveste care, deşi pare / ar părea unora 
simplistă, poartă-n ea veşmânt sacru – boabe de mărgăritar 
sacerdotal. Romanul Furnicei este alcătuit din prolog şi epilog, 
plus trei părţi: Furnica, Drumul şi Greierele.  

Controversele („floretele iuţi ale vorbei”) dintre doi prieteni, 
Ion şi Ştefan (tineri inocenţi, am zice), sunt doar pretextul, 
pentru a înţelege că oricând e posibil ca răul-vrajba-ura-lăcomia-
orgoliile etc. să ceară a fi înfrânte prin iubire. Rolul de călăuză, 
de luminător şi mediator în acest joc al orgoliilor copilăreşti îi 
va reveni lui moş Gustav (vocea auctorială), meşterul „reparator 
de instrumente muzicale”. Un alt „bătrân mag”, pământean, 
„în fruntea lui”, asemenea, fiind „strâns un ev de-nţelepciune”. 
Un bătrân care nu sălăşluieşte pe crestele legendarului „munte 
Pion”, ci printre semenii săi.  

Între cele două „imense falduri de cortină aeriană” (pro-
logul şi epilogul), transpare pilduitoarea poveste despre ceea ce 
ar trebui să fie în armonie pe-acest pământ binecuvântat, 
„Grădina Maicii Domnului”. 
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Supărarea acestui prezent de poveste are ca punct de plecare 
dezarmonia lumii, generată de neiubirea dintre Greiere şi Furnică, 
de afirmaţii ca acestea: „Greierele stăpâneşte lumea” sau „Ne 
ucidem unul pe altul, ca să stăpânim cât mai mult din averea 
Furnicei”. Însă (merită a reţine), „dreptatea n-are nevoie de 
strigăte, ca să fie crezută”. Şi cum omul este „hărăzit înfrăţirei”, 
se impune a fi chibzuiţi, pentru a nu „pierde cărarea adevă-
rului” – o spune vocea auctorială, prin al său mesager, înţe-
leptul moş Gustav. 

Meşterul sau dacă doriţi, bătrânul mag (de ce nu? gândind 
şi la Povestea magului călător în stele...) rosteşte plin de-
nţelepciune: „Dacă nu le dai un rost şi dacă nu le dai duh de 
înţelegere şi de pace, ele, avuţiile lumei, se întorc împotriva 
celor ce pretind că le stăpânesc... De aici s-au născut... toate 
urgiile vieţii. Om cu om s-a încleştat... răutate mai mare la 
răutate s-a adăugat, şi-au pornit războaiele lumei, întru o mai 
deplină stăpânire asupra avuţiilor”. 

Privită din unghiuri antitetice, povestea consemnează lăcomia 
Furnicii, ale căror averi început-au „să putrezească în hambarele” 
sale, dar şi slăbiciunile Greierelui care „n-a avut totdeauna 
dreptatea întreagă”, cu a sa „cântare”, „cu... sau fără ţintă”, n-a 
fost totdeauna „spre folos oamenilor... Dovadă e, că n-a putut 
cu ea să înmoaie, măcar cât o picătură, inima Furnicei”. În 
fond, „ceva din înţelepciunea de la început a Furnicei trebuia 
să ia şi Greierele – şi nu să-şi schimbe cântarea într-un fel de 
trândăveală, şi nimic mai mult... Ar fi trebuit să nu dispre-
ţuiască averea, ci să-i dea un rost înalt”. 

Stufosul roman (peste trei sute de pagini) al lui Al. Lascarov-
Moldovanu este de o sensibilitate pur romantică, dar cu învă-
luiri parodice, de sorginte creştină, brumată în miresmele fol-
clorului românesc, cu frazări metaforice sau moralizatoare, un 
lexic – adeseori arhaic, cuvinte înţelepte („Prietenia e veriga de 
aur cu care se leagă două suflete”), subtile fraze de epică 
romantică („undeva, departe, se lăsa o umbră peste dragostea 
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lumei”, „singurătatea îi cuprinse pe toţi în largi braţe de tăcere”, 
„noaptea-şi cânta melodiile tăcerei”), încântătoare pasaje descrip-
tive sau minisecvenţe umoristice, cu apostrofări satirice. Scrii-
torul ne aminteşte, de asemenea, şi de parabola biblică (ca o 
povestire în ramă), pilda Divinului Călător (şi femeia care îl va 
urma, pentru a scăpa de „apa cea rea” şi „apa vie” care îi „va 
potoli setea”) sau de Imnul iubirii (din Cartea Întâia către 
Corinteni a Sf. Apostol Pavel, cap. 13, 1-3). 

Partea I, Furnica. O subtilă coborâre în vis şi apariţia unui 
personaj de poveste, Pnevma-Kalon-ke-Zoiron (L’esprit bon et 
joyeux) care va propune celor doi tineri (Ion şi Ştefan) o călă-
torie în lumea fantastică a celor două personaje, care au generat 
o aşa aprigă controversă, sacra lor misiune fiind: împăcarea. Şi 
„încălecând” pe un nor, pe care l-au prefăcut într-un „smeu 
năzdrăvan”, cu „hăţuri de lumină şi zăbale de întuneric”, vor 
ajunge în faţa unei cetăţi cu poartă de aramă. Deşi paznicul nu 
vrea să le deschidă, cei trei sar poarta şi-şi găsesc culcuş într-un 
pom stufos din curtea interioară a cetăţii, de unde vor asculta 
gândurile jupânesei, ale aprodului şi ale doamnei Furnica. 

Pnevma-Kalon-ke-Zoiron (un alt alter ego, auctorial), care 
reprezintă gândul cel bun, este cuceritor, în simplitatea sa 
generoasă: „Eu sunt basm... glumă sau cimilitură... oglindă... 
sau faţă de râu limpede, în care privesc oamenii... Câteodată 
sunt şi umbră... sunt şi îndoitul omului”. Rolul său este unul al 
Binelui şi-al Armoniei: „pornesc pe plaiuri şi pe văi – alerg în 
soare şi în vânt, – ocolesc lumea – şi veselesc pe toţi, che-
mându-i să cugete gânduri bune şi să-şi înflorească sufletul cu 
simţiri frumoase” El este, şi o va dovedi: „alungător de neca-
zuri”. Prin blândeţea şi calmul său înţelept, Pnevma o va ajuta 
şi pe Furnică să-şi exprime sincer gândurile: „Şi aşa, veacuri am 
propovăduit religia averii...” „Diavolească alcătuire!... După ce 
atâta vreme averea m-a ţinut în braţele ei ucigaşe, înşelându-
mă, – acum mă leapădă de la ea, aruncându-mă îndoielii şi 
morţii”. 
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Înfăţişarea Furnicii (cu „faţa palidă”, pe care se vedeau clar 
încrustate „dungile suferinţei”) va cunoaşte vizibile metamorfozări 
abia în momentul în care va începe să realizeze rolul nefast 
exercitat asupra-i de Crainicul Averilor (Bulibejoi, cel care 
„sugrumă dragostea” şi înfloreşte ura) şi de recunoaşterea unui 
mare adevăr: dorul pentru Greiere, dorul de cântecul lui, nepu-
tinţa ei de a ajunge la „hotarul Cântării...” acestuia. Însă pentru 
a putea depăşi toate aceste obstacole ale firii, Furnica trebuia să 
fie pregătită sufleteşte, pentru a traversa Valea Plângerii, locul 
în care va face cunoştinţă cu umbrele marilor păcate. 

Partea a doua, Drumul. Ca-ntr-o Divina Commedia, eroii 
traversează Infernul şi Purgatoriul pământesc, un tărâm al cu-
noaşterii, un spaţiu familiar şi, totuşi, unul al putrefacţiei, prin 
figurile hidoase ce ne sunt înfăţişate, figuri mutilate de păcatele 
săvârşite de-a lungul vieţii lor, pe care le văd, şi de care se 
îngrozesc1. Cei şase (Pnevma, Ion, Ştefan, Furnica, Jupâneasa şi 
Aprodul) traversează, ca într-un vis frumos, ţinuturi de poveste 
din ţara noastră. Descrierile de peisaj moldav ne amintesc de 
stilul somptuos al lui C. Hogaş sau M. Sadoveanu2. 
                                                           

1 Acest tărâm al pierzaniei, precum „o cetate de duhuri chinuite”, se 
regăseşte şi-n povestirea Tinereţa, din volumul Alte flori creştine (1939), 
oglindire înfricoşătoare a unor suflete care s-au abătut, în viaţa lor terestră, 
de la morala creştină, naratorul conchizând că, dintre toate, ar fi bine să nu 
uităm că tinereţea este „cel mai mare dar pe care Dumnezeu l-a dat omului 
– şi că, vai, ce durere! tinereţ(e)a nu se mai întoarce niciodată”. 

2 Deşi în Dicţionarul General al Literaturii Române, vol. VII (2005) se 
precizează că Romanul Furnicei este „artificios” şi conţine multe „proli-
xităţi” [De gustibus (et coloribus) non est disputandum], noi nu dorim a 
contrazice afirmaţiile distinşilor cercetători, ci doar vă invităm să lecturaţi 
acest roman şi, promitem, nu veţi regreta. Pentru subtilele şi profundele pasaje 
descriptive, veţi avea impresia că vă reîntâlniţi, deopotrivă, cu Dimitrie 
Cantemir, Calistrat Hogaş sau Mihail Sadoveanu. Şi pentru a vă convinge, 
iată o comparaţie: 

a). „Munţii păreau că-şi rostogolesc stâncile unele peste altele; – văgău-
nele erau cazane în care fierbeau huietele în clocote apocaliptice... Iar în 
luminile albastre ale fulgerelor, priveliştile de groază se succedau în valuri 
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Călătoria plănuită de Pnevma este un drum al iniţierii, al 
conştientizării răului la care suntem tentaţi în toată existenţa 
noastră. Sunt avertismente care se doresc îndreptar nu doar 
pentru Furnica din poveste, reţinând că fiecare dintre noi poate 
îmbrăca veşmântul Furnicii sau al Greierului. Vizualizarea şi 
descrierea, în detaliu, a chipurilor de umbră (hidoşenii umanoide), 
supuse pedepsei, în neodihnă continuă, simbolizează „preţul 
trădării”: zgârcenia, lăcomia („ciumafaia”), prefăcutul filantrop, 
cerşetorul interesat, falşii oratori, ucigaşii, necugetaţii (bărbatul şi 
femeia) care se căsătoresc doar pentru a sluji lanţurile de fier 
ale averii, nu iubirea sinceră etc. Pe o insulă plutitoare, dru-
meţii zăresc un om, pletos, cu privirea rugătoare spre cer, care 
ţinea în mână o liră fără coarde. Dumnezeu i-a dăruit un har, 
dar el nu a vrut să-l folosească aşa cum i-a fost menirea, şi astfel 
este pedepsit. Din „gentilom al artei”, el a devenit un „grăjdar 
al Satanei”. În pajiştea înflorită din jurul mănăstirii din dulcea 
Bucovină, în tăcerea nopţii, îşi face apariţia „un rătăcit”, părea 
un cerşetor, „aproape dezgolit, cu părul răvăşit, cu mâinile uscate, 
cu încălţări sparte, ochii holbaţi, arătau cât de mare e sforţarea 
lui de a zice ceva”. Era omul care „n-a cântat niciodată în viaţa 
lui”. 

                                                                                                                             
grăbite” (Al. Lascarov-Moldovanu, Romanul Furnicei, Partea a doua: Drumul. 
Învălmăşeala, p. 237). 

b). Versuri inserate de Dimitrie Cantemir, în proza fabulei sale, cu rezo-
nanţă preeminesciană, explică osmoza om-natură: „Munţi, crăpaţi! Copaci, 
vă despicaţi! Pietre, vă fărâmaţi! Asupra lucrului ce s-au făcut plângă piatra 
cu izvoară, munţii puhoaie pogoară” (Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică). 

c). „Codrii uriaşi, ca o mână de vreascuri netrebnice, se zvârcoleau ne-
putincioşi şi ţipau de usturime înăduşită, sub văpaia incendiului universal” 
sau „Artileria cerească scoborâse treptele văzduhului spre lumea cealaltă” 
(Calistrat Hogaş, Singur). 

Singurul exemplar al acestui roman (se pare) se află la BCU Cluj, şi 
poartă ştampila rotundă şi minusculă cu inscripţia: „Biblioteca Universităţii 
Regele Ferdinand I”. Şi-n acest context, mulţumiri respectuoase BCU Iaşi şi 
BCU Cluj, care ne-au înlesnit lectura acestui roman extrem de interesant. 



 193 

Partea a treia, Greierele. Drumeţii vor urca „prin dreptul 
Panaghiei”, într-o „caleaşcă de aur”, până la castelul Greierului, 
care avea un oaspete de seamă, pe Crainicul Cântării. La şeză-
toare, Cristinel, „îngerul bun al locului”, prezintă „Cântarea 
viitorului”, precum şi o scenetă, pentru împăcarea dintre cei 
doi mari învrăjbiţi de poveste... „Cetatea îşi toarce visul în 
slobodă desfătare” şi-n acorduri de harpă. Şi povestea, ca orice 
poveste, are un happy end. Crainicul Cântării va pleca în lume, 
vestind împăcarea dintre Greiere şi Furnică, şi-n acest context, 
„averea va avea (se va înnobila cu) lumina bună a Cântării, iar 
Cântarea va avea bobul de înţelepciune al Averei”. Peste această 
învolburată lume de poveste, va triumfa cântecul armoniei, al 
iubirii şi-al înţelepciunii: „Ce bine o să fie / În anul una mie / 
Şi încă zece sute / Din cer o să se mute / Aicea pe pământ / Şi 
vor lua avânt / Nespuse fericiri / Şi veşnice iubiri”. 

Şi desprinzându-ne din învăluirile fantasticului (deşi nu am 
dezlegat misterul celor doi „învrăjbiţi”, şi nici simbolistica 
„averii”), suntem tentaţi a spune: Şi câtă nevoie avem şi astăzi, 
de un Pnevma-Kalon-ke-Zoiron şi/sau de un Crainic al Cântării! 
Acesta s-a dorit a fi mesajul lui Al. Lascarov-Moldovanu, scrii-
torul pe nedrept uitat şi nevalorificat în marile Istorii ale Li-
teraturii Româneşti. Avem a reţine doar atât: Romanul Furnicei 
are taine încifrate, care-l apropie de Istoria ieroglifică a cărtura-
rului Dimitrie Cantemir. 



 



Elogiul familiei creştine 
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Biserica năruită 

Romanul respectă scheletul compoziţional care l-a consacrat 
pe scriitor: un prolog afectat de „candelele amintirilor”, o in-
trospecţie care va înflori într-o romantică poveste de dragoste, 
pentru ca epilogul să adâncească-n regrete, după un timp de 
poveste, năruirea tuturor viselor şi idealurilor clădite cu atâta 
migală. Cele unsprezece capitole sunt precedate de un titlu 
care anticipă evoluţia evenimentelor. Tonul narativ este înmuiat 
în miresme de sorginte romantică, cu pasaje descriptive, pitoreşti. 
Prezentul – oglindit prin prezenţa stafidită a bătrânului dascăl 
şi a „coanei Marghioliţa” – coborâtoare din „ramura curată sta-
matinească”, tot bântuie în jurul unei biserici, din care nu a 
rămas decât umbra ei. Ei sunt reprezentanţii unui timp al 
ruinei, al decadenţei, al descurajării. Acest prezent al dezolării 
este amprentat foarte clar, chiar din primul capitol: „Bătrâna 
stătea în fotoliul şchiop, lângă sobă, privind pâlpâirea roşietică 
a focului. Venea înserarea mâhnicioasă şi copleşitoare. Ochiul 
de geam dinspre stradă clipea greu, cuprins de întunerec”. 
Singurătatea, boala şi neputinţa sporesc suferinţa: „Potolindu-şi 
plânsul, bătrâna rămase uimită în faţa propriului ei suflet”. 

Admirabilă este subtilitatea scriitorului de a şerpui fraze-
ologic, astfel încât transferul spre acel încântător trecut (povestea 
propriu-zisă) să fie captivant, să îmbie spre lectură, cu o curio-
zitate crescândă: „Năpădeau amintirile, în galopade isteţe, din 
străfundurile luminate ale sufletului – şi mai veneau încă o 
dată spre viaţa de o clipă, să mai fie trăite, să mai fie alintate, 
înainte de a fi din nou cotropite de acelaşi val mâlos al uitării”. 

Şi astfel, povestea-şi urmează cursul, printr-o generoasă in-
vitaţie oferită de titlurile fiecărui capitol: Cum se cunosc doi 
tineri, într-o toamnă: Sandu Chebac şi Mărioara Stamatin, 
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„petrecere mare”, nunta şi într-un târziu, războiul aducător de 
moarte. Un ţipăt deznădăjduit, disperat şi dramatic, până când 
„candelele amintirii se sting” (6 ianuarie – 23 martie 1932). 

În aprecierea lui Perpessicius1, Biserica năruită este „mai 
puţin un mic roman, cât una din acele povestiri poetizate, o idilă 
de dulce patriarhalitate, în decorul căreia retrăiesc oameni, obi-
ceiuri şi simţiri înduioşătoare”. Ceea ce i se reproşează scriito-
rului este că această poveste de dragoste, care poate fi invidiată 
chiar de zei, a fost „tratată” ca o „revărsare de draperii descrip-
tive şi de melancolii rustice”, precum şi folosirea, excesiv, a 
substantivului „îmbucurare” (considerat inestetic). Analizând, 
la rece, după atâtea decenii, structura romanescului, imaginea 
bisericii năruite din prolog s-a dorit armonizată cu năruirea unei 
vieţi tihnite, a unei căsătorii, a fericirii înseşi, după acel dramatic 
război, unde protagonistul, Sandu Chebac, şi-a găsit sfârşitul. 
Perpessicius are o atitudine tolerantă totuşi, considerând că 
dacă s-ar elimina prologul şi epilogul acestui roman, ar „rămâne o 
idilă cu bine vădite însuşiri şi de o evidentă năzuinţă artistică”. 
Deşi i se recunoaşte romanului ceea ce numim astăzi re-
trospecţiune, tehnică folosită măiestrit de Sadoveanu, criticul 
nu vrea să pună semnul egalităţii între cei doi, afirmând doar, 
cu delicateţe: „are... dezavantajul că vine după dânsul”. Însă 
„preferă” (apreciază) Cohortele morţii, unde „pecetea stilului 
sadovenian nu este aşa de apăsată”, ceea ce noi am putea spune 
astăzi, că scriitorului i s-ar putea recunoaşte un stil personal. 
Oricum, la acel timp, cuvinte elogioase vor fi formulate de 
criticul Dumitru Murăraşu, în a sa Istorie a literaturii române 
(1940), apreciindu-i-se prozatorului Lascarov, „patriarhalismul 
fermecător” al romanului. 

 

                                                           
1 Perpessicius, Opere. Menţiuni critice, vol. V, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, 

pp. 333-334. 
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Mamina 

„O floare rară, o rază de soare blând,  
într-o vreme de toamnă posomorâtă...” 

(C. Gerota) 

Romanul se doreşte o pledoarie-omagiu femeii-mame, de-
votată soţie, „străjer de veghe al casei ei”, protector, sfătuitor, 
confident; fiinţă blajină, calmă şi înţeleaptă. Imaginea casei ţă-
răneşti, a tihnei patriarhale trimite la imaginarul poetic descris 
şi de Ion Pillat în multe dintre creaţiile sale lirico-epice, „la 
casa amintirii cu-obloane şi pridvor” (Aci sosi pe vremuri) 
Scriitorul reflectă în culori luminiscente mediul ţărănesc, singurul 
capabil să păstreze, neîntinat, verticalitatea familiei, credinţa şi 
cultul pământului. Viaţa, ce e drept, poate fi la fel de învol-
burată, oriunde te-ai afla, aşa că familia Ian şi Irinuca nu este 
vitregită de suferinţă, lipsuri, primejdii şi moarte. Uneori, „timpul 
îşi pierde înţelesul”. Nu pot fi evitate „apusurile de soare 
triste”, dar, prin credinţa sa, nezdruncinată, omul e dator să 
conştientizeze că „noaptea se preface şi ea într-o fiinţă de 
întuneric, plină de şoapte şi de halucinări – şi, din nou, zori 
palizi de toamnă, de deznădejde”, pentru a retrăi bucuria reîn-
tâmpinării altor „zori” – lumina binefăcătoare a speranţei, a 
faptelor bune, a împlinirilor (mai mici sau mai mari), cu egală 
binecuvântare. Dacă doi tineri, Ian şi Irinuca, se bucură de 
iubirea lor frumoasă, apoi de naşterea celor cinci prunci, era 
firesc să intervină şi lacrimile, suferinţa, moartea unei fetiţe, 
războiul (cu implicaţiile lui, la care se adaugă şi importante 
pagini dedicate Primului Război Mondial, cu precădere jertfei 
românilor în bătălia de la Mărăşeşti) – şi moartea unui fecior, 
experienţa nefericită a unei fiice – în vârtejul corupt al vieţii de 
la oraş, complicaţii financiare, şi câte alte „întâmplări şi mă-
runţişuri ale vieţii”. Ceea ce rămâne neviciat este armonia familiei, 
iubirea nestrămutată pentru mama Irina, dezmierdată, Mamina. 
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Pentru cititorul mileniului al III-lea, fireşte, acest romanesc 
pare idilic, subiectivist, îmbrăcat în armură romantică, poeti-
zat (pentru alţii, un surogat). E drept, astfel de scrieri conservă 
un timp, o epocă, un anumit curent literar, şi pare oarecum 
firesc, pentru acel timp al confesiunii, august 1933, conform 
notaţiei autorului, pe ultima pagină a cărţii. Finalitatea acestei 
poveşti de viaţă (aşa, idilică, cum nu putem a evita afirmaţia) 
este poetică (şi prin titlurile care compun cele trei părţi ale 
naratologicului), memorabilă. E drept, conservă un timp apus, 
pe care merită să-l cunoaştem. El a existat, cu adevărat. Nu este 
doar poveste. Să privim puţin prin perdeaua timpului care a 
devenit poveste: „Câte s-au perindat pe-aici!... Cerdacul acesta 
a fost ca un rateş la drumul mare al veşniciei, pe unde au trecut 
necontenit chervanele vieţii... Lumina îi mângâie pe toţi... 
Valea îi cheamă să le limpezească sufletele... Dumnezeu stă 
ascuns undeva ca să-i mângâie pe toţi, – şi să-i ferească de 
melancolii...” (Partea a treia: La ţărmul oceanului tainic se află 
uneori flori şi zâmbete). 

În presa timpului sunt formulate gânduri binevoitoare la 
adresa romanului Mamina, care imortalizează „frumuseţea morală 
a unui cămin creştin”, din care reţinem: „După ce ai călătorit 
prin locuri străine, unde ai admirat civilizaţia altor popoare..., 
simţi nevoia unui apus de soare din ţara ta, te cuprinde o nos-
talgie din copilăria ta petrecută în mediul primar al satului cu 
oameni simpli şi tăcuţi, şi te întorci cu mult drag din această 
călătorie în casa ta dintr-un oraş de provincie sau din coasta 
unei văi de sat” (C. Gerota, „Convorbiri literare”, nr. 3/1934, 
pp. 284-285), premiată fiind de S.S.R.). 

Mamina (1934), Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu (1936), 
Tătunu (1937) înfăţişează frumuseţea morală a căminului creştin 
românesc tradiţional, implantarea unor principii de morală 
creştină, care s-ar dori nu doar conservate în paginile unor istorii 
literare, ci ar trebui preluate, ca model, în viaţa noastră de 
astăzi. Toate organismele de cultură, şcoala şi biserica s-ar impune 
a-şi înfrăţi forţele în promovarea adevăratelor valori morale, în 
cultul pentru familia creştină, cea tradiţional românească. 
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Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu 

„În necazuri fiţi răbdători şi în rugăciune stăruitori!” 
(Romani 12, 12) 

 
„Suferinţă, spune / cum să mi te cânt? 

 ţi-e urcuşul sfânt / ca o rugăciune.” 
„Lauda-i săracă, / imnul prea plăpând.../  
Vârful tău arzând / Cerul ţi-l îmbracă...” 

(Radu Gyr) 
 

„Tu, Doamne, frigi ca o arsură...”  
(Radu Gyr) 

Şi acest roman păstrează structura romanescă impusă de 
viziunea compoziţională preferată de scriitor. Un prolog amplu, 
dispus în segmente care anticipă complexitatea trăirilor unui 
preot, ajuns la bătrâneţe, copleşit de suferinţe (moartea copilului, 
a preotesei Elena), răvăşit de remuşcări sau de neîmpliniri du-
hovniceşti, „retrăind trecutul în cuprinsul câtorva clipe de foc”. 
Deşi incipitul pare a ilustra un sfârşit, preotul va deveni liantul 
pentru un copilandru orfan, finul său Mihai, şi care, împreună 
cu Maghiţa, bătrâna credincioasă a familiei, va înfrunta ale 
vieţii valuri. Tonul sfătoşelnic, bine plăcut scriitorului, prin a-
bundenţa descriptivului, împrumută fine nestemate graiului cu 
aromă străveche, pentru a străfulgera un timp – într-o urbe 
viciată, în continuă prefacere. Devenim martorii mai multor 
învolburări dramatice, aşa cum e viaţa, de altfel, cu nişte reflecţii 
şoptite, în taină: „Andrei Pătraşcu se lasă slobod şuvoiului de 
gânduri, care-l luă din nou pe spinarea apelor de amintiri”. În 
toate aceste învăluiri, lumina credinţei domină: „După o iarnă 
de gânduri, unele furtunoase, altele uscate şi prea puţine poto-
litoare, Andrei Pătraşcu ieşise în primăvară, cu o tresărire de 
nădejde în zarea cea necontenit alta a sufletului”. 
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Scriitorului îi plac detaliile şi zăboveşte, îndelung, vorbindu-ne 
despre Mihai, copilul orfan, luat în grija preotului, copilul care 
a cunoscut de mic lipsurile şi suferinţa, maturizându-se înainte 
de vreme. Toate aceste metamorfozări în psihologia copilului 
cunosc sub pana scriitoricească detalii de fineţe: „Mersul, privirea, 
toată mişcarea fiinţei lui, pierduseră nesiguranţa şi nelămurirea 
vârstei copilăreşti, şi luaseră o prematură seriozitate. Mai ales 
privirea şi reţinerea vorbirii aveau un cumpăt de început de 
maturitate”. 

Necredinţa şi duhul răului sporesc în portretizări umane, 
prin învăluiri cotidiene, sfredeliri de un sfâşietor realism. Cu 
referire la tipuri inumane, spre exemplu: Grindă, poliţistul, 
răzvrătit asupra oamenilor şi asupra lui Dumnezeu; profesorul 
Popescu sau gazetarul Lazăr Froihmann – cu gesturile, com-
portamentul şi excentricităţile lor verbale. Preotul Andrei 
Pătraşcu nu găseşte rezolvare acestor nefireşti ale lumii, nu ştie 
cum să răspundă iraţiunilor acestora şi cum să le potolească 
trufia. Multe gânduri îi „vântură” prin suflet, se adânceşte în 
„peştera duhului”, dar nu găseşte dezlegare. Şi-atunci când se 
simte-n mare neputinţă, se-ndreaptă către chilia părintelui 
Ieremia, pentru a înţelege că „unele lucruri, pe care, cu slaba 
noastră minte, trebuie să le lăsăm aşa, că ele, poate, sunt lăsate 
tocmai ca să ne umilim mai mult”?! Ispita naşte trufia. „Ne-
mulţumirea e semn că Domnul lucrează în duhul cuiva...; 
mulţumirea, ispită este...” Putem înţelege miezul rostirii: „Să 
ne păzim de trufia umilinţei”?! „E cea mai grea cumpănă!” „În 
noi” sălăşluieşte „duşmanul cel mare..., cancerul care roade”. 
Multiple frământări, întrebări răscolitoare – „ca o pajură de 
întuneric”, învăluie „întreaga poiană a cugetării”, neputinţe ale 
echilibrului sufletesc se cer consemnate în pagini de jurnal.  

Şi astfel, pătrundem în tainiţele unor cugetări. Şi ce aflăm? 
Ideal ar fi „să căutăm suferinţa”, „mărgăritarul cel de preţ”, 
voinţa de a ne „adânci din ce în ce mai mult în această peşteră 
vrăjită”. Doar aşa Îl vom cunoaşte pe Dumnezeu. Ideal ar fi să 
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dorim, cu toată fiinţa noastră să dobândim „dulceaţa suferinţei”, 
să o îmbrăţişăm, să o mângâiem... ca pe o favoare... Suferinţa 
„spulberă tot praful de plumb de pe aripile sufletului – şi le 
face... să bată în voie şi să se ridice spre culmile cele curate ale 
înaltului”. Suferinţa este „pavăza împotriva căderilor, a păcatelor”, 
prin ea „nu mai poate răzbate stricăciunea”. Suferinţa este 
„marea binefacere pe care Dumnezeu a dat-o oamenilor, cei 
căzuţi dintru Adam, ca prin ea să se ridice iarăşi la asemănarea 
din început, cu El, Făcătorul”. 

Avem sfânta încredinţare că, la anul 1936, când Al. Lascarov-
Moldovanu scria aceste sângerânde fraze despre suferinţă 
(capit. III 4), nu se gândea la sine, la ceea ce (avem certitudinea, 
ca om şcolit, cu experienţă, şi purtat prin lume) intuia că avea 
să i se întâmple (şi familiei sale, negreşit), după 1944, ci anticipa 
valurile de sângerândă nedreptate exercitată asupra evreilor şi 
asupra românilor care vor opune rezistenţă anticomunistă (schin-
giuiţi şi ucişi, nu doar în închisori). 

Da, numai când totul se aşază în făgaşul normalităţii reali-
zăm că suferinţa... sfinţeşte. Şi numai intrând în Osuarul de la 
Aiud... şi pare suficient... Scriitorul pare a ne şopti un mare 
adevăr, şi-anume, că la „fântâna” suferinţei ne putem adăpa 
oriunde şi oricând, dacă este Voia Tatălui Ceresc. „Fântâna” 
credinţei este în noi şi numai prin rugăciune vom alunga 
„demoniaca” din trupurile neputinţelor noastre. Numai prin 
rugă se topesc împietririle împietririlor. Şi, deşi menirea 
preotului este de a salva sufletele rătăcite, şi lui îi este dat a 
retrăi experienţe ale neputinţei. „Pietroiul urii” nu alege. Aşa i 
se va întâmpla şi părintelui Andrei Pătraşcu în momentul în 
care crede că merită a-l ajuta, la grea cumpănă, pe evreul Lazăr 
Bacal, zis Froihmann. Doar şi el este un fiu al Tatălui. 

Paginile de jurnal ale lui Andrei Pătraşcu ne-ndeamnă să 
acceptăm ideea că pe oricine dintre noi poate să ne-mpresure o 
„Săptămână a Patimilor”. Se cere întâmpinată, cu evlavie. Da, 
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suferinţele se cer a fi acceptate ca pe nişte „patimi” bine-
meritate. Nu de puţine ori merităm „biciul de foc”, pentru relele 
din sufletul nostru. Să fim mereu pregătiţi pentru „Logodna cu 
Cerul”. De aceea ne oferă şi-un exemplu. Cel al păcătoasei. O, 
nu cea din Sfânta Scriptură, ci o alta, de aiurea... La aceea la 
care părintele se va duce, la îndemnul bătrânei Maghiţa. O 
păcătoasă care cere iertare în ultima licărire. Şi părintele îi va 
da dezlegare. „Linguriţa din doctoria cea dătătoare de viaţă” va 
atinge „buzele arse de suferinţă”. Astfel, şi-această fostă rătăcită 
fiinţă va cunoaşte pacea în moarte. Niciodată nu-i prea târziu. 
Prin iertare, „se trezeşte din adormire candela pe care o 
atinsese păcatul”. 

Scriitorul ne oferă marea lecţie a credinţei: pentru fiecare 
zi din marea Zi a Suferinţei Mântuitorului, ne oferă câte un 
model de nevrednicie pământească, tocmai întru înţelepţire şi 
întru convingerea că numai prin credinţă, chiar şi-n ultima 
noastră licărire de viaţă, putem dobândi iertarea, marea iertare. 
Dar prin pioasă mărturisire. În Vinerea Mare, însă, vocea 
părintelui rosteşte: „Azi e Vineri, Mihai... În cenuşă şi sac să ne 
prosternăm... Oţet şi fiere se cade să luăm... Plâns şi jelire 
asupra noastră să facem... Azi, Mihai, Stăpânul ia crucea pentru 
noi... Se cade, aşadar, să...” Şi cum în Vinerea Mare se cere o 
jertfă, ni se descrie o revoltă a muncitorilor, dintr-un atelier 
„pentru repararea autobuzelor Statului” (imortalizare a greve-
lor din 1933?!). Baricade... împuşcături... bătăi... Părintele şi Mihai 
vor să intervină. Sunt şi ei arestaţi. Lovituri. E Sâmbătă, linişte. 
„A doua zi după măcelul de la Ateliere”. Se află că poliţistul 
Grindă l-a urmat pe... Iuda... în Tartar. Iată cum, raiul şi iadul 
sunt şi-aici, pe pământ (preluare a motivului epic dintr-o altă 
povestire). 

Ieşirea din ficţional (epilogul) devine o binecuvântare a 
unui prezent eternizat de pana credinţei. „Peste tot s-aşterne 
tăcere necurmată.” „Suferinţa, umbra omului” se disipi. „Hristos 
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a’nviat!” „Adevărat a’nviat!” Pecetea punctează o dată: iulie-
august 1936.  

În epocă, romanele lui Al. Lascarov-Moldovanu au fost 
preţuite, au cunoscut cronici literare favorabile, dobândind şi 
multe premii. Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu, considerat „o 
cântare a iubirii creştine” („Apostolul”), „imn de iubire în înţe-
lesul creştin al cuvântului, de pătrundere şi de înţelegere 
sufletească, de supremă comunitate interioară” („Sfarmă-Piatră”), a 
fost răsplătit cu diploma de onoare a Patriarhului României, cu 
premiul „I. Al. Brătescu-Voineşti” (dar şi cu o „călduroasă scri-
soare de recomandare către preoţi şi laici, ca o lucrare care 
poate folosi mult în zbuciumul sufletesc de azi”) şi cu premiul 
S.S.R. Acest roman îşi păstrează emoţia lirică, iar aprecierile 
formulate în revista „Neamul Românesc” se confirmă şi astăzi: 
„Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu rămâne printre cărţile rare, 
scrise cu pietate şi neclintită credinţă într-un ideal, cărţi care la 
răspântia vremilor tulburi, plăsmuiesc atmosfera de refacere 
spirituală a unui popor”. 

Încercând a realiza un arc peste timp, în 1991, Mircea Ciobanu 
întreabă pe Majestatea sa Mihai I dacă mai crede că natura 
omului este perfectibilă. Răspunsul oferit îmbrăţişează într-un 
tot armonios toată strădania romanescă a neobositului Alexandru 
Lascarov-Moldovanu:  

„Ceea ce suntem e darul dat de Dumnezeu nouă. Ceea ce 
devenim este darul nostru către Dumnezeu. Este unul din 
acele gânduri atât de simple şi atât de adevărate, încât omul 
pare să se fi născut cu ele.”1 

                                                           
1 Mircea Ciobanu, Convorbiri cu Mihai I al României, Humanitas, 1992, 

p. 208. 
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Tătunu 

„... în focul cel cumplit al suferinţelor,  
glas de răzvrătire împotriva lui Dumnezeu n-a dat...” 

(Iov) 

Mamina (1934), Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu (1936) şi 
Tătunu (1937) sunt romane de o profundă vibraţie sufletească. În 
prim-plan se află familia creştină. Model de moralitate. Re-
cunoaştem exprimări de suflet aproape unice în literatura română, 
acea trăire, părintească, de profunzime emoţională, în aşteptarea 
pruncului-zămislire din tine, carne din carnea ta, trup din 
trupul tău, fruct al iubirii întru înflorirea familiei tale – a marii 
familii care este Neamul tău străbun, Neamul tău Îndumnezeit 
de la Tatăl Ceresc: „Mă uit la «burtica-mare-mare» – şi am cam 
un fel de spaimă plăcută, gândind ce minune fără asemănare se 
ascunde acolo... Lupt să înţeleg, mă rătăcesc, - dar din nou vin 
la făgaş... mi-e dragă fiinţa care e gata să vină... E ceva cu totul mai 
greu şi mai amestecat... Sunt lucruri de dincolo de înţelegerea 
obişnuită...”1. 

Un alt moment unic, de tresăltare, are în prim-plan pe 
„meşterul faur al existenţelor”. Tresăltare întru trezie. El, doar 
el, este acela care „porunceşte vieţii celei noi să se mişte şi să-şi 
ceară dreptul la trai...” Lui îi revine misia de a trimite „puteri 
în adâncuri spre a săvârşi porunca-i, fără putinţă de împotrivire”. 

                                                           
1 Tema maternităţii este preferată mai ales în pictură şi în sculptură. În 

literatură, ceva mai rar. La emoţia sublimă exprimată de Alexandru Lascarov-
Moldovanu, adăugăm şi poezia Ctitorie, de Marin Sorescu, extrasă din vo-
lumul Poeme (1965): „Aşa cum stai, / Dreaptă, / Cu braţele moi / Pe pân-
tecul plin, / Pari o veche soţie de voievod / Ţinându-şi ctitoria. // Şi parcă-
aud un glas / Venind de dincolo / De dispariţia materiei: «Noi, Ion şi 
Ioana, / Cu puterile noastre / Am durat acest sfânt / Copil / Întru veşnica 
pomenire / A acestui soare / Şi-a acestui pământ»”. 
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Porunca sa dictează şi durerii. El, doar el, „meşterul faur al 
existenţelor” „dă dreptul” durerii de-a se arăta şi de a consfinţi... 
frumuseţea. Durerea zămislitoare de prunc. „Şi la porunca fără 
putinţă de împotrivire, durerea scoase din bogata ei panoplie o 
săgeată ascuţită, - şi, ridicând-o în înălţime, îi făcu vânt, să 
meargă într-un loc. Săgeata porni, de mii de ori mai grabnic ca 
gândul, şi se cuibări în locul acela, făcându-se cârcel de oţel. Îi 
răspunse un geamăt surd în întunericul unui somn... Durerea 
era ca o iezătură arzătoare care vrea să cotropească întreaga 
fiinţă...” 

Sub pana lui Alexandru Lascarov-Moldovanu, trecutul şi 
prezentul plăsmuirii atâtor frumoase destine, învăluite în falduri 
tresăltând prin iubire şi suferinţă, în lipsuri şi încrâncenări în-
spumate-n mireasma credinţei, se-nfrăţesc armonios. E marea 
lui plăcere de a se lăsa „dus de şuvoiul cald şi mângâietor” al 
aducerilor-aminte. 

Din marea iubire de semeni, din dăruirea întru armonie a 
unei familii trainice, armonioase, păstrătoare a ritmurilor eticii 
străbune, îşi au obârşia şi-alinturile Mamina sau Tătunu. O 
Mamina şi-un Tătunu, plăsmuiri pe poveste, din timpuri de poveste. 

Un Tătunu nu poate arăta altfel decât îmbrăţişându-şi pruncii, 
legănându-le copilăria şi somnul: „Cu coada ochiului, Tătunu 
văzu cum fruntea lui Gan se apleacă sigur spre somn – aşa că 
mărgini povestea la două cuvinte, spuse din ce în ce mai încet 
şi mai rar... Cu capul lui Nel căzut pe umăr, cu acel al lui Gan 
pe pulpă, – şi cu Elvira strânsă la piept, – Tătunu adormise şi 
el, cu capul sprijinit în cot – şi cu povestirea... neisprăvită”. 

După cum prea bine se ştie, şarpele gândului demonic poate 
ciopârţi orice suflet. „Ce putere ticăloasă” are îndrăzneala să ia 
(să fure) „limpezimea cugetului şi frâul voinţei”? Scriitorul pre-
zintă faptele, cititorului îi revine misia a reflecta. Ispita poate-a 
se întrupa în chipul unei văduve frumoase sau nu. Nu are im-
portanţă cum este ea, ispita, întrupată sau înveşmântată (chip 
feminin sau masculin). Important este zbuciumul fiinţei încolăcite 
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de şarpele demonic. Gândul străin pătrunde în suflet, agonia se 
declanşează. Dorinţa de a o întâlni pe femeia de care se simte 
puternic atras sporeşte mai presus de fire. Îşi ia drept aliaţi în-
străinarea, minciuna, duplicitatea. Zbuciumul încolăceşte: „Gân-
durile acestea destrămaseră până şi cele din urmă fire care 
ţineau legat sufletul lui Tătunu de întregul lui trecut, de viaţa 
lui de până atunci... O tristeţă leşuită coborâse peste zările 
sufleteşti – şi numai într-o singură parte, străjuia, ca o vatră 
incandescentă, patima chemătoare. Trupul îi tresărea ca de 
friguri, gura îi era năclăită şi amară, tâmplele îi svâcneau 
dureros, spinarea îi era pădure de ace fine... – toată fiinţa îi 
stătea ca într-o cumpănă de moarte”. 

Va avea puterea Tătunu să „lege firul rupt” al vieţii sale de 
familie, alături de copiii şi soţia sa? Fireşte, „biciul ruşinării” îşi 
ridică fruntea. Gândul viclean înrobeşte doar pe acela care a 
uitat de păcat, a uitat de jurământul creştinesc, a uitat de taina 
cununiei; gândul viclean înrobeşte doar pe acela care s-a uitat 
pe sine şi preferă rătăcirea. 

Aceleaşi tresăltări ale conştiinţei le regăsim şi la Ernesto 
Sabato, într-o altă formă, cu o altă evoluţie, brăzdări înnegu-
rate de mantia păcatului. Şi-ar merita să-l ascultăm, spicuind, 
pentru a înţelege cum se plăsmuiesc unii germeni ai suferinţei: 
„Cu o imensă mâhnire mă gândesc la tot ceea ce a suferit 
(soţia, Matilde) din cauza mea... De atâtea ori am părăsit-o pe 
femeia... care şi-a dat sufletul şi viaţa pentru mine... În anii din 
urmă, când am văzut-o devastată de boală, am iubit-o cel mai 
adânc...” (Înainte de tăcere). 

Imortalizarea unei case ţărăneşti şi a unei familii de buni 
creştini devine prilej de a înţelege că şi-n timpuri îndepărtate, 
mai precis, înainte de jumătatea secolului al XX-lea (având în 
vedere că romanul a fost finalizat în august-septembrie 1937), 
curăţenia întru sfinţenie era, totuşi, lucru de mirare, dar de 
aleasă binecuvântare. Dialogul cu bădia Tuderiţă care îşi în-
soţea fiecare gând al său cu sintagma: „Doamne, mila Ta” sau 
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„Mila Ta, Doamne” (formulare extrasă din Psaltire: „Fie, Doamne, 
mila Ta spre noi, precum am nădăjduit întru Tine!”) se 
dovedeşte bun povăţuitor şi îndreptător, învrednicire întru 
ascultare. 

Armonia îndumnezeită se reflectă într-un pasaj de poveste, 
care dovedeşte că un succes profesional se cere sărbătorit de 
toată familia, de întreg „poporul lui Tătunu”. În egală măsură, 
şi suferinţa se cere drămuită generos, familiei tale, fără ocoliş. 
Gândurile poposesc „ostenite şi înceţoşate ca în vis”.  

Nici bucuriilor, nici necazurilor nu le poţi pune stavilă. 
Ni se oferă drept pildă şi „lecţia” lui Iov2 din Vechiul Testa-
ment, pentru a înţelege că viaţa îşi are ale ei cotloane de taină.  

Multe valuri duşmănoase-au umbrit tihna familiei lui Tătunu 
şi ale ţării întregi, mai ales în anii războiului, însă, de fiecare 
dată, bunul creştin a simţit „mângâierea nădejdei”. 

 

                                                           
2 „Lecţia” lui Iov i-a fost dăruită, fireşte, la alte dimensiuni, şi omului 

Alexandru Lascarov-Moldovanu: nu doar ca părinte, ci şi ca scriitor. După 
1945, cărţile sale au fost interzise, spre publicare, reeditare sau lectură. O 
confirmă „Monitorul Oficial”, din: 21.03.1945 (Scrisori din război), 
23.03.1945 (Scrisori din război), 10.07.1945 (Cruce şi naţionalism, Evanghelia 
în război, Desluşirea legilor...), 25.03.1947 (Stând la foc...), 14.08.1947 (Cutreierând 
Basarabia, Vom învinge!, Sus mâinile!), 9.02. 1948 (Cohortele morţii, Pe drumuri 
de ţară) etc. 
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Fiul risipitor 

„Fii stăpânul voinţei şi sclavul conştiinţei tale!” 
(Tóth Tihamér) 

„Ia-ţi partea ta de suferinţă,  
ca un bun ostaş al lui Hristos Iisus!” 

(2 Timotei 2, 3) 

Romanul Fiul risipitor urma să fie tipărit cu mulţi ani în 
urmă. N-a fost să fie. De ce? Domnul Dumnezeu le ştie şi le 
ordonează pe toate. Noi nu avem altceva de făcut decât să fim 
răbdători şi să spunem, cu evlavie: După voia Ta, Doamne! 

Povestea acestui roman dovedeşte – fără alte explicaţii – 
sinuosul traiect al vieţii omului şi scriitorului Alexandru Lascarov-
Moldovanu. 

Nici nu o să vă vină să credeţi! 
Şi, totuşi, vă rugăm! 
Manuscrisul romanului Fiul risipitor odihneşte, dactilo-

grafiat, în format A4, în arhiva B.S.S. (donaţie: 1957) Cota: III 
1699. Pe pagina de gardă, citim: 1948-1949, dar la sfârşitul 
primei părţi, apare datarea: „iunie 1950”. O consemnare, olograf, 
precizează corectura completă şi „bun de tipar”, semnătura 
autorului şi data: 26 februarie 1950. Romanul are şi câteva de-
dicaţii, demne a fi reţinute: „Părintelui Iosif, Episcop al Argeşului” 
(în stânga paginii), „Măicuţei Veronica, stareţa de la Vladimireşti” 
(în dreapta paginii), „Fraţilor şi surorilor din «Oaste», în frunte 
cu părintele Gheorghe şi fratele Oprişan” (în mijlocul paginii), 
„Smerită închinare de la Tătunu” (în dreapta paginii, jos). 

„Fratele” Oprişan este de fapt I. Gr. Oprişan, autorul mai 
multor lucrări de preaslăvire a Societăţii misionare ortodoxe 
„Oastea Domnului”. 

Părintele Iosif nu este altul decât Iosif Gafton (1896-1984) – 
fost episcop de Râmnic şi Argeş timp de 40 de ani. Acest mare 
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duhovnic şi prelat s-a născut la Puţeni de Tecuci, judeţul Galaţi. 
Poate şi în acest fel ne explicăm apropierea, sufleteşte, de Alexandru 
Lascarov-Moldovanu, tecucean get-beget. Iată că inima vibrează, 
deopotrivă, în Domnul, dar şi înspre locurile de obârşie. 

La Vladimireşti, în sălaşul sfânt al Maicii Domnului, a locuit 
multe luni, în mai multe perioade, însuşi scriitorul, însoţit de 
„fratele” Oprişan. Aici a conceput – cu certitudine – romanul 
Fiul risipitor. 

Acest roman are structura binecunoscută de dramă antică: 
prolog, trei tablouri şi un epilog, modalitate mult plăcută scrii-
torului, recunoscută în mai toate prozele sale de largă respiraţie. 

În arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod odihnesc: Prologul şi 
primele două părţi: Întunericul (paginile mss. 1-109) şi Zorile 
(paginile mss. A4: 110-235). 

În arhiva Muzeului Naţional al Literaturii Române odih-
nesc partea a treia: Lumina (paginile mss. 236-338) şi Epilogul 
(paginile mss. 339-347). 

 
Şi-această descoperire are o frumoasă şi duhovnicească po-

veste, demnă pentru o altă evocare. O prea dulce binecuvân-
tare! Sufletul lui Alexandru Lascarov-Moldovanu a tresăltat de 
dincolo de Timp, văzându-şi, în mâna mea romanul întregit. 
Mulţumescu-ţi, Doamne! 

 
Manuscrisul dactilografiat aflat în posesia M.N.L.R. poartă 

pe ultima pagină două notaţii: o însemnare, olograf, cu cer-
neală roşie (un scris caligrafic, îngrijit şi ordonat), aparţinând 
lui Al. Lascarov-Moldovanu: „21 Aprilie 1949. În foişorul sin-
gurătăţii mele, în Joia mare a Patimilor Domnului Hristos”, 
care se doreşte a fi anterior consemnării dactilografului, care 
fixează un timp de istorie literară: „18 iunie 1950, R. Vâlcea. 
Cu mare dragoste am lucrat la maşină această frumoasă carte 
de renaştere sufletească. Rog, pe Domnul nostru Iisus Hristos, 
Dumnezeu şi pe Maica Domnului, să ajute ca să vadă lumina 
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tiparului cât mai curând, trimiţându-mi-se şi mie un exemplar, 
acolo unde voi fi. Totodată rog pe Prea Sfinţitul Iosif, să mă 
ierte de întârziere şi greşelile făcute în lucrare”. Aceasta ce 
dovedeşte? Romanul a fost conceput şi scris, în parte, la Vla-
dimireşti, sub protecţia Măicuţei Veronica, dar şi la Râmnic, 
sub protecţia preasfinţitului părinte episcop Iosif Gafton, unde 
a şi fost dactilografiat – de către un călugăr. 

 
Demn de reţinut că pe manuscrisul dactilografiat pot fi 

remarcate două corecţii: cea cu cerneală roşie – sigur este inter-
venţia autorului, iar cea cu un creion negru – posibil – a „Prea 
Sfinţitului Iosif”.  

 
Să mai privim încă o dată, atent, peste cele trei înscrisuri, 

olograf: 
- pe prima pagină a părţii întâi, Întunericul, scrie: „Exemplar 

corectat, complect. Bun de tipar. Semnătura. 22 februarie 1950”; 
- pe verso titlului părţii a doua, Zorile, scrie: „Corectat 

complect. Bun de tipar. Semnătura. iunie 1950”; 
- pe ultima pagină (347) a manuscrisului părţii a treia, Lu-

mina, în partea stângă, jos, a paginii, citim: „21 aprilie 1949. În 
foişorul singurătăţii mele (în chilia de lângă Paraclisul mănăs-
tirii, avându-l tovarăş de taină pe „fratele” Oprişan), în Joia cea 
mare Patimei Domnului Hristos”.  

În partea dreaptă, jos, se află dactilografiat, de către per-
soana care a dactilografiat manuscrisul: „18 iunie 1950, R. Vâlcea. 
Cu toată dragostea am lucrat această frumoasă carte de renaş-
tere sufletească”. 

E posibil, ca toate cele trei părţi ale romanului să fi fost 
dactilografiate de aceeaşi persoană, aşadar, la Râmnicu-Vâlcea. 
Ne-o confirmă caracterul literelor maşinii de scris. 

Ei bine, îndrăznim următoarea interpretare: partea a treia 
a fost scrisă anterior părţilor întâi şi a doua. Partea Lumina a 
fost concepută la Vladimireşti, acolo unde, bolnav fiind, scrii-
torul a rămas mult timp.  
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În mod cert, decizia de a uni cele trei părţi într-un corp 
comun are şi o explicaţie logică, după cum vom constata, ana-
lizând întreaga compoziţie romanescă. 

 
Acest roman inedit oferă cititorului un traiect tridemensional: 

Întunericul, Zorile şi Lumina, din sufletul unui creştin, cu 
rătăciri inepuizabile, care nu ne sunt străine, şi care se călă-
toresc în fiinţe slabe – pustiitoare, descumpănitoare, maladice.  

Fiul rătăcitor este un roman psihologic, înveşmântat în aură 
creştină, pilduitor şi foarte actual. Scenariul romanesc este dominat 
de stările contradictorii ale unui tânăr, răvăşit de remuşcări. 
Autorul îi dăruieşte eroului său slăbiciuni, sodomisme, neputinţe 
salvatoare tocmai pentru a înţelege că, orice faptă reprobabilă 
am săvârşi, vindecarea (salvarea sufletului, mai ales) este posibilă. 

Ceea ce merită a reţine, că întru salvarea oricărei rătăciri... 
este nevoie de iubirea – conştientizată – a celor din jurul nostru. 
De răbdare, de calm, de blândeţe, de iubire duhovnicească.  

Şi nu întâmplător protagonistul se numeşte Augustin Pă-
traşcu. O geneză patronimică interesantă, dacă ne gândim la 
adjectivul latinesc „augustus”, la numele slăvit – „Pătru” înfrăţit / 
îngemănat cu sufixul pur, de sorginte autohtonă – „(e)scu”.  

Dar numele Pătraşcu îl regăsim şi în două dintre creaţiile 
scriitorului Al. Lascarov-Moldovanu, mai precis: în romanul 
Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu (publicat în anul 1937, dar 
finalizat, în „iulie-august 1936”) şi în piesa de teatru-manuscris, 
în trei acte: Iubire! (arhiva B.S.S.), text nedatat, dar care pare o 
posibilă (voită) continuare a dramaticelor răzvrătiri ţărăneşti, 
descrise în romanul Buga (ediţie postumă, scriere finalizată de 
Lascarov-Moldovanu în „august-septembrie 1949”). 

Şi pentru că intuim acest triunghi genetic: Întoarcerea lui 
Andrei Pătraşcu – Iubire! – Fiul risipitor, vom încerca o apropiere. 
O intruziune în geneza acestor trei creaţii. 

Să ne amintim că finalul romanului Întoarcerea lui Andrei 
Pătraşcu (1937) punctează un moment de curbură în existenţa 
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bătrânului preot Andrei Pătraşcu şi a „finului” său, Mihai. Sunt 
eliberaţi din închisoare, într-o zi mare, Învierea Domnului. 
Un final apoteotic, cu deschidere înspre un alt început: 

 
Părintele Andrei simţi în sine o putere nouă, smerită, dar de 

neînvins.  
Privi încă o dată spre cetatea din faţă – şi mai înainte de a 

păşi, zise... – cu sufletul încărcat de-o nesfârşită iubire: 
– Da, dragii mei, să mergem... Sunt atâtea de făcut!...  
 
Drama Iubire! (mss., arhiva B.S.S.) este însoţită de o „Ar-

gumentare”, dorinţa autorului de a explica motivele care l-au 
îndemnat să ofere cititorilor săi o lecţie de viaţă. În încrânce-
narea suferinţei generale, gestul iertării se îmbrăţişează cu iubirea. 
Fără iubire nu putem ierta, fără iertare – nu putem iubi. Fiul 
boierului Pătraşcu este ucis de ţăranii răsculaţi. Se frânge o 
frumoasă iubire dintre Vlad şi Ana. Răscolitoarea suferinţă se 
cerea iertată, pentru ca iubirea – însăşi viaţa – să triumfe. 

 
Şi iată că ne regăsim în miezul unei alte drame, la fel de 

răscolitoare, având în prim-plan familia Pătraşcu. Scheletul na-
ratologic al romanului-manuscris Fiul risipitor se doreşte o 
conştientizare a parabolei biblice: Pilda Fiului risipitor (Luca 
15, 11-32). 

Prologul este generos, explicativ. 
Augustin Pătraşcu revine acasă, după câţiva ani de rătăciri 

mistuitoare. Şi-a risipit moştenirea, dobândită – cu forţa – de la 
bătrânul său tată – plecând (rătăcind, sodomic) în lume. S-a 
lăsat „sorbit de viforul sufletesc” al pornirilor tinereşti. S-a lăsat 
curtat de-o „zbuciumată existenţă”, efemeră, s-a cufundat în 
„vârtejul negru al greşelilor şi al păcatelor”. Când totul părea 
pierdut, iar „apa corosivă a părerilor de rău”, gata-gata să-l înece, 
şi-a amintit de ţara sa, de familia sa, de părintele său. Singura 
salvare. Regrete tardive. Nu-şi mai găseşte tatăl în viaţă, pentru 
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a-i cere iertare. Va trăi într-o singurătate vinovată şi nemăr-
turisită. Iubeşte în taină pe Ana, pe care o regăseşte deja dom-
nişoară, ea însăşi îndrăgostită de un fost coleg de-al lui. Gelozia 
îi surpă sufletul, mai ales în momentul în care fata îi cere şi 
sfatul. Se lasă „copleşit de gânduri şi îndoieli”. Originală com-
paraţie – întru oglindirea zbuciumului interior: „Brusc, toate 
gândurile... se risipeau ca stolul de vrăbii speriat de piatra 
omului rău”. În van orice compasiune – „paharul negru al 
îndoielii şi al tulburării” merita a-l încolăci, dureros. 

 
Întunericul (partea I) ne introduce în drama unei interio-

rizări culpabile. Va avea protagonistul şansa reabilitării, prin 
vibraţie prelung maladică? I se va oferi şansa revenirii la matcă?  

Din vasta moşie părintească (a familiei Pătraşcu) se mai 
salvase o casă – la oraş şi o „căsuţă şi puţin loc de arătură” – 
într-un sat apropiat. 

Retras şi înstrăinat de tot şi de toate, Augustin gândeşte 
doar la Ana – de care se îndrăgostise încă de când aceasta era o 
copilă. Acum avea 21 de ani, era frumoasă şi curtată de doi dintre 
foştii lui colegi de şcoală: Gheorghe Andronescu şi Ştefan Deleanu. 
O „melancolie vie ca o fiinţă de duh” va pune stăpânire pe el. 
Trecutul vinovat se doreşte învăluit în miresmele unei iubiri 
pentru o vestală. Un vis himeric, un refugiu vinovat. Emoţii 
care se revarsă, fără bază logică, între filele unui caiet, ca o re-
vărsare a golului din el. 

 
Povestea vieţii lui Augustin Pătraşcu se reconstituie asemenea 

unui joc de puzzle, între filele jurnalului său: Din carnetul lui 
Augustin. Un jurnal al interiorizării, al intimităţii vinovate, al 
inferiorităţii faţă de prietenii săi, faţă de cei din jur. Tocmai de 
aceea este numit, cu ironie: „sihastrul” Augustin. Dar totul 
evoluează din rău în mai rău. Gelozia se transformă în ură, iar 
ura în gest necugetat. La un moment dat, confruntarea cu An-
dronescu ar fi putut fi tragică. Încearcă să-şi dojenească fostul 



 216 

coleg, el – el însuşi – un munte de vinovăţie. Faţă de familia sa, 
faţă de tatăl său, faţă de sine însuşi.  

Se interpune preotul Ion. Timid. Rezervat. Ar fi vrut să-l 
elibereze de povara sufletului, dar nu îndrăzneşte, ba dimpo-
trivă, se dovedeşte prea îngăduitor cu Augustin. Nu era momentul, 
doar, în treacăt, puţine cuvinte... despre păcatul – „cancer al 
sufletului”, care se profilează amăgitor „ca un fel de cumătră 
guralivă care, ca să nu i se descopere şiretenia, te laudă şi te 
îmbrobodeşte”. 

Dar Augustin nu conştientizează încă golul din fiinţa sa. 
Se crede salvat prin iubirea pentru inocenta Ana. Revărsări ale 
neputinţei: 

„...Stau la picioarele tale, Ana, şi-ţi las întreg sufletul meu, 
întreaga mea viaţă... Simt o nevoie să mă spovedesc ţie, – ţie şi 
numai ţie... ” 

Conştientizează că este pierdut, în momentul în care fata îi 
va mărturisi că-l iubeşte pe George... şi-i cere ajutorul. Augustin 
este disperat. Pleacă spre pădure, în preajma unui lac. În tulbu-
rarea sa, îi răsună în suflet cuvintele lui Ştefan: „La ce bună 
viaţa, dacă nu ai realizat iubirea?” Se îndreaptă spre lac, hotărât să 
se arunce în unda lui nămoloasă, pentru a-şi îneca toată suferinţa. 

Dar vocea auctorială ne avertizase deja că rugăciunile 
„Oastei lui Hristos”, din porunca părintelui Ion, vor să-i fie 
salvarea... „Augustin căzu cu faţa în iarbă, întinzând mâinile 
înainte, ca spre a îmbrăţişa pământului...”  

 
Partea a doua, Zorile (pp. 110-235), ni-l prezintă pe Augustin – 

grav bolnav – pe patul de suferinţă, într-un „sanatoriu”. Într-o 
stare de totală letargie, fără voinţă, punând stavilă între „aici” 
(spitalul, salvarea) şi „acolo” (pădurea, lacul, dorinţa de eliberare, 
prin moarte). Ceva îl „împingea”, „acolo”, spre „apa molcomă 
a lacului, şoptindu-i ademenirea unei negre beatitudini”. 
Simţea că „se duce, fără voie, spre adânc, ca într-o încremenită 
răzvrătire împotriva... împotriva cui?”. Ce putea fi? Propriile-i 
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slăbiciuni, care i-au paralizat voinţa... şi-nainte de plecarea de-
acasă şi după ce a revenit în ţară. Dar această „slăbiciune” 
poartă un singur nume: Necredinţa.  

Ceea ce-şi aminteşte, vag, este momentul căderii sale, în 
pădure, cu faţa în iarbă... Şi după un timp, mâna protectoare a 
părintelui Ion îşi face simţită prezenţa, şoptind... „Fiule Augustin, 
eu sunt...” Nici „şocul cu insulină” nu pare a fi promiţător. 
Persistă pasivitatea pacientului. Dar preotul este convins că o 
boală a sufletului se tratează prin mijloace sufleteşti, nu cu 
insulină. Tratamentul a fost dur şi dureros.  

Augustin va reveni acasă, dar fără voinţă şi interes pentru 
viaţă. Ar fi vrut să-şi exprime recunoştinţa faţă de preotul care 
l-a îngrijit cu devoţiune şi care s-a rugat pentru el, dar indiferenţa 
continua să-l stăpânească. Ceea ce i se cere este să „nădăjduiască”, 
să „cugete nădejdea”. Să spere. 

În micile sale plimbări pe câmp, se simţea bine cu „firul” 
gândurilor sale. Cugeta asupra suferinţei şi „se minuna văzând 
cât de firesc şi cât de luminos se lega firul”. Gândul la tatăl său 
stătea ca o arsură în sufletul său răvăşit de regrete, în totala 
neputinţă a mărturisirii, a descărcării de-această povară. 

Şi totuşi, pe câmp, în spaţiul departelui şi-al liniştii, Augustin 
nu se simte singur. Sau doar „ciudata impresie că nu e singur...”?! 
„Avea crezarea că undeva, în afară de el, departe, o putere 
covârşitoare, de ardere sufletească, se mistuia pentru el, numai 
pentru el, într-un elan de dezinteresare, de jertfie...” 

Nu-şi putea explica sieşi toate aceste trăiri. În toată această 
dezarmonizare a fiinţei, părea s-audă doar vocea părintelui Ion 
care, la spital fiind, în patul de suferinţă, îi şoptise: „Lasă-ne să 
trăim noi pentru tine”. 

Era „plăcut surprins” că acele trăiri, neînţelese, nu se risipeau, 
ci „se întemeiau încă şi mai bine în sufletul său”. „O, Doamne!...” 
Propria-i şoptire-l surprinse. O „cutremurare în duh”, o „dulceaţă 
mângâietoare”-n toată fiinţa... Se lăsă purtat în „voia proaspe-
telor simţiri”. Era frământat de stări contradictorii. Un „gol 
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sufletesc” îi măcina fiinţa. Îngenunche în plină câmpie. Din adân-
cul fiinţei sale s-auzi rostind: „Ce să fac? Ce să fac, Doamne?”. 

Vizualul domină psihologicul. Cu mâinile întinse, întru 
„înălţare” şi-n cucernică aşteptare, ca o „dulce răpire”. „Un glas 
se-auzi atunci: «Fă binele!»” Vocea parcă semăna cu a 
părintelui Ion, dar era alta. În acel: „Fă binele!” tresăltau: into-
naţie şi poruncă, sfat şi iubire, deopotrivă. Urmă o altă voce, 
străpungându-i fiinţa – „cu o putere de nebiruit”. Şi-a treia 
oară, „glasul” acela aducea cu sine o lumină „biruitoare”, „surâ-
zând văzduhului”. 

 
Al. Lascarov-Moldovanu ne dăruieşte câteva pagini de poezie 

epică, de euharistie, de înduioşare creştină, de o aleasă puritate, 
de adâncă trăire duhovnicească. Superioritatea părţii a doua a 
romanului, Zorile, ne îndreptăţeşte a crede în succesul roma-
nului Fiul risipitor – printre cititorii noştri, care-şi doresc 
pagini de lectură de mângâiere, întru armonizare binecuvân-
tată între fiinţa naturii şi propria noastră fiinţă, nu de puţine 
ori încorsetată de vijeliile păgânătăţilor deşarte.  

 
Sufletul răvăşit al protagonistului îşi va găsi unduioase alinări, 

ajutând un cerşetor sau găsind compasiune pentru o vecină – 
„madam” Iosipescu, al cărei fiu, greşit educat, va muri în 
închisoare, iar ea – împovărată într-o sărăcie lucie. 

O secvenţă zguduitoare – extrem de actuală – este inter-
venţia decisivă a lui Augustin de a o ajuta pe mama Mariei – 
femeia care-şi iartă fiica în momentele de totală decădere morală. 
Îndrăzneala autoritară, de a pătrunde în acea casă a pierzaniei 
(„un local de prostituţie”), doar pentru a salva un suflet sodomic, 
devine desţelenire din propria carapace. 

Augustin găseşte înţelegere şi pentru Titi, şi pentru Maria, 
pentru toate acele suflete „naufragiate”, aşa cum fusese şi el, 
cândva. Dacă şi-ar fi putut găsi alinarea, prin iertare, bine-ar fi 
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fost. Dar frământările sale păreau a fi fără de leac. Şi cât de 
mult şi-ar fi dorit să rostească: 

„Tată, iartă-mă!... Iartă-mă!... Am greşit, tată!” 
Ar fi vrut să-i audă glasul de iertare. O, cât de mult şi-ar fi 

dorit s-audă: 
„Eu, Augustine, copilul meu, te-am iertat de mult. Vino 

acasă... Bine-ai venit acasă. Tu eşti copilul meu, Augustine, te-am 
iertat!” 

Regăsirea – într-un azil de bătrâni – a lui Matei, „câinele 
credincios al casei”, slujitorul familiei, „devotatul prieten 
smerit al tatălui său”, a însemnat redobândirea liniştii de care 
avea atâta nevoie sufletul său zbuciumat. Matei rămăsese singura 
mărturie a gândurilor tatălui faţă de fiu. Dorinţa de a afla că 
tatăl şi-a iertat fiul. 

Dar şi prietenia pe care i-o dăruiesc Anghel şi Benedict este 
înţeleasă de Augustin ca o binecuvântare. Replicile între ei se 
desfăşoară prin „grăirea cea minunată a tăcerii”. O „putere ne-
spusă de a grăi prin zâmbet”. Gesturile celor doi sunt balsam 
pentru Augustin. Se priveau, îşi surâdeau şi-şi „ghiceau gândurile”. 

Ofrandă a acestei prietenii va fi un dar, o carte – Vivlia – 
„cartea cărţilor”, un „vivlion”, „masivă, neagră” şi-o cruce „aurie”. 
De ce „neagră” (şi cum s-au auzit, cândva, voci întrebătoare, 
încercăm un răspuns)? Pentru că negrul înseamnă sobrietate. 
Pentru că negrul transmite acea necesară stare de cumpănire, 
care ar trebui să ne stăpânească în toată viaţa noastră, conştien-
tizare că... din pulbere am ieşit şi în pulbere ne-ntoarcem (Eccle-
siastul 3, 20). 

Scena din bisericuţa de la marginea satului, unde au intrat 
– la un moment dat – cei trei tineri, este relevantă pentru 
starea de restrişte în care încă se afla Augustin, pentru acel 
„început de vifor sufletesc” pentru acea „uşoară trenă de me-
lancolie” care-i macină fiinţa. 

Interesantă este comparaţia cu traiectul lui Iisus, alături de 
doi dintre ucenicii săi, spre Emaus. „Stăteau tustrei pe cerdacul 
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unei case din marginea unui sat, priveau câmpia care se des-
făcea largă spre marginea verde a unui râuleţ cu cotituri multe”, 
iar Anghel povesteşte (cum o va face şi evanghelistul Luca) 
despre acest „drum”, când „ucenicii” îl vor recunoaşte pe 
Domnul, „în clipa frângerii pâinii”. Se încearcă o comparaţie? 
Augustin „asculta cu inimă bună, urmărind în gând meandrele 
povestirii, deschizând, la răstimpuri, ochii mari, ca şi cum o 
lumină tare l-ar fi izbit, – sau ca şi cum ar fi vrut să înghită în 
sine cât mai multă câtime din această bună şi mângâietoare 
lumină care se desfăcea din povestirea lui Anghel”. 

Augustin decide să ardă jurnalul în care-şi notase toate fră-
mântările iubirii sale pentru Ana. Şi cum ea era deja căsătorită, 
iar acele pagini imortalizau slăbiciunile sale, decizia de a-l 
distruge pare logică. Deschide totuşi carnetul – pentru „a sorbi 
întreaga cupă cu otravă”. Şi astfel, „trecutul invadă, tiranic, în 
sufletul nemintosului călător”. Aşa că, partea a doua a zilei, 
deşi în compania bunilor săi prieteni, aduce cu ea tristeţe 
generală.  

A doua zi însă, Anghel îi va trimite lui Augustin o scrisoare, 
prin care-şi exprimă compasiunea faţă de suferinţa prietenului 
său: „Atâta de frumoasă a fost dimineaţa călătoriei noastre, – şi 
cât de amară după-amiaza! În tăcerea mohorâtă a drumului, 
simţeam cum trecutul vrea să-ţi răpească tot câştigul...”. O sin-
ceritate dureros de reală străpungea foaia de hârtie: „puterea neagră 
te vrea reîntors la ea” Singurul îndemn este clar formulat: „Pe 
cele din urmă lasă-le...”, „priveşte numai înainte”  

Dar Augustin nu este încă „despovărat” de „trecutul său de 
păcătoşenie”. „Cu toate schimbările din ultimul timp din su-
fletul său, Augustin simţea limpede şi cu putere, că din spina-
rea sufletului nu dispăruseră niciun dram din povara păcatului 
său.” Ba erau momente când „această povară” devenea „mai 
apăsătoare”. 

Ar fi fost momentul să iasă în întâmpinarea prietenilor săi, 
dar clipa următoare îl pune în faţa unei scene dramatice din viaţa 
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bătrânei Iosipescu. Fusese tocmai evacuată din propria casă, iar 
văduva avea nevoie, urgent, de ajutorul său. Alte evenimente 
vor marca fiinţa sa răvăşită.  

Însoţindu-l pe părintele Ion şi pe-ai săi „oşteni”, prin spitale, 
în demersul lor caritabil, Augustin va reflecta la puterea răb-
dării în suferinţă. Impresionează tabloul descriptiv al acestui 
sobru peisaj uman. Acest pasaj devine (sau ar trebui să devină), 
pentru cititorul de astăzi, oglinda spitalelor cu bolnavi incu-
rabili sau a azilelor de bătrâni, din perioada 1950-1989. 

Remarcăm la Al. Lascarov-Moldovanu o subtilitate şi-o în-
văluire pictural-afectivă în scheletul portretistic conturat pre-
otului Ion: „cu barba uşor răvăşită şi cu privirea-i bună în ochii 
săi mici, cenuşii, în decorul acela iernatic, un adevărat Moş 
Crăciun care vine cu oştenii lui spre a aduce daruri şi mân-
gâieri, la cei pe care, rar de-i mai cerceta cineva”. În mijlocul 
bolnavilor, „părintele stătea ca însuşi stâlpul de care se rezema 
întregul grup, bărbaţi şi femei”. 

Cunoscând activitatea caritabilă şi de predicator la Biserica 
„Sf. Ecaterina” din Bucureşti (ctitorie de secol al XV-lea, în 
prezent, paraclis al Facultăţii de Teologie Ortodoxă „Patriarhul 
Justinian”), intuim că acest portret se doreşte (aşa ne place să 
credem) un elogiu – peste timp – faţă de gestul caritabil al 
slujitorilor întru Domnul... 

Cuvintele de mângâiere adresate bolnavilor devin „val 
mângâietor”. Doar prin rugăciune, suferinţa fizică va deveni 
mângâietoare pentru suferinţa sufletului. Ele se doresc a fi în 
perfectă armonie.  

Scriitorul revarsă asupra protagonistului său un cumul de 
alese sentimente, zvârcolinde, ajutându-l să se elibereze şi, în 
cele din urmă, să se purifice. Gesturile tactice ale părintelui şi 
ale prietenilor săi au un rol precumpănitor, salvator, benefic. 
Cu o deschidere spre un final al romanescului, înălţător, apoteotic. 

Dar eliberarea de povara răului din sufletul nostru nu se va 
disipa decât prin mărturisire, prin recunoaşterea propriilor 
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slăbiciuni. Experienţa lui Augustin are un adânc tâlc pilduitor: 
„Lucraţi adânc ţarina inimilor voastre!” – „Plângeţi asupra pă-
catelor voastre, ca să nu aveţi a plânge asupra pedepsei!” (Sf. 
Ioan Hrisostom) 

A treia parte a romanului, intitulată: Lumina (şi care odih-
neşte în arhiva M.N.L.R.), ne plasează la graniţa dintre ficţional 
şi nonficţional, cu filon istorico-religios. Naratologicul fixează 
concepţii de viaţă neîntinată, cu răsfrângeri spre miez de creş-
tinism. Lumina devine o pledoarie întru dăruire totală faţă de 
credinţa creştină. Romancierul simte o bucurie nedisimulată în 
descrierea – cu detalii – a interioarelor unei biserici, precum 
aceea recent renovată, prin osârdia preotului Ion (nu este 
altăcineva decât prototipul părintelui Ioan Iovan), vrednicul 
„păstor”, „garantul din fruntea” obştii, pentru care parohia era 
tot ce avea el mai sfânt. Impresionează termenul pe care-l folo-
seşte scriitorul şi pe care-l repetă, cu insistenţă: „miliţienii lui 
Hristos”. Acest termen, în forma lui de masculin sau feminin, 
este repetat, cu obstinaţie, şi tot de atâtea ori corectat cam 
până la pagina 261 (mss.), apoi uşor subliniat, pentru ca să nu i 
se mai acorde atenţie, întru corecţie. Concurenţa: „oştean” – 
„miliţian al lui Hristos” (am crede) nu mai ridică pentru nimeni 
vreun semn de întrebare. De altfel, scriitorul preferă metafore 
care să întregească iubirea creştină. Biserica devine „mireasa 
Domnului”, „temelia care nu piere” sau „temelia frăţietăţii din 
oştirea noastră”. Maximele doresc a însufleţi mesajul epic: „Acolo, 
unde calcă talpa lui locul de sub icoană, vor fi căzut lacrimile 
tatălui”. Se insistă îndelung asupra pregătirii sfintei împărtăşanii a 
„oştenilor lui Hristos” în duminica Fiului Risipitor.  

 
Îmbrăţişând armura observatorului reflector şi al moralistului, 

scriitorul preferă dialogul constructiv. În prim-plan sunt două 
personaje: Anghel – iniţiatul şi Augustin – ucenicul, cel care 
vizualizează şi evocă impresiile sale la adunările „mari” de la 
biserică sau cele din cursul săptămânii – în mijlocul comunităţii. 
Scriitorul conturează o comunitate umană, definită de el „miliţienii / 



 223 

oştenii lui Hristos”, cu un program strict, pur moral. Apar 
termenii specifici: „adunare”, „vorbire”, „imens stup omenesc, 
cântător”, intonările „Cu noi este Dumnezeu...”, formula de salut 
„Mărit fie Domnul” etc. 

Prin reflectarea acestei comunităţi, a acestei frăţietăţi religioase 
(cu deplasare, precum un pelerinaj, dintr-un loc în altul, înco-
lonaţi, în frunte având un purtător de „flamură”), scriitorul 
doreşte să refacă – în mod cert – momentul iniţial al primilor 
creştini, după cum afirmă Părintele (un alter ego auctorial): 
„Duhul meu îmi spune că aşa trebuie să se fi adunat creştinii la 
început. Ce mângâietor este acest gând!”. 

Prozatorul este un susţinător al simplităţii în ritualul creştin, 
în care dominantă să fie rugăciunea, cântările religioase, smere-
nia, ordinea. Natura rezonează cu bogăţia sufletească a acestei 
mici comunităţi de „oşteni”. Modestia Părintelui Ion (care se 
consideră „tinichea ruginită”, „cofă dogită”) ne aminteşte de 
evlavia Părintelui Ilie Cleopa, care-şi zicea... „putregai”, dar un 
putregai slăvit... Efortul acestei mici grupări de a îngriji pe copiii 
sărmani (ocrotiţi în conacul „sorei” Maria) sau pe „fraţii” „ţigani” 
(mss., pp. 301-304) dovedeşte altruism – „năzuinţa de a face bine” 
semenilor aflaţi în dificultate., într-o „Betanie” a spaţiului românesc. 

Începând cu subcapitolul 9 (mss., p. 317), ni se prezintă 
istoricul construirii mănăstirii din comuna Vultureni (adică: 
Vladimireşti), frânturi de viaţă duhovnicească a Măicuţei Vero-
nica – numită în roman Smaranda. Viziunea copilei aflate la 
vârsta adolescentină ne aminteşte de „întâlnirile” copiilor de la 
Fatima. Părintele Ion îi însoţeşte pe Anghel, Benedict, Augustin 
şi Mariana spre „depărtata comună a Vulturenilor”, „sat de plină 
câmpie, bătut de vânturi şi de viscole”. Povestea înălţării mă-
năstirii a declanşat un „uragan duhovnicesc”, o adevărată 
„cruntă rupere între oameni”, dar Smaranda rămânând întru 
sfântă „ascultare”. Descrierea mănăstirii, a aleii care ne con-
duce înspre acest lăcaş este emoţionantă: „De la poartă pornea 
o lungă alee, pe marginile căreia tinerii pruni erau încă în plină 
floare... parcul larg cu pomi roditori şi cu semănături... Înainte, 
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biserica, albă şi sveltă ca o fecioară. De jur în jurul mănăstirii 
gard de salcâmi... crescuseră îndestul, ca să dea, priviţi de la 
depărtare, înfăţişarea unei pădurici, având în mijlocul ei cetatea 
mănăstirii şi biserica...” (mss. dactilografiat, pp. 317-318) 

Detaliile oferite: întâmpinarea oaspeţilor de către grupul 
de măicuţe – „aproape nişte copile” şi „întreg soborul” (a se 
reţine: în acest sfânt lăcaş sunt acceptate doar fecioare), care se 
bucură nespus de prezenţa în mijlocul lor a „prea cucernicului 
părinte Ion”, care, „de cum venise, fusese asaltat cu spoveda-
niile, în chilia părintelui Serafim...”, ne îndreptăţesc să credem 
că este vorba despre Părintele Arsenie Boca.  

Şi avem confirmare. În adevăr, Părintele Arsenie Boca (1910-
1989) a zăbovit mai multe săptămâni în atmosfera binecuvântată 
a mănăstirii Vladimireşti. Şi un alt important detaliu: în pele-
rinajul său prin Muntenia – ne mărturiseşte tânăra măicuţă Şte-
fania, ghid al mănăstirii Viforâta (Aninoasa) – trecând pe lângă 
mănăstirea Viforâta, Părintele Arsenia Boca ar fi exclamat: „Aici 
se simte duh de rugăciune!”. 

Despre părintele Serafim, naratorul precizează că a fost 
„hirotonisit anume pentru această mănăstire”. Acesta nu poate 
fi altcineva decât părintele Ioan Iovan (1922-2008). Fireşte. 

Acest pasaj descriptiv nu transmite doar emoţie, ci este 
trăirea însăşi a unui dar: „Măicuţa? O copilărie plină de 
asupriri şi de suferinţe. Orfană de mică. Persecutată de nişte 
fraţi vitregi, fără milă. În vârstă de opt ani, lăsată afară în frig, 
numai într-o cămeşuţă, cu picioarele goale. Doarme în grajduri 
în paiele din iesle, – o încălzeşte o vacă bună, cu suflarea ei. 
Dar ea nu simte nici răceala viscolului, nici pe aceea a zăpezii 
de la fântână, unde o trimit fraţii să aducă apă”. Unul dintre 
tratamentele la care – de-a lungul mileniilor – au fost supuşi 
creştinii pentru evlavia lor. Dar „cu cât mai prigonită, cu atât 
mai apărată de Maica Domnului”. „Deasupra capului ei licărea 
lumina unei alegeri. Pe urmă glasul lui Dumnezeu. Pornirea la 
propovăduire. Dezbinări. Alte prigoane...” Numai credinţa o 
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ajută să biruie orice prigoană... Numai astfel poţi ajunge o... 
„sfântă fecioară”. Prin jertfă. 

Acest manuscris, adică, partea a treia a romanului Fiul ri-
sipitor, poate fi alăturat lucrării Fecioara de la Vladimireşti. 
(Avem în vedere ediţia Solteris, 2009, cu o precizare, utilă, din 
partea editorului Alexandru Arbore Iacob, care ne ajută să 
înţelegem anumite detalii privind laboratorul de creaţie.)  

Şi pentru a înţelege că omul Al. Lascarov-Moldovanu a fost 
impresionat profund de viaţa Măicuţei, că a dorit să ajungă la 
Vladimireşti şi să o cunoască, personal, pe Măicuţa, o dovedesc 
cele două segmente de roman: 

a) În capitolul Lumina (manuscris dactilografiat, pagina 322), 
vocea auctorială glăsuieşte: „Augustin nu se putea desmetici 
din vârtejul ameţitor al primelor impresii, care, încă mult peste 
aşteptările sale, îl depăşiseră, şi-l copleşiseră... De la început îşi 
dădu seama... că are înainte, o aleasă...”; 

b) În volumul Fecioara de la Vladimireşti, capitolul Glorie 
eternă lui Hristos!, pagina 23 (ediţia 2009), se precizează: „Pentru a 
scrie această carte UNICĂ, Al. Lascarov-Moldovanu a locuit, 
câtva timp, chiar în Mănăstirea Vladimireşti – locul pe care 
«coborâse» DUMNEZEU. Maicile îi spuneau Tătunul, referire 
la romanul cu acelaşi nume, scris de el în 1937”. 

 
Aşadar, în personajul Augustin am putea recunoaşte – cu 

precădere, în capitolul Lumina – pe autorul însuşi. 
Interesante sunt notaţiile din studiul Faptul de la Vultu-

reni, despre: „Corabia lui Noe” (care „închipuieşte şi pe Maica 
Domnului, care ne scapă sufletele din înecul păcatelor”), „Tur-
nul zidit de David”, „Chivotul sfânt”, „Marea cea neumblată 
de nimeni”, „Scara lui Iacov”, „Rugul care ardea dar nu se mis-
tuia”, „Toiagul care înverzeşte, al lui Aaron”, „Lâna lui Ghedeon” 
etc. sau detalii despre Slujba mezonopticei (mss., p. 329), 
Utrenia sau lectura Psalmilor de pocăinţă. Vibraţie profundă, 
rostind: „Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fără de moarte, 
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miluieşte-ne pre noi!”, „strigarea” este „aşa de avântată, de parcă 
ar fi vrut să spargă cerul, ca să ajungă la tronul Celui prea înalt” 
(mss., p. 332).  

Nu putem evita notaţiile, privind istoricul crucii de mar-
mură neagră, din dreapta intrării în biserică, pe care este înscris 
„condacul” Maicii Domnului – „stareţa de obşte din ceruri”. 
Dacă aveţi fericirea de a privi acel „condac”, vă rugăm: atenţie 
la medalionul de pe cruce: Maica Domnului – în genunchi, 
rugându-se „pentru păcatele oamenilor”. 

Impresionează, deopotrivă, notaţiile scriitorului, cu referire 
la vedeniile Măicuţei, şi-am putea reţine tâlcul şoptirilor divine: 

„Biserica mea nimeni nu o va sfărâma, dar, să ştii că nu 
vorbesc de biserica de zid, ci de Biserica vie, care este inimile 
ce-mi sunt predate.” 

„În inima ce mă cheamă pe mine şi pe Maica mea, cu tot 
dorul, eu vin cu tot cerul şi o fac biserică, altarul meu!” 

„Dragostea uneşte pământul cu cerul.” 
„Nu mâncare şi haină vreau eu de la voi, ci dragostea 

voastră. Vreau inima voastră!” 
 
Epilogul acestui roman devine cunună binecuvântată. Nu 

recunoaştem doar înălţare a unui suflet răvăşit, cel al prota-
gonistului Augustin, ci şi o pledoarie în numele iubirii creş-
tine, a sfinţeniei unei prietenii, frăţeşti, dintre Augustin şi Mariana, 
„încoronare pământească” (mss., p. 342) – amintitoare de o altă 
slăvită prietenie: Sfântul Hristodom – Sfânta diaconiţă Olimpiada. 

Binecuvântat fie gândul înţelepciunii care grăieşte aşa: „Iu-
birea s’o dai mai ales acelora care nu se iubesc sau acelora care 
nu o cunosc încă”. 
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Istorie şi credinţă 
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Buga 

„Credinţa este temelia însăşi a Moldovei.” 
(Al. Lascarov-Moldovanu) 

„Bu-ga... Bu-ga!...” 
Sonorităţi prin veacuri de restrişte. 
Şte-fan... Şte-fan!...” 
Tresăltări de ecou ale unui slăvit voievod.  
„Ţara-i apăsată. Moldova zace în robie. Ispăşim păcate multe... 

Lesne nu s-or isprăvi acestea. Va veni vreme încă mai grea... 
Ţara se va rupe şi apăsare tot mai mare va fi... Ani şi ani vor 
trece aşa. Va fi izbire, vor fi ruperi, va curge sânge...Dar... 
toate s-or drege. Dumnezeu e bun şi mare... Maica Domnului 
o iubeşte şi se roagă pentru ea. Da, da, Maica Domnului, fiule. 
Este ţara ei... ” 

Tainice revărsări despre timpuri vijelioase, cu multe învă-
luiri, în subtext, într-o Moldovă medievală, cu străfulgerări 
înspre destinele unei Ţări Mari. Acesta este miezul romanului-
mit, Buga, care traversează veacurile, impregnând Istoriei Neamului 
notaţii desprinse din cronici, din Biblie, din folclor, din tra-
diţiile şi obiceiurile moldoveneşti, din vatra strămoşească, din 
lacrimi şi dor, din jertfă iubitoare pentru neam şi ţară. 

Pana scriitorului a pecetluit manuscrisul, printr-o dată: 
„august-septembrie 1949, Bucureşti”. Dora Mezdrea (îngrijitoarea 
unicei ediţii, 2002) vorbeşte de adnotaţii pe manuscrisul iniţial.  

În adevăr, scriitorul făcea corecturi pe absolut toate copiile 
lucrărilor sale. De reţinut: toate scrierile sale – rămase în ma-
nuscris – erau dactilografiate în mai multe exemplare – şi dăruite 
prietenilor. Celor de nădejde.  

Aşadar, în momentul în care Muzeul Naţional al Litera-
turii Române decide publicarea acestui volum postum, dăruit 
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de domnul prof. univ. dr. Liviu Franga, considerându-se a fi unicul 
exemplar... Surpriză!  

Încă din 1975, odihneşte în arhiva Bibliotecii Sfântului Sonod, 
o soră geamănă – întru dactilografiere, cu multe corecţii – cu 
cerneală albastră, 386 de pagini, format A4, exemplar broşat (în 
acelaşi mod, precum toate volumele purtând semnătura 
Al. Lascarov-Moldovanu), subintitulat „povestire istorică” şi având 
următoarea dedicaţie: 

„Dragilor mei copii Denu şi Titiţa, precum şi casei lor, cu 
toată dragostea de la...” Semnătura olograf a scriitorului.  

Ediţia postumă, 2002 (Editura „Muzeul Literaturii Române”), 
se bucură de o prefaţă atotcuprinzătoare, semnată de Liviu 
Franga, şi de o cronică în revista „România literară”, semnată 
de Cornelia Ştefănescu.  

Romanul preia elemente specifice dramei antice, prin im-
plantarea în scheletul romanescului a unui prolog şi a unui 
epilog. Un prolog, prin care suntem familiarizaţi cu vitregiile 
Moldovei medievale, împovărată cu „vecini numeroşi şi hulpavi”, 
o Ţară care trudea pentru „tributul către Poartă, scos din 
sângele norodului”. Distingem un drastic rechizitoriu la adresa 
boierimii şcolite în Fanar, o caldă solidaritate faţă de soarta 
ţărănimii („temei a toate”), supremaţia boierimii pământene – 
prin fructificarea ideilor sămănătoriste. Frapează tonul sfătos 
(à la Neculce, Creangă, Hogaş, Sadoveanu), autorul încrus-
tând, prin învolburare, un timp de legendă („o, dar acum, când 
stăm gata a începe povestirea noastră...”), distingând dorinţa 
auctorială de a deveni personaj în acest univers ficţional, cu 
revărsări de istorie şi de trăire autentică. Cuvântul maxim al 
romanului este un clopot, Buga, confecţionat la 1484, din po-
runca slăvitului Ştefan; clopotul-tunet, ajuns după sute de ani, 
un bătrân cu plete ruginite şi „glas jalnic”; clopotul-simbol, 
clopotul-mit, clopotul dătător de speranţe. 

Scheletul romanesc reprezintă o triadă a suferinţei unui 
neam, o trinitate... oglindire zvârcolindă: curtea domnească de 



 231 

la Iaşi, reînsufleţirea mănăstirii Putna, pribegia lui Sandu Şendrea 
(precum un itinerariu triumfal, de jertfă, din timpul lui Ştefan 
cel Mare). Apreciem stilul presărat cu termeni arhaici, biblici 
sau de sorginte populară, formulări metaforice („biserica-te-
melia Moldovei”, „credinţa este temelia însăşi a Moldovei”, „apa 
curăţitoare a rugăciunii”), subtilitatea şi fineţea portretistică, 
evocarea unor ritualuri specific moldoveneşti etc. Merită a reţine 
că nu doar lectura unui uric sau glăsuirea unui blestem revarsă 
o „tăcere de veacuri” peste sufletele aflate într-o chilie mănăsti-
rească, ci o „tăcere de veacuri” se răsfrânge asupră-ne, după lec-
tura acestui tulburător roman-poveste despre destinul poporu-
lui moldav, în mai multe ale sale tresăltări spumegânde. 

Partea I. Scriitorul reface atmosfera Moldovei (şi a Iaşului 
medieval) din timpul lui Ion Toader Callimachi (1758-1761), 
principele Moldovei, urcat pe tron, după îndelungă cumpătare 
boierească, doar datorită viţei sale de răzăş orheian. Curând însă, 
preasfinţitul Iacov va regreta sprijinul acordat. La curte se vor-
beşte greceşte, legile devin împovărătoare pentru bietul popor 
care, în cele din urmă, se va revolta. Tonul naratologicului este 
sobru şi sumbru. Firesc, amintind că urmaşii lui Ştefan se 
poartă necruţător cu Ţara Moldovei. Stilul împrumută din 
măreţia medieval-cronicărească. Ni se dăruiesc detalii privind 
viaţa de obşte, cea monahicească: „Mâncarea era puţină şi simplă, 
dar din ea nu lipseau aproape niciodată mierea, fructele şi 
peştele, cu care «însuşi Mântuitorul nostru S-a hrănit în viaţa lui 
pământeană»”. Este elogiată limba strămoşilor, care se va im-
pune în bisericile româneşti, „limba moldovenească izbutise să 
se urce la altare”. O altă binecuvântată reuşită o va constitui tipă-
rirea cărţilor de cult, frumuseţea stihurilor abia tălmăcite: 
„Toate deşertăciuni sunt / Câte se văd pe pământ. / Că slava, 
cinstea, bogăţia, / Neamul mare şi boieria / Cu sine să le ducă 
nu poate”. 

Întâmpinarea noului domn şi ritualul înscăunării surprind 
atmosfera, autenticul: „Coborând din careta largă în care făcea 
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drumul de la Galaţi până la Ieşi, domnitorul încălecă... pe calul 
care-l aştepta la marginea cetăţii de scaun, după ce-şi îmbrăcă 
veşmântul de sărbătoare, cabaniţa, mantia... cu mâneci lungi, 
îmblănite, cu guler de samur, cu ceaprazari de fir şi cu copci de 
aur, şi după ce-şi puse pe cap cuca, având surugiu de pene, 
prins în pietre de rubin”. În preajmă-i vor fi boierii (la rândul 
lor, înveşmântaţi în „dulame blănite, purtând pe cap cuşme de 
blăni rare”), precum şi norodul, curios. „Clopotele celor 
patruzeci de biserici ale cetăţii” vestesc apropierea alaiului, care 
se îndreaptă spre curtea domnească. Întreg ritualul înscăunării 
cunoaşte detalii pline de autenticitate, ceea ce dovedeşte că 
scriitorul s-a documentat riguros. Cu aceeaşi minuţie remar-
căm şi schiţările de portret. 

Vodă este nemulţumit că preasfinţitul nu „consimte să ridice 
afurisenia de peste darea văcăritului”. Aceasta se va finaliza 
prin renunţarea acestuia la scaunul arhieresc, retrăgându-se la 
Putna. Atitudinea diplomatică a lui vodă este subtil descrisă de 
autor, prin folosirea monologului interior sau a oximoronului 
de diplomaţie domnească: „vodă... veni spre prea sfinţitul... cu 
tot cu acel zâmbet mieros şi mincinos”. Şi pentru ca vocea 
conştiinţei să vibreze puternic, naratorul omniscient devine şi 
reflector, pentru a surprinde detalii caracterologice subtile. 

Pentru creştinătatea moldoveană, Putna transpare în vi-
ziunea lui Alexandru Lascarov-Moldovanu drept o Mecca a 
străfulgerărilor. Frazări meritorii şi despre domnitorii cu dra-
goste de neam şi ţară: „Doamne, Doamne, pomeneşte pe cei 
care, aleşi de Tine, au stătut pe tronul Moldovei ca domni ai 
ei: Alexandru Voievod, cel Bătrân şi Bun, Bogdan Voievod, 
Petru Voievod... şi dă, Doamne, odihnă sufletelor lor, răsplă-
tindu-le pentru dragostea şi grija ce-au avut de ţara Moldovei”. 

Partea a doua. Viziunea naratologică vizează, în paralel, 
viaţa monahală de la Putna, precum şi destinul tânărului boier 
moldovean, Sandu Şendrea, proaspăt revenit de la Istanbul, 
unde a fost şcolit cinci ani. Dacă Prea Sfinţitul este profund 
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afectat de starea jalnică a Mănăstirii, despre tânărul Şendrea 
aflăm că nu mai simte decât o „rămăşiţă de aducere-aminte” 
faţă de Moldova. Deşi se spune că este „mărinimos şi înclinat 
spre dreptate”, „plin de înfocare”, cu „gândul şi vorbirea” „în-
cinse ca într-o vâlvătaie”, visul său este să obţină o funcţie 
importantă, pentru a deveni „unealtă folositoare în treburile 
dragomanatului”. Nu doreşte să rămână în Moldova, ţară pe 
care o crede „fără prea mare însemnătate”, de aceea nici nu 
acordă înţelegere vorbelor rostite de Prea Sfinţitul. Intră în 
slujba curţii, dar fără să dorească a-şi revedea moşia sa de la 
Straja, pe care o încredinţase întru administrare unui arendaş 
grec. Mai interesante erau petrecerile de la Curte şi proiecţiile 
ambiţiilor sale. Curând, lui Sandu Şendrea totul părea să i se 
împlinească după voinţă. Obţinuse dregătoria de comis şi urma 
să devină ginerele lui Iani Franga, „grecu’de la Vicovu”. Dar 
nemulţumirile ţăranilor din Straja îl neliniştesc într-atât, încât 
tânărul se va duce la Putna să se sfătuiască cu Prea Sfinţitul. 
Deşi sfaturile bătrânului prelat par convingătoare, Şendrea este 
măcinat de sentimente contradictorii. Să-i creadă sau nu pe 
ţăranii care se revoltau şi blestemau? „Ştia el că mai toţi ţăranii 
sunt... încăpăţânaţi, că întind mâna şi hrăpesc ce nu este al lor, 
că mint, că-s şireţi şi că nu-şi ţin cuvântul...” Ştia acestea Sandu 
Şendrea? Sau aceste gânduri i-au fost inoculate? Cu multă sen-
sibilitate sunt redate frământările sufleteşti ale tânărului boier. 
Iubeşte şi urăşte, se revoltă şi iar renunţă, crede şi nu crede... 
Va face cale-ntoarsă la Putna, pentru a afla cine este el. Şi 
părintele îi va arăta două urice semnate şi pecetluite de măritul 
Ştefan, precum şi câteva detalii despre strămoşii săi, iubitori de 
neam şi Ţară. Vocea conştiinţei îl determină s-audă sfatul 
părintesc: „Să iubeşti pe ţăran, Sandule, că toată puterea nea-
mului nostru în el se află!”. Încet-încet, trecutul îi răscoleşte 
sufletul: „tu eşti moldovan, tu cobori de-a dreptul dintr-un 
trunchi moldovenesc!”. Străbunii săi, Groza Orheianul şi comisul 
Sandu Şendrea, au fost ctitori ai sfintei mănăstiri Putna. „Câte 



 234 

asupriri, câte băjenii, câte războiaie, câte încălcări, câte nedrep-
tăţi”, pe toate le-au înfruntat alături de Slăvitul Ştefan cel Mare! 
El, Sandu Şendrea de astăzi, „se trăgea din acela (Sandu Şendrea) 
de la Liman (Nistru), care murise apărând Moldova”. Atmosfera 
medievală este redată cu dăruită autenticitate, prin onomastica 
şi toponimele care recompun atmosfera de profundă vibraţie 
patriotică. Nu poate să nu tresalte fiinţa!... Cum să nu vibreze 
sufletul, auzind, ca un ecou: „Aici, fiule Sandu, fiecare colţişor 
îşi are fiinţa lui...Toate au graiul lor... Pe aici a trecut vremea, 
fiule..., şi şi-a lăsat urmele paşilor ei, pe care nimeni şi nimic nu 
le poate şterge!”. 

Nu avem a uita, cu toţii, ei sunt „copiii lui Ştefan”! 
Revenind în satul copilăriei, în casa credincioşilor ţărani, 

din vremea părinţilor săi, Sandu Şendrea va cunoaşte dulcea 
ospitalitate moldovenească. Suntem frapaţi de autenticul de-
scriptiv al casei ţărăneşti, tradiţionale: „casa mare... odăile din 
faţă ale casei..., pe policioară câteva smocuri de busuioc şi de 
mintă, iar sub icoana de la răsărit ... candela... pâlpâind uşor..., 
pat curat, cu perne mari..., pe ogheal o cămaşă largă de in, cu 
înflorituri roşii şi albastre”. Şi ospăţul este unul autentic, mol-
dovenesc: „pui... frigare, ... mujdei de usturoi, ... învârtită cu 
aluat gros, ... mămăliga, ... brânză de oi, ouă fierte... smântână 
acrişoară, ... vin... rachioaş, bun de dat coraj”. 

Ca într-un vis de poveste va fi scoasă la lumină (din ascun-
zătoare) lada străveche, în care va afla „documentul Strajei” şi 
veşmintele unui străbun de-al său: „veşminte de catifea, cu 
ceaprazuri de fir şi cu blăniţe de samur şi de jder; erau tunici 
de mătasă cu nasturi de argint, tivite cu fir de aur; erau dulame 
grele de brocart veneţian, cu gulere de scons şi de vidră; erau 
cuşme cu surguciu de rubin şi de safir; erau cingători de piele 
subţire, cu paftale de argint ciocănit; erau inele grele de aur, cu 
boabe de pietre scumpe, lucrate în filigran, ca pânza de păianjen; 
erau brăţări de argint şlefuit, cu diferite împodobiri; erau marame 
de borangic străveziu; erau cizmuliţe de marochin subţire, cu 
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pinteni de argint; erau junghere cu prăsele de aramă sau cu 
copite de căprioară; erau zale de oţel”. 

Şi cum clopotul Buga urma a fi trimis la Liov să „treacă 
prin focul sleirii”, şi-al „pocăinţei”, pentru a reînvia, meşterul 
Teodor Pollanchi va oferi informaţii utile despre menirea clo-
potelor: „pentru strigare mare, cu sunet ca de trâmbiţă, altele 
pentru strigare jalnică, altele, voioase, ca zurgălăii, altele pline, 
cu chemare arhierească”. 

Dar cum „stoluri de lumină” înmiresmau locul, nu puteau 
să nu reconstituie şi portretul lui Ştefan, cel clasic, de la Ureche 
cetire, dar mult elogios, din care nu se puteau omite meritele, 
de necontestat, ale lui Vodă, cel care a „înfruntat pe toţi vecinii 
care voiau să îngenunche Moldova”. Sunt evocate biruinţele de 
la Podul Înalt, Baia, Codrii Cosminului, Liman şi Chilia, Hotin 
şi Soroca... „O jumătate de veac a fost pavăză Moldovei, fără 
hodină şi fără plată... cu o mână ţinea sabia ca să se apere de 
duşmani şi cu cealaltă zidea ţara Moldovei.” Am zice, fără să 
greşim, că acesta este un atotcuprinzător (dacă ni s-ar permite 
şi-un superlativ, ce bine-ar fi!) portret al măritului Ştefan.  

Partea a treia. La Divan, se judecă jalba ţăranilor din Straja 
contra lui Iani Franga. Sfatul domnesc este alcătuit, în majori-
tate, din greci şi „moldovenia pierdută”, de faţă se află şi vodă. 
Deşi ţăranii au prezentat uricul semnat de însuşi Ştefan Voievod, 
„grecul de la Vicov” îi jigneşte, triumfând. Spre uimirea tuturor, 
apare, ca din senin, în faţa divanului, un tânăr „ciudat îmbrăcat, 
în straie de vechime, în botfori cu pinten de argint, în tunică 
de mătasă cu nasturi de argint, având în şold un jungher cu 
prăsăle de copită de căprioară” şi care, plin de mânie, rosteşte 
ameninţător: „Zădarnic aşteptaţi dreptate de la acest Divan!”. 
Surprinzătoare i-a fost şi apariţia, şi pledoaria, dar şi dispariţia. 
Însă toţi au realizat că deghizatul nu era altul decât Sandu 
Şendrea, cel care fusese, în prealabil, ameninţat cu mazilirea, 
dacă va încerca să-i apere pe ţăranii săi. Aşa că el va lua drumul 
pribegiei. Avându-l alături pe fostul său tovarăş de copilărie, 
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pe Ion, Şendrea străbate un traseu de o mare însemnătate 
istorică – urme de mare biruinţă ale slăvitului Ştefan: Cetatea 
Limanului („talpa Moldovei”, „trup din trupul Moldovei”), 
dinspre valea Bârladului, înspre „apele de oţel lucitor ale 
Siretului”, până la Baia. Aici, vor poposi la conacul lui Ieremia 
Boldur („strănepotul lui Vlad Boldur, postelnic, căpitan de-al 
lui Ştefan Voievod...” Aceasta ne-aminteşte şi de Apus de Soare, 
al lui Delavrancea, nu?!), unde vor cunoaşte frumoasă găzduire 
şi prietenie. Veştile primite nu-s îmbucurătoare: ţăranii, 
nedreptăţiţi, îl vor ucide pe grecul de la Vicov şi vor da foc 
acelui conac, iar Şendrea este acuzat de trădare şi căutat de 
trimişi domneşti. În aceste condiţii, Sandu Şendrea se va re-
trage la Mănăstirea Sihăstria (acolo unde convieţuiau o mână 
de călugări care, „traşi din lume, se apropiaseră atât de tare de 
pragurile Împărăţiei cereşti, încât mai-mai nu mai trăiau pe 
pământ”), sub ocrotirea părintelui Nicodim, cel care „căpătase 
la sine podoaba tăcerii... una din puterile cele mai de seamă ale 
monahului”. Protecţie binefăcătoare trupului şi sufletului său. 

Epilog în trei părţi 
1. Ochiul auctorial străbate timpul istoric al Ţării, amin-

tindu-ni-se de două mari zvârcoliri care au sfârtecat trupul 
Moldovei. Şi-n acest mod, scriitorul ne invită să răsfoim Cartea 
Mare a Neamului, pentru a afla multe... După Pacea de la Kuciuk-
Kainargi (urmare a războiului ruso-turc, 1788-1744), Poarta 
Otomană semnează, la 7 mai 1775, Convenţia de cedare a Nor-
dului Moldovei (Bucovina), deşi Austria se înfruptase deja de 
teritoriul românesc, încă din 2 august 1774, sub motiv de ocro-
tire a populaţiei împotriva ciumei şi trimiţând (în acest scop?!), 
în acest ţinut, două escadroane de husari, cinci batalioane de 
infanterie, două baterii de artilerie cu câte patru tunuri fiecare. 
Vreţi, dragi cititori, să aflaţi cum s-a obţinut acest teritoriu 
românesc? Cu un dar de 5000 de galbeni şi o tabacheră cu bri-
liante, pentru mareşalul rus Rumianţev, ca să închidă ochii la 
operaţiunile de ocupaţie ale austriecilor, şi să retragă, astfel, şi 
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el, unităţile ruseşti din teritoriul ocupat. Şi uite-aşa, se fixează 
„pajurile” imperiale de-a lungul noilor graniţe, dinspre Mol-
dova şi raiaua Hotin. S-au ocupat 119 sate din ţinutul Cer-
năuţi, 142 de sate din ţinutul Suceava şi 9 sate din raiaua 
vecină, Hotin. Actul de „cesiune” a fost semnat la 2 iulie 1776. 
Şi astfel, Austria se îmbogăţeşte (pentru cât timp? asta-i altă 
sângerândă poveste...) cu 278 de localităţi, pe o suprafaţă de 
10441 km2 şi o populaţie de 70 de mii de suflete. Acestea sunt 
date istorice, nu basne. Multe s-ar impune a mai spune, cert 
este că după aceste tulburi fapte şi ucigătoare nedreptăţi, avea 
să cadă şi capul lui Grigore Ghica al III-lea (în noaptea 30.09-
1.10.1777, Beilic-Iaşi). Dar iată, naratorul nu ne slăbeşte cu 
evenimentele, pulsând spre un altul: trădarea lui Tudor Vladi-
mirescu (1821), căzut, la datorie, „sub viclenele lovituri ale lui 
Ipsilante”, amintindu-ni-se că o jertfă de sânge poartă şi numele 
lui Teodor Şendrea, fiul eroului nostru (de român), Sandu Şendrea. 

2. Pentru Alexandru Lascarov-Moldovanu, Primul Război 
Mondial înscrie o filă de flacără arzândă: Mărăşeştii şi deviza: 
„Pe aici nu se trece!”. A luptat acolo şi a presărat în cărţile sale 
multe lacrimi de sânge. Iar în acest spaţiu bătătorit de oase 
străbune, nu putea să nu mai fie şi o jertfă din viţa Şendrenilor: 
„căpitanul de rezervă Ştefan Şendrea-Străjescu, inginer în viaţa 
civilă”, „strănepotul celor doi, Sandu Şendrea şi al lui Teodor, 
căzut la 1821”. Iată cum numai un erou precum Alexandru 
Lascarov-Moldovanu putea să vadă Jertfa... sub forma unei 
Flori: „pe pieptul lui desfăcut, o rană mare, în dreptul inimii, 
părea o floare roşie, căzută din cer, iar chipu-i părea încă viu, 
surâzând liniştit, spre înalt”. Şi nu greşim, defel, numindu-l pe 
Alexandru Lascarov... un erou. El şi-a implantat la tulpina nu-
melui său, ca o flacără veşnic arzândă, un sfânt nume: Moldova. 
Moldovanu. Veţi regăsi în acest roman un strigăt-ecou: „Să nu 
uiţi că eşti moldovan!”. Şi-am zice şi noi, arc peste timp: Să nu 
uiţi, frate, că eşti român, din viţă traco-daco-getică, din dacii 
LIBERI! 
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De aceea – zic – dacă-ar avea cine să ne-asculte!, că nu ar 
trebui să lipsească – din nici un manual de Literatură – cel 
puţin un text despre eroismul ostaşilor noştri de la Mărăşeşti. 
Există încă realităţi necunoscute pentru fiii noştri, elevii. 

Prin lectura acestui roman, te simţi vibrând întru iubire de 
neam şi ţară, posibil, să doriţi a merge la Putna. La Putna lui 
Ştefan. Poate, pentru a mângâia un clopot. Dar nu unul oarecare, 
ci pe... Buga lui Ştefan voievod! Şi, cine ştie, veţi auzi între fal-
durile firii... o vibraţie, divină: „Bu-ga!... Buga!...” sau „Şte-
fan!... Ştefan!...”. Sau... cine mai ştie!... poate... veţi retrăi viziu-
nea unui Prea Înalt..., şi-a unui Sandu Şendrea..., pe zidul mă-
năstirii... umbra măritului Ştefan... pe-un cal alb... Cine mai ştie?! 
Imaginarul nostru n-are limite (avându-l model pe scriitorul 
nostru), când este vorba de slăvitul Domn cel Mare! 

3. Fiecare epilog transpare, precum o scară a jertfelniciei. 
Imaginea ultimului epilog s-apropie de zilele noastre şi amin-
teşte de rezistenţa comunistă în munţi. Tonul auctorial stră-
punge firea. Posibil, sunt lacrimi de sânge ale omului Alexandru 
Lascarov-Moldovanu: „Acum, când stăm gata (se referă la anul 
1949?! O, nu!... şi mai departe...) să închidem această lungă 
cronică, plină de suferinţe, dar şi de nădejdi, în temniţa de la 
Suceava (înţelegând: Aiud, Gherla, Sighet...) zace Sandu 
Şendrea-Străjescu, doctorul, feciorul lui Ştefan Şendrea, cel de 
la Răzoare”. Printre cele de pe urmă cuvinte ale sale, înainte de 
a fi executat, n-avem voie a uita, pe acestea: „Aflaţi... că Basa-
rabia şi Bucovina sunt româneşti şi au să se întoarcă acasă”. 

Da, cândva, se vor întoarce acasă... Viţa Şendrenilor nu a 
pierit, îl are pe Ştefăniţă... Ştefăniţă... pe un alt Sandu... şi tot 
aşa... Nici unul nu va uita: „noi suntem ai neamului”. Al acestui 
Neam.  

Ştefan cel Mare încă aşteaptă. 
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Traducătorul 

„Ce ochi de ghiaţă mă privesc din stele, 
Când zăbovesc pe-o carte desfoiată? 

Ce deget straniu calea mi-o arată, 
Spre luna rece, printre largi perdele?” 

(Ştefan Baciu) 

În nobila sa activitate de popularizare a învăţăturii creştine 
şi de toleranţă faţă de toate cultele, lui Alexandru Lascarov-
Moldovanu i-au slujit şi traducerile, mijloc de oglindire a tala-
zurilor care înveşmântează zbuciumata noastră viaţă. Şi cum 
„cele mai mari rele ale noastre ne vin de la noi înşine şi în 
noi”, n-avem altă soluţie, o spune Jeremy Taylor, prin vocea 
traducătorului Lascarov, decât „a căuta binele nostru cel mai 
mare”. În noi, în sufletul nostru se află puterea de „a face din 
iad paradis, sau din paradis iad”, ne atrage atenţia Milton. Aşa 
am putea să ne explicăm de ce înclinaţia lui Lascarov spre o 
asemenea diversitate de texte din literatura universală: de la 
Turgheniev la Lübbock, de la cardinalul Wiseman la mon-
seniorul Ghika, de la Sandeau la Daudet ş.a., tocmai pentru a 
învăţa că merită a cunoaşte şi a purta povara răului (răsplată), 
decât a-l săvârşi; pentru a învăţa că fericirea este precedată, de 
cele mai multe ori, de spasmele nefericirilor.  

Sub bagheta stilistică a lui Turgheniev (şi nu numai), ne 
simţim luminaţi de motivaţiile maximei Qui me néglige, me 
perd, deşi eroina din Ancier sau Arborele morţii (roman tradus de 
Lascarov) s-a călăuzit după un moral principiu („Nu trebuie 
neglijat nimic în viaţa asta. Trebuie cerut mult, ca să capeţi 
puţin”), care însă nu i-a folosit la nimic. Destinul Mariei Nadejda 
s-a frânt – în unda lacului mâlos... de multitudinea de... „trebuie”.  
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Deopotrivă, Al. Lascarov-Moldovanu se doreşte vocea gân-
dului preţios, traducând şi publicând (în parte) unele confe-
rinţe ale unor oaspeţi străini, prezenţi la cursurile de vară, din 
cadrul Universităţii Populare „N. Iorga”, de la Vălenii-de-Munte. 
Astfel, în revista „Ramuri” (Craiova, nr. 7-9/1925), ni se prezintă 
traducerea textului prezentat de prof. Otokar Hnik, cu titlul: 
Literatura ceho-slovacă de la Hus până azi. Un expozeu foarte 
interesant, o „schiţare” a evoluţiei literaturii ceho-slovace. Pro-
fesorul praghez vorbeşte despre Jan Hus (1369-1415) şi-a lui 
„frumoasă pildă de înălţare morală”, „scriitor şi gramatic”, 
„patriot arzător”, „teolog şi reformator”. Deopotrivă, frumoase 
gânduri despre Comenius (1592-1670), „cea din urmă floare 
care a înflorit pe pământul Boemiei”, un mare poligraf al 
Evului Mediu, bătrânul nobil care a lăsat un sublim testament: 

„În clipa despărţirii supreme, către tine, popor ceh şi mo-
rav al meu, către tine, o, scumpă patrie, ... vă încredinţez co-
morile pe care Dumnezeu mi le-a dăruit...” 

Îndemnul său testamentar s-ar potrivi şi nouă, românilor 
de astăzi: 

„Trăieşte, o, poporul meu închinat Domnului, nu muri!”  
Profesorul ceh face referire şi la meritele scriitorului Alois 

Jirásek (1851-1930), patriot înflăcărat, precum şi la Tomáš Garrigue 
Masaryk (1850-1937) – un susţinător asiduu al independenţei 
poporului ceho-slovac. 

Răsfoind Împotriva tuturor (Proti všem), vastul volum al 
scriitorului ceh Alois Jirásek, subintitulat „o pagină din epopeea 
cehă” (1950), negreşit, vom fi frapaţi de aceste versuri, imbold, 
conştientizare, spirit reformist: 

 
„Cu mic şi mare glasul să unim 
Pe Dumnezeu din ceruri să slăvim 
Să-I mulţumim! 
Căci vlagă dând braţului nostru slab 
El a gonit şi risipit cu groază 
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În toată zarea până hăt departe 
Pe nemţi, saxoni, unguri şi şvabi, 
Pe-austrieci şi cehii trădători. 
Noi, cehii credincioşi credinţei Tale 
Osana! Îţi cântăm, Părinte!” 
(traducere: Traian Ionescu-Nişcov şi Emanoil Cerbu, 1957) 
 
În ceea ce-l priveşte pe Masaryk, merită să amintim că, în 

octombrie 1917 (dovadă sunt memoriile lui I. Gh. Duca), a făcut 
o vizită la Iaşi, unde a fost întâmpinat cu onoruri militare şi a 
avut o întrevedere cu Regele Ferdinand, solicitând sprijinul, în 
proiectul convocării congresului antiaustriac al naţionalită-
ţilor asuprite (proiect care a eşuat). Cu acel prilej, a primit şi 
aprobarea (cu susţinerea generalului Berthelot) pentru transferul 
Corpului de Voluntari Ceho-Slovaci din Rusia pe frontul din 
Moldova (demers reuşit). 

Profesorul aminteşte cursanţilor că la Praga fiinţează de câţiva 
ani o „societate ceho-română”, „unde se ţin cursuri în limba 
română”. Aşadar, prietenia dintre Jan Urban Jarnik (1848-1923) – 
specialist în romanistică, bun cunoscător al limbii române şi al 
folclorului românesc – şi Nicolae Iorga au dat roade. Profesorul 
conchide mulţumit:  

„Sămânţa aruncată de Urban Jarnik a căzut pe pământ 
roditor...” 

 
* 

 
În 1937, Lascarov-Moldovanu va publica o traducere a ro-

manului Fabiola (Biserica din catabombe)1, cu un subiect extrem 

                                                           
1 Roman publicat de cardinalul Nicolas Wiseman (1802-1864), la 1854, 

şi tradus deja, în româneşte, la 1911, de către Natalia Negru. Varianta tra-
dusă în 1937 şi mult mai populară, realizată de Lascarov-Moldovanu, va 
mai cunoaşte o reeditate, la Editura Libra din Bucureşti, în 1991. 
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de interesant, privind zorii creştinismului care au însemnat 
persecuţii şi jertfe. Acţiunea se desfăşoară la Roma începutului 
de secol IV, în timpul domniei împăratului Diocleţian, cunos-
cut ca unul dintre aprigii prigonitori ai creştinilor2. Romanul 
prezintă sinuozităţile unor convertiri (Fabiola sau Fulvius, 
tineri bogaţi şi vicioşi), agresivităţile comise de tânărul Corvinus 
împotriva creştinilor care se refugiau în catacombe sau evo-
luţia dramatică a tânărului creştin Pancratius, dispus a se jertfi, 
precum tatăl său, în numele credinţei creştine. 

În 1938, Lascarov va traduce piesa de teatru Femeia adul-
teră, a monseniorului Vladimir Ghika (1873-1954), text dra-
matic, supranumit de autor „mister evanghelic”, prin preluarea, 
în prim-plan, a motivului biblic al jertfei Mântuitorului, dar 
recompunând o dureroasă lecţie de moralitate creştină: Tabla 
Legii lui Moise. Mulţimea (înţelegând, comunitatea creştină) 
devine judecător şi executant. Păcatul femeii adultere se cere 
pedepsit: în piaţa publică, prin lovituri cu pietre. Deşi soţul, 
cel înşelat, se luptă cu propriile-i sentimente, nu are forţa să 
împiedice aplicarea pedepsei. Discursul dramatic urmează litera 
Vechiului Testament. Autorul nu se putea distanţa de mitul 
biblic. Rolul traducătorului este acela de a ilustra, prin creatorul 
său, Monseniorul Ghika, în fapt, „povestea omenirii noastre 
vinovate”, povestea acestei omeniri, care-şi spune creştină, dar 
care pune mai presus de toate, voinţa şi dorinţa de a pedepsi, 
cu orice preţ, uitând de propriile ispite, de propriile inechităţi.  

Traducerea, în 1939, a volumului Fericirea de a trăi, al lui 
Sir John Lübbock (1834-1913), are darul de a implanta în sufletul 
cititorului, de orice vârstă, reguli de comportament, minilecţii 
de moralitate, înscrisuri de o subtilitate aparte: de la „fericirea 
datoriei” în familie sau în societate; „binefacerile” prieteniei 

                                                           
2 Gaius Aurelius Valerius Diocletianus (244-311), împărat roman (noiem-

brie 284 - mai 305), s-a dovedit un reformist al vieţii religioase, impunând 
cultul lui Jupiter şi promulgând patru edicte anticreştine. 
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sau ale iubirii; cum se armonizează munca, studiul şi odihna; 
beneficiile spirituale pe care ni le oferă poezia, muzica, artele 
în general ş.a. 

Descoperim, prin traducătorul Lascarov-Moldovanu, veş-
mântul de fin psiholog al lui Sir John Lübbock, vorbind despre 
cel mai frumos şi nobil sentiment din lume:  

„Dragostea este soarele şi lumina vieţii. Nu putem să ne 
bucurăm desăvârşit de nimic, dacă o fiinţă iubită nu se bucură 
împreună cu noi. Când suntem singuri, strângem vistierii de 
bucurii, nădăjduind că le vom împărtăşi, într-o zi, cu acei pe care-
i iubim. Dragostea ţine cât şi viaţa şi se schimbă cu vârsta şi cu 
împrejurările. În copilărie, ţinta ei este tata şi mama, în vârsta 
bărbăţiei, soţia, la bătrâneţe, copiii – şi în toată vremea, fraţii, 
surorile, rudele şi prietenii. Tăria prieteniei e străveche, şi uneori, 
ca în aceea a lui David cu Ionatan, ea depăşeşte chiar dragostea 
pentru femeie...” 

Din literatura franceză, Lascarov-Moldovanu traduce ro-
manul Madeleine (1848), de Jules Sandeau (1811-1883), Les lettres de 
mon moulin (1869), de Alphonse Daudet (1840-1897) etc. 

Tradusă în 1923, culegerea de povestiri moralizatoare, Scrisori 
din moara mea, pare a-l cuceri pe Lascarov-Moldovanu, prin 
împletirea, armonios, a unor stări psihologice contradictorii: 
duioşie, amărăciune, umor, sarcasm. Şi-un singur exemplu şi 
pare edificator. Legenda omului cu creier de aur devine oglin-
direa unui har care se va irosi din prea multă bunătate, creduli-
tate, dar şi din nechibzuinţă. Un cap, neîncoronat, dar pulsând 
strălucire, „se ridică sub lumina soarelui ca un frumos măslin”. 
Îi hrăneşte pe cei din jurul său, din preaplinul înzestrării sale, 
dar fără a fi fericit sau fără a cunoaşte fericirea. 

În 1935, Lascarov-Moldovanu traduce studiul lui S. Smiles: 
Ajută-te singur! Util şi astăzi. Aşa ne explicăm de ce, în 1992, 
această ediţie va fi preluată de Editura Socec, din Bucureşti, 
operând o selecţie şi o transliterare minimală, realizată de Cornel 
Brahas. Reţinem câteva dintre capitole: Întemeietorii de industrie 
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(cu explicaţii despre „istoria fabricării olăriilor” sau „arta 
ceramicii în Anglia”), Întemeietori şi producători (cu detalii 
despre „maşina cu aburi”, „maşina de ţesut – de tors inul, de 
pieptănat bumbacul” etc), Puterea aplicaţiunii în artele frumoase, 
despre Energie şi curaj, despre Oamenii de afaceri şi Taina 
îmbogăţirii, despre Educaţia prin tine însuţi sau Nobleţea de caracter. 

La timpul respectiv, cartea lui S. Smiles (1812-1904) a fost 
elogiată, mai mult chiar, comparată de P.I. Teodorescu (revista „Ţara 
Bârsei”, nr. 1-1/1937) cu alte lucrări de referinţă, precum Educaţia 
Voinţei, de Jules Payot, sau Cartea Vieţii, de Fr. W. Foerster. 
De asemenea, o prezentare favorabilă găsim şi în revista „Ţara 
noastră” (Sibiu, 5.12.1935). 

În 1941, se va publica traducerea romanului Magdalena, 
varianta Lascarov-Moldovanu. Motto-ul cărţii ar putea fi această 
reflecţie, care face trimitere nu doar la rătăcirile lui Mauriciu 
(protagonistul), fiul cavalerului de Valtravers, ci la fiecare dintre 
noi, într-o anumită sau în orice treaptă a vieţii: „O dată ce-ai 
pus piciorul în mărăcinişul vieţii, e greu să mai ieşi”. 

Acest roman are o puternică tentă educativă. De aceea 
Lascarov l-a tradus, gândind, avem certitudinea, şi la fiii săi 
care, umblând prin lume, ar fi trebuit să se gândească şi la moş-
tenirea lăsată de tatăl lor, aşa cum Mauriciu (protagonistul 
acestui roman), ajutat de înţeleapta lui verişoară, Magdalena, 
va găsi mijloacele să corecteze un traiect vicios al vieţii. 

Şi acest mesaj, cu vibraţie autobiografică, merită a-l reproduce. 
Este un pasaj din opera Wilhelm Tell (1829), de Gioachino 
Rossini (1792-1868): „Suspinele lui Arnold, în clipa când află 
de moartea tatălui său, treziră în el amintirea cavalerului, plecat 
fără ca să-i fi strâns pentru cea din urmă dată mâna-i cuprinsă 
de moarte”. 

Atâta timp cât tânărul a crescut şi a convieţuit în sânul 
familiei sale, totul era firesc şi sfânt. Din momentul în care el 
este trimis în lume, pentru a o cunoaşte şi pentru a se maturiza, 
lucrurile au luat o turnură dramatică. O înţelegem, şi fără detalii, 
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din vocea auctorială: „Scrisorile tatălui său îl sâcâiau într-ascuns, 
cu toate că erau duioase şi pline de dragoste de mamă, dojanele 
bunei marchize îl făceau să surâdă de milă, sau îl făceau să 
izbucnească violent, ca un leu rănit”. Rătăcirile sale au o 
singură finalitate: risipirea moştenirii rămase de la tatăl său. 
Orfana Magdalena, plecată din München, înfruntă necunos-
cutul şi are tăria să rostească, cu demnitate, la timpul potrivit, 
verişorului ei: „Sărăcia mea nu va fi o sarcină pentru bogăţia 
ta”. Iată cum învolburările vieţii te pot ajuta să vezi calea cea 
dreaptă. Acesta este şi meritul scriitorului Jules Sandeau, de a 
fi introdus subtilităţi pline de savoare moralizatoare, de pro-
fundă duritate, la adresa eroului său: „În viaţa lui trândavă şi 
împrăştiată, rareori deschisese o carte. În mijlocul nebuneştilor 
lui risipiri, se îndeletnicise” cu lucruri mărunte, dar „nu căutase 
deloc în cetire o hrană fie pentru cugetarea, fie pentru visarea 
lui”. 
 

* 
 

Interesantă implantarea unui subiect de roman, Vicarul 
din Wakefield (1766), al scriitorului englez Oliver Goldsmith 
(1730-1744), un text moralizator, care surprinde cele trei calităţi 
ale dr.-lui Primrose, de preot, soţ şi tată, care are de luptat cu 
vanitatea (soţiei şi a fiicelor sale), cu îmbălsămările diverse ale 
destinului, arătând că doar prin credinţă biruinţa va fi deplină. 
Prezentarea şi unei alte lecturi (fără a o numi – ca să nu ne 
smintim – fireşte) are darul de a crea şi un contrast. Şi totul, 
pentru ca protagonistul să se reînalţe „din adâncul prăpastiei în 
care căzuse”. 

Credinţa că orice poate fi readus pe calea mântuirii, pe 
calea dreaptă a unei vieţii conştientizate, o determină pe Mag-
dalena să însceneze pierderea oricărei surse financiare, pentru 
a-l determina pe Mauriciu să conştientizeze că are, totuşi, o 
responsabilitate faţă de verişoara ei şi faţă de micuţa Ursula, 
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pupila lui. La Paris, trăind o viaţă modestă, dar utilă, şi ajutată 
de prieteni devotaţi, Magdalena s-a folosit de un scenariu bine 
ticluit, pentru a-l ajuta pe Mauriciu „să renască, să treacă prin 
sărăcie, prin muncă şi abnegaţie”. 

Din acel moment, redeşteptat şi recules, misia lui Mauriciu 
este formulată, înţelept, de sir Edward: „Veghează bine asupra 
fericirii d-tale... (Magdalena)... e o floare delicată care are 
nevoie de îngrijiri sârguitoare”. 

Magdalena rămâne un roman care se poate citi, cu acelaşi 
interes, şi în acest mileniu al III-lea, şi-ar putea fi / ar trebui să 
fie / un ghid nepreţuit, gândind la tinerii care-şi găsesc, în 
genere, modele găunoase, la distanţă stelară de ceea ce numim 
moralitate. 

Vicarul din Wakefield, tradus de Al. Lascarov-Moldovanu, 
în 1940, debutează cu un motto semnificativ: „Nădăjduiţi cei 
năcăjiţi, / Temeţi-vă, cei fericiţi!”, miezul romanului bucurându-se 
de explicaţiile lămuritoare ale autorului însuşi: „Eroul strânge 
la sine trei din cele mai mari însuşiri din toate câte pot fi pe 
pământ: e preot, plugar şi tată de familie. E înfăţişat tot pe atât 
gata de a propovădui cât şi de a asculta, simplu în îmbelşugare, 
vrednic de încercări. Într-un cerc de lux şi subţirime, cui putea-
va să placă un asemenea model? Cei cărora le stau calde la 
suflet priveliştile din lumea mare, îşi vor întoarce cu dispreţ 
privirea de la acest cămin rustic, nevinovatele lui convorbiri 
părea-vor fără duh acelora care confundă neobrăzarea cu veselia, 
iar cei care obişnuiesc să nesocotească religia, vor râde de-un 
om, care-şi culege temeiurile de mângâiere din nădejdea altei 
vieţi” (Oliver Goldsmith). 

Romanul este dispus în două părţi, partea I are 19 capitole, 
iar partea a II-a, 13 capitole. Încă din incipit, tonul moralizator 
abundă ascensional: „Omul cumsecade care se însoară şi ridică 
o numeroasă familie, aduce mai multă slujire omenirii, decât 
acela care, trăind singur, se îndeletniceşte cu găsirea celor mai 
grozave temeiuri cu privire la populaţie”. 
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Dar Alexandru Lascarov-Moldovanu nu este recunoscut 
doar ca un prestigios traducător, ci şi ca un subtil comentator 
al unor cărţi traduse în limba română. Aşadar, lui îi datorăm 
recenzii interesante la unele cărţi, precum: O carte epocală «Viaţa 
lui Iisus», de Giovanni Papini, în traducerea lui Al Marcu 
(„Răsăritul”, nr. 4/dec. 1928) sau Dostoievsky (Ed. Gallimard, 
Paris), autor fiind soţia scriitorului, Ana Gregorievna Dosto-
ievskaia („Floarea darurilor”, dec. 1930). Multe dintre aceste 
cronici se află în Arhiva B.S.S., în partea a treia a volumului, 
înregistrat la cota: III 1710, sub titulatura Cărţi şi reviste 
franceze. Dări de seamă. Un număr impresionant de cronici de 
carte, traduse din franceză, în total: 154 de pagini.  

 
Interesant este volumul manuscris, dactilografiat (cota III 

1700), o traducere a Cardinalului Verdier, Arhiepiscop al Pari-
sului – Biserica în faţa lumii moderne (1937), alcătuit din urmă-
toarele capitole: O lume fără suflet. Criza conştiinţei, A restaura 
morala creştină, Pacea prin biserică – Religie şi patriotism, Cu-
noaşteţi doctrina Bisericii?, Rolul social al Bisericilor şi Chemare 
către tineri. 
 

* 
 

Volumul Tălmăciri alese, editat la Institutul de Arte grafice 
„Cugetarea” (str. Popa Nan, 21, Bucureşti, IV), poartă pe ultima 
pagină (206) data de „iulie-august 1937”. Cele 95 de texte traduse 
din vasta operă a Sfântului Ioan Gură de Aur sunt precedate de 
un amplu expozeu despre: Viaţa Sf. Ioan Gură de Aur.  

Primul text: Viaţa pământeană asemuită cu o reprezentaţie de 
teatru ne aminteşte de Glossa lui Eminescu şi înţelegem că 
ideea e străveche, iar viziunea sfântului este dureros de realistă, 
indiferent dacă evoluăm pe scena improvizată sau pe scena 
vieţii: „Unul se înfăţişează ca filosof – şi nu-i filosof; altul rege, 
fără să fie, ci numai îmbrăcat ca rege, căci aşa cere piesa...”; 
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altul o face pe „sclavul, cu toate că-i slobod; celălalt pe pro-
fesorul, fără să aibă ştiinţă de profesor”. „Ei nu par ceea ce 
sunt, – ci par ce nu sunt: doctor fără ştiinţă doftoricească, 
filosof din pricina părului care-i împodobeşte masca, soldat, 
din pricina uniformei.” Iată, aşadar, câte măşti putem prelua! 
„Masca ne dă o închipuire, dar nu face mincinoasă firea, ci 
numai ascunde adevărul.” Când spectacolul ia sfârşit, fiecare-şi 
reia fizionomia iniţială.  

Avem a reţine că: „Lumea e teatrul, stările omeneşti, bogăţia, 
sărăcia, puterea, supunerea... sunt măştile actoriceşti”. Dar veni-
va timpul când „vom da samă” pentru fiecare „mască” a zilelor 
noastre (pp. 17-18). 

 
Într-un alt capitol: De ce unii răi sunt pedepsiţi din lumea 

aceasta, şi de ce nu toţi, aflăm că e foarte posibil ca „bogatul 
care săvârşeşte asuprirea, hrăpirea, nedreptatea”, să nu aibă 
„nimic a suferi”. Dar să nu uităm, veni-va „o altă vreme când 
toţi îşi vor primi răsplata”. Întotdeauna e timp şi pentru răs-
plată, şi pentru mângâiere. 

Să nu uităm: „Săracul gustă mai multe plăceri decât boga-
tul”, „Moleşeala trupului lucrează asupra sufletului”, „Lipsa de 
ruşine jigneşte pe Dumnezeu în lucrările sale”, „Nu trebuie să 
ne arătăm îngăduitori sau nepăsători faţă de greşalele aproapelui”, 
„Putem şi trebuie să facem orice pentru dragostea lui Dumnezeu”, 
„Greşalele mici aduc pe cele mari”, „Trebuie să ne ferim de tot 
ceea ce ne împinge spre păcat”, „Trebuie s’o rupem cu cei răi”, 
„Nu trebuie să vă puneţi cu cei furioşi”, „Să nu ne lăsăm 
doborâţi de încercări”, „Nu trebuie niciodată să deznădăjduim 
de propria-ne mântuire şi nici de milostivirea dumnezeiască”, 
„Bunurile noastre nu ne sunt date decât cu împrumut”, „Putem, 
dacă vrem, să ajungem la virtutea sfinţilor”. 

 
Suntem îndrumaţi a afla care este „temeiul postului”: „Nu-i 

nicio vinovăţie să mânânci... Ceea ce strică este pofticiunea, 
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îmbuibarea peste ceea ce trebuie”, ce înseamnă „frăţietate 
creştină”, „foloasele şi vredniciile iertării”, cum se dobândeşte 
virtutea, cum să cunoaştem „dulceaţa” trândăviei, dar şi bucuriile 
muncii. 

 
Un bun creştin ar trebui să ştie că cea dintâi treaptă a 

„renunţării” este milostenia. Mare poate fi „snopul” milosteniei! 
 
Să nu uităm Să cercetăm cimitirele: „în tot ce veţi spune, 

cugetaţi la clipele cele de pe urmă, şi niciodată nu veţi păcătui”. 
 
Fiece zi ar trebui să fie sărbătoare pentru creştin 
„Nu data este îndreptarul sărbătoarei, ci curăţia gândului.” 

„O sărbătoare... nu-i nimic altăceva decât bucurie, – dar bucu-
ria duhovnicească n’are alt isvor decât gândul că ai săvârşit 
fapte bune.” 

 
Câtă subtilitate în capitolul Virtutea e cu putinţă oricare ar fi 

starea cuiva: „Unul străluceşte în sărăcie, altul în bogăţie. Ilie în 
sărăcie, – Avraam în bogăţie... Unul străluceşte în căsătorie – 
Avraam, – altul în feciorie, – Ilie. urmaţi calea pe care o vreţi – 
şi una şi alta duce la cer. Unul străluceşte în postire, – Ioan; 
altul fără postire, Iov”. 

 
Povăţuire aleasă primim de la Sf. Ioan Gură de Aur în 

Cercetarea conştiinţei. Sfinţia sa spune: „Trebuie totdeauna să 
avem privirile întoarse către judecătorul nostru – şi să facem 
pentru greşalele noastre ceea ce facem pentru cheltuielile noastre”. 
Bine ar fi ca în toate momentele zilei, şi dimineaţa, dar mai 
ales seara, să ne filtrăm faptele, gesturile, acţiunile, gândurile. 
Seara, când devenim „descătuşaţi” de toate „înlănţuirile” de peste 
zi, când ajungem singuri, „cu noi înşine”, în „pace desăvârşită”, 
„să adunăm la patul nostru tribunalul, şi purcedând la 
judecată, să ne facem plăcuţi lui Dumnezeu”. 
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Ce bine-ar fi să şi punem în aplicare această aleasă povăţuire! 
 
Din volumul Tălmăciri alese am desprind şi câteva vorbe 

duhovniceşti, de aleasă simţire, rostiri ale Sfântului Ioan Gură 
de Aur: 

„Nimic nu dezbină mai mult ca invidia.” 
„Să fugim de bârfire, dragii mei!” 
„Dacă trufia vine din necunoaşterea lui Dumnezeu, - 

cunoaşterea lui Dumnezeu o va goni.” 
„A fi umil, e a nu-ţi face de tine însuţi cine ştie ce gând 

mare, cu toate că ai cugetul că multe lucruri bune ai săvârşit.” 
„Nu vă mândriţi cu umilinţa voastră!” 
„Prietenul credincios mângâiere este în viaţă.” 
„Dragostea e mai trainică decât un zid, mai tare ca dia-

mantul.” 
„Dumnezeu preţuieşte duhul dăruirii, iar nu însemnătatea 

darului.” „Rădăcina tuturor relelor este iubirea de arginţi” – 
spune Apostolul. Ce este prea mult, „zămisleşte păcatul”. „Prea-
multul şi păcatul una sunt...” 
 

* 
 

Imitatio Christi. Asemănarea cu Domnul Hristos. Versiune nouă 
(Tipografia „Cugetarea”, Bucureşti, 1940, 367 pagini). În post-
faţă, preotul paroh de la Biserica „Sf. Ecaterina”, din Bucureşti, 
precizează că această lucrare a fost tipărită după marele cutre-
mur din 1940 şi reprezintă ofranda autorului pentru ajutorarea 
acestui sfânt lăcaş. De altfel, şi scriitorul precizează că acest 
studiu a fost realizat în perioada 8 iunie - 23 august 1940. Nu 
este propriu-zis o traducere. Este o prelucrare după originalul, 
al cărui autor nu este cunoscut, dar care circulă, în diferite 
versiuni, încă din secolul al XV-lea. Lucrarea are patru părţi. 
Fiecare capitol este însoţit de câte o „meditaţie” a lui J. La-
mennais (preot francez). Cartea I (Sfaturi folositoare pentru 
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viaţa duhovnicească) evidenţiază râvna „creştinului care se tru-
deşte să ajungă la desăvârşire”, neuitând că „viaţa omului pe 
pământ, o necontenită luptă este”, iar „suferinţa... marea povară 
pe care trebuie să o purtăm de la naştere până la moarte” 
Cărţile a doua şi a treia fixează anumite Îndrumări pentru 
propăşirea în viaţa lăuntrică, iar cartea a patra descrie Sf. Taină 
a Împărtăşaniei. Recunoaştem pasaje moralizatoare: despre 
„vorbirea nefolositoare”, „vălmăşagul oamenilor” şi „trufia” care 
„pătează şi zălogeşte duhul” etc., urmate de câte o „meditaţie”: 
„Scris este că vom da socoteală, la ziua judecăţii, de orice vorbă 
zădarnică. Să nu ne mirăm de această asprime: totul este serios 
în viaţa omenească, şi orice clipă a ei poate avea urmări covâr-
şitoare. Vremea pe care o risipiţi în convorbiri deşarte, vă 
fusese dată să câştigaţi cerul. Puneţi în cumpănă ţelul pentru 
care aţi primit viaţa, cu ceea ce faceţi din ea, şi ştiţi, oare, dacă 
vă mai este dat de trăit măcar un ceas?”  

 
* 
 

Nicolas Ségur – Saint François d’Assise/ Sf. Francisc din 
Assisi 

 
Despre Sfântul Francisc din Assisi s-au scris multe studii, 

foarte interesante, demne de toată atenţia. Dacă studiul lui 
Nicolas Ségur, publicat în 1926, în varianta tradusă de Al. Las-
carov-Moldovanu, nu ne este încă lesne spre lectură, putem 
alege studiul lui Michel Feuillet, traducere şi publicare reali-
zată de către Editura Humanitas, în 1992. 

Între manuscrisele dactilografiate, aflate în arhiva Biblio-
tecii Sfântului Sinod (cota: III 1700), putem lectura varianta 
românească a lui Lascarov-Moldovanu (90 pagini, dactilogra-
fiate, mărimea A4). Cinquième Évangile. Saint François d’Assise, de 
Nicolas Ségur (Paris, Bibliotheque-Charpentier, 1926). Inedită. 
Studiul lui Ségur debutează cu mărturisirea: Par un heureux 
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printemps d’Ombrie, je communiquai intimement dans les cryptes 
de la basilique d’Assise, avec saint François, şi e dispus în şapte 
capitole: 1. La voix de la Cigale; 2. La joie parfaite; 3. La Noël de 
François; 4. Le roi des vers; 5. Les flammes de l’amour; 6. Les 
divine blessures; 7. Le chant des alouettes. 

Reţine atenţia, în primul capitol, Glasul greierului, cu 
îndemnul: „Iubeşte chiar de acum cele ce ai de detestat şi 
iubeşte-le până la a te face una cu ele”. În fond, ce este mai 
presus de orice într-această viaţă decât frumuseţea sufletească, 
iubirea divină? „Laudă crinii câmpului care nici nu se ostenesc, 
nici nu torc şi paserile care sunt prea desăvârşitele făpturi ale 
Domnului”. În adevăr, nu este altă „bucurie deplină” (capitolul al 
doilea) decât „flăcările iubirii” (capitolul al cincilea), şi-al său 
imn de laudă: „Lăudat fii, Doamne al meu, pentru toate 
făpturile / Lăudat fii, Doamne al meu, pentru sora mea Luna 
şi Stelele, / Lăudat fii, Doamne al meu, pentru fratele nostru 
Vântul... / pentru sora noastră: Apa”. 

„Dotat cu darul ubicuităţii, atât de frecvente îi sunt dru-
murile”, notează Michel Feuillet, în al său studiu despre Vieţile 
sfinţilor (Humanitas, 1996), Sf. Francisc a compus Cântecul 
creaturilor – adevărat „act de graţie adresat lui Dumnezeu”, 
„celebrare la care îşi asociază toate făpturile”. 

Strofa dedicată „surorii noastre Moartea” a fost creată în 
septembrie 1226: „Laudă ţie, Doamne al meu, întru sora noastră 
moartea trupească / De care niciun om trăitor nu poate fugi. / 
Vai celor care în păcate aşa de grele mor, / Fericiţi cei care vor 
fi găsiţi împlinind prea sfintele porunci, / Cei care, în moartea 
din urmă, durere nu vor afla”. 

În ultima zi a vieţii pământeşti, pe 2 octombrie 1226, 
Sfântul Francisc cere să fie aşezat pe pământul gol, pentru a i se 
presăra pe trup cenuşă, „ca semn al decăderii”. La lăsarea serii, 
cu voce slabă, el intonează un imn de penitenţă: 

„Glasul meu strigă Iahve, 
cu vocea mea Îl rog pe Domnul; 
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Îmi vărs lacrimile în faţa Lui, 
Înaintea Lui îmi dezvălui durerea”. 
Ultimele versuri exprimă durerea, dar şi credinţa absolută 

în iertare şi mântuire: 
„Apleacă-Ţi urechea la rugile mele, 
căci sunt cuprins cu totul de durere; 
scapă-mă de cei ce mă urmăresc, 
căci sunt mai tari ca mine. 
Scoate-mi sufletul din temniţă, 
ca să pot slăvi numele Tău; 
cei drepţi mă aşteaptă: 
Răsplăteşte-mă!” 
Textului lui Ségur (prin traducerea lui Al. Lascarov-Moldo-

vanu) i-am adăugat observaţiile critice ale lui Michel Feuillet, 
în sensul întregirii portretului unui sfânt, pentru care moartea 
i-a fost aidoma vieţii, în pace şi în iubire. 

 



 254 

Omiliile 

În Arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod sunt conservate 30 de 
volume traduse de Al. Lascarov-Moldovanu din bogata bi-
bliografie a cunoscutului Sf. Ioan Gură de Aur, în principal: 
Omiliile. De fapt, în literatura patristică românească sunt 
cunoscute multe ediţii ale cuvântărilor bisericeşti ale Sfântului 
Ioan Chrysostomus, precum cele nouă cărţi despre Pocăinţă, 
care au stat la baza reflecţiilor anahoretului, deopotrivă ucenicului 
întru Hristos, Al. Lascarov-Moldovanu... Merită a reţine şi alte 
ediţii, relativ recente, precum cele ale Editurii Institutului Biblic 
şi de Misiune al B.O.R., Bucureşti, 2007, prin care sunt pre-
zentate Omilii la Ana, Omilii la David şi Saul, Omilii la Serafimi. 
Şi exemplele pot continua. Conform Dicţionarului Limbii Ro-
mâne (Editura Academiei, 2010), termenul „omilie” provine din 
ngr. omiliva, apare în scrierile religioase româneşti, abia la 1775, 
cu sensul de „discurs, cuvântare bisericească, predică”. Omiliile 
sunt scrieri extrem de instructive, care se cer lecturate, iar 
„tablele” legii creştine – respectate. 
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Povestea unui suflet 

Thérèse de Lisieux (1873-1897) este cunoscută – printre 
creştinii romano-catolici – drept Sf. Tereza a Pruncului Iisus. 
Se ştie că, încă de copilă, Tereza a fost protejată în mănăstirea 
carmelitană din Lisieux şi, apoi, venerată ca Sfânta Teresa a 
Pruncului Iisus şi a Sfintei Feţe, considerată fiind „doctor al 
bisericii”. 

În traducere românească există o ediţie anterioară celei 
semnate de Alexandru Lascarov-Moldovanu. Editată de Tipo-
grafia Seminarului Teologic Greco-Catolic, din Blaj, în 1929, 
lucrarea are titlul: Istoria unui suflet. Viaţa Sfintei Teresa din 
Lisieux, cu menţiunea „traducere după autobiografia originală”, 
imprimator: Dr. Augustin Tatar, 220 de pagini, precedată de o 
prefaţă, fără a se specifica numele traducătorului.  

Al. Lascarov-Moldovanu i-a dedicat o vastă monografie. Nu 
este doar o traducere (din limba franceză), precum ediţia „Blaj, 
1929”. În stilu-i caracteristic, Lascarov-Moldovanu nu se depăr-
tează de textul original, dar are – de fiecare dată – un mod 
personal de abordare, printr-o Prefaţă atotcuprinzătoare şi 
minuţioasă. Volumul manuscris, dactilografiat, format A4, legat, 
conţine 526 de pagini. Demers finalizat: „Bucureşti, 29 iulie 
1949”. Volumul a fost dăruit B.S.S., în anul 1975.  

Capitolul I, intitulat Sfaturi şi Amintiri, oferă cititorului 
detalii pertinente despre viaţa şi cucernicia Sfintei Tereza. Din 
convorbirile sfintei cu ucenicele sale, ni se dezvăluie preţioase 
învăţături. Lucrarea domină, majestuos, printr-o bogată creaţie 
lirică, de profundă cucernicie: „Pacea-mi este singurătatea, / 
Nimic mai mult nu cer. / Gândul meu este să fiu ţie pe plac, / 
Iar fericirea mea / Tu eşti, Iisuse!”. 
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Lascarov-Moldovanu traduce versurile (care, la timpul lor, 
au fost imnuri de slavă) compuse de Sf. Teresa. Unele dintre 
ele – de o sensibilă înălţare spirituală, precum Speranţa mea: 
„O, dă-mi Iisuse, aripi albe, / Ca înspre tine zboru-mi să iau. / 
Vreau să m-avânt spre ţărmul cel veşnic. / Vreau să te văd, 
comoara-mi divină: / Vreau să zbor în braţele Mariei / Să-mi 
odihnesc fruntea pe-acest tron ales, / Şi să primesc de la mama 
mea, scumpă, / Dulcele sărut pentru întâia oară” (12 iunie 1896). 
Cu meticulozitatea-i caracteristică, Lascarov-Moldovanu pătrunde-n 
laboratorul de creaţie al Sfintei Tereza, fixând în date, con-
crete, perioada de creaţie poetică: prima poezie – Roua Divină 
(2 februarie 1893), iar ultima – De ce te iubesc, o, Marie! (cel mai 
amplu poem al ei, 25 de strofe a câte opt versuri fiecare, datat: 
mai 1897). 

Sfânta Tereza se consideră „copilul” ascultător şi prea supus, 
„lucrarea iubirii” divine, cu sârg presărând „flori” de taină, 
mereu-mereu, câte „un crin în mijlocul spinilor” (1897). Jertfa 
iubirii sale supreme devine floare, adică puritate: „Doamne, de 
frumuseţea ta sufletu-mi e prins; / Vreau să-ţi dăruiesc mires-
mele şi florile mele” (28 iunie 1896).  

În versurile sale recunoaştem fineţe şi cizelare, precum 
chiasmul, din poemul Iisus singur: „Singura-mi pace, şi singura 
mea fericire, / Singura mea fericire, eşti, Tu, Doamne!” 

Considerată „floare aleasă a Carmelului”, Sfânta Tereza 
este un model de ascultare pentru toţi creştinii. 
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Alte traduceri, în manuscris, 
la Biblioteca Sfântului Sinod 

În partea a treia a volumului, înregistrat la cota: III 1710, 
sub titulatura Cărţi şi reviste franceze. Dări de seamă, recu-
noaştem un număr impresionant de cronici de carte, traduse 
din franceză, în total: 154 de pagini.  

Cântările şi laudele aduse Maicii Domnului de către Biserica 
noastră ortodoxă, Antologie marială, 225 p.; 

Convertiţii din veacul al XX-lea, Caietele 1-9,11, de Fer-
dinand Letotte, Lausanne, 1967-1968; 

Cardinal Verdier, arhiepiscop al Parisului, Biserica în faţa 
lumii moderne (1937); 

Jacques-Benigne Bossuet, Asupra legii lui Dumnezeu. 1653, 
107 p.; Despre ambiţie, 1661, 106 p.; Despre curăţirea Sf. 
Fecioare, 1662, 90 p.; Despre devoţiunea Sf. Fecioare, 1657. 98 p.; 
Despre Duminica Mare, 1667, 106 p.; Despre Patima Domnului 
nostru, 1662, 126 p.; Despre pocăinţă, 1656, 105 p.; Despre predi-
carea evanghelică, 1662, 85 p.; Despre smerenie, 351 p.; Despre 
supunerea la cuvântul lui Iisus Hristos, 1660; Înălţarea Sf. Cruci. 
Despre pocăinţă, 1659, 11 p.; Săracii în biserică, 1659, 118 p.; 
Tratat de concupiscenţă. 100 p.; Zadarnicele acoperiri ale păcă-
toşilor, 1660, 121 p.; Ziua de Crăciun, 1667, 105 p.; 

Epistolele povestite pentru tineret, 5 vol. + Evanghelia 
povestită tinerilor, 5 vol, Lausanne, 1969, 837 p.; 

Sf. Ioan Gură de Aur, Sf. Fecioară la Elisabeta, 1659, 119 p.; 
Lecturi spirituale asupra virtuţilor creştine, 3 vol., dactilografiate 
şi broşate; 

Mântuirea şi liberul arbitru în învăţătura şi în trăirea creştină. 
Încercări apologetice, Bucureşti, 1965, 124 p.; 

Louis Bourdaloue (1632-1704), Predici, 5 vol.; 
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Joseph Schijvers (1876-1945), Suflete încrezătoare, 1947, 9 ca-
pitole, 242 p., dactilografiat, broşat; 

Henri Gheon (1875-1944), Le Saint Curé d’Ars (1933); 
Convertiri din secolul al XX-lea, 11 volume; 
Trece Iisus. Marginalii, 181 p., cota 1705; 
Meditaţii zilnice, 15 volume, cota III 1730; 
Louis Bourdoloue (1632-1704), iezuit francez, Predici, două 

volume, dactilografiate şi broşate, cota III 1740; 
Antologie marială. Scurte rugăciuni către Maica Domnului, 

cota III 1692; Anexă la Antologie (1969), cota III 1692. Pentru 
viaţa fiecărui sfânt şi o scurtă rugăciune; Anexă la Antologia 
Marială. Maica Domnului şi Convertirea, Lausanne, 1969, 59 de 
pagini, 20 convertiri din secolul al XX-lea – lucrare descoperită 
de Lascarov-Moldovanu, în Librăria catolică „Le Nef”, din 
Lausanne, în februarie 1969. Autor: abatele francez Lelatte. 
Traducere, cinci volume; Antologie marială, Anexa I, Rugă-
ciuni către Maica Domnului, 103 pagini, cota III 1742; Anexa 
II, 110 pagini; Antologie marială. Strigări către Maica Dom-
nului, Anexa III. 1959-1961, cota III 1742; Abatele Martin d’Agde 
(preot în Montpellier), Viaţa Sf. Iisus Hristos, 2 volume, cota 
III 1730; 

Sfânta Fecioară cântată de unii poeţi francezi, Tălmăciri 
libere, datat: 19 februarie 1959, 200 de pagini, manuscris, dac-
tilografiat şi broşat, cota 1742. Iată câteva versuri, ilustrative: 

„Mă-nchin în faţa ta, o dulce, Mama mea, 
Şi-o floare îţi aduc – şi cu smerenie-o aşez, 
La sfintele-ţi picioare: e floarea bucuriei 
Şi-a recunoştinţei, că-n lume m-a adus 
Semănătorul cel ceresc, Acela care este 
Scump Fiul Tău, o, Mamă, 
Şi-al nostru Dumnezeu...” 
Toată colecţia – semnată: Al. Lascarov-Moldovanu, aflată 

în manuscris, dactilografiat, este broşată şi cotată. Sunt lucrări 
originale, precum şi traduceri. Un număr impresionant de volume. 
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Toate interesante, actuale, valoroase, care-şi aşteaptă editorul. 
Şi-ar merita. Ele au fost predate (sau vândute) Bibliotecii Sfân-
tului Sinod, în ani diferiţi: 1975, 1979, 1981, 1984. Cu certitu-
dine, acele persoane au primit, în dar, de la autorul lor manu-
scrisele – ori cu dedicaţie, ori pentru protecţie. Unul dintre po-
sesorii unor manuscrise (predate, ori vândute) ne este deja cu-
noscut: actorul Nicolae Secăreanu (1901-1992). 
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Inedite literar-creştine aflate 
în Arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod 

În Arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod se află multe lucrări 
şi manuscrise dactilografiate care reprezintă o parte din zestrea 
de scriitor şi de traducător a lui Alexandru Lascarov-Moldo-
vanu. Majoritatea sunt lucrări inedite, extrem de valoroase atât 
din punct de vedere literar, cât mai ales din punct de vedere 
teologic. Nominalizarea acestor documente, ilustrarea lor, 
prin succinte exemplificări, ar putea fi de un real folos pentru 
viitorii cercetători – teologi sau istorici şi critici literari. 

Ceea ce frapează este că toate manuscrisele sunt donaţiile 
oferite târziu după moartea scriitorului. Conform fişelor de 
inventar, constatăm că aceste manuscrise au fost predate B.S.S. 
în mai multe perioade: 1975, 1979, 1981, 1984. La rubrica „donator” 
se înscrie (în parte) numele scriitorul. Ştiind că Lascarov a 
murit în 1971, nu el este donatorul. Înseamnă că persoanele 
care au donat toate aceste manuscrise au dorit să-şi păstreze 
anonimatul. Aceasta este dovada că, în timpul vieţii, scriitorul 
nu şi-a păstrat manuscrisele în propria-i locuinţă, ci pe la cele 
mai apropiate cunoştinţe, de încredere, fie dăruindu-le cu dedi-
caţie, fie întru conservarea lor.  

O dovadă certă este manuscrisul romanului („povestire 
istorică”) Buga. Un exemplar odihneşte în arhiva B.S.S. – încă din 
1975, cota: III 1711, 386 pagini, mss., dactilografiat şi broşat, iar 
celelălalt exemplar a constituit marea descoperire a domnului 
prof. univ. dr. Liviu Franga, în biblioteca mamei sale, târziu, 
târziu de tot, în vara anului 2000: „...încercând să separ con-
tinentul cărţilor din biblioteca mamei de oceanul dimprejur 
plutitor al celor aflate până atunci în biblioteca tatei, am scos 
într-o seară ploioasă o carte – aşa îmi părea la prima vedere – 
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destul de groasă, făcută, tocmai din pricina mărimii şi soli-
dităţii ei, să sprijine un raft întreg de deasupra, care avea 
suporţi roşi şi se ţinea doar în cărţile de dedesupt. Scoţând-o, 
acelea s-au şi risipit, parcă îşi aşteptau de mult eliberarea de 
povară. 

Greu de ţinut şi cu ambele mâini, ca să poată fi citită, fără 
să cadă, ceea ce credeam eu a fi o carte avea două coperţi de 
carton galben-maroniu, foarte pătate şi roase pe toate cele trei 
laturi. Dădea semn a fi trecut prin multe felurite mâini, locuri 
şi împrejurări. Deschizând-o, paginile, scrise la maşină şi 
legate, se lăsau citite doar pe partea dreaptă. Erau lucioase şi 
galbene de asemenea, cu litere mici, multe şterse, unele, pe-o 
pagină sau alta, aproape dispărute din cuvinte. Din loc în loc, 
o mână nervoasă tăiase cuvinte şi le înlocuise cu altele, ori 
adăugase unele uitate şi dorite, de la câteva la un rând întreg 
până la o pagină completă. Corectura era făcută uniform, cu 
aceeaşi nuanţă înnegrită a cernelii de stilou, cândva albastră”. 

Iată un manuscris extrem de valoros, al unui roman cu temă 
istorică, Buga, scriere care se lăsase mult aşteptată, la fel ca şi 
alte două romane: Fiul risipitor şi Valea plângerii, vestite de 
scriitor... încă din 1936. Între timp, am descoperit şi romanul 
Fiul risipitor: primele două părţi – în arhiva B.S.S., iar cea de a 
treia parte – în arhiva M.N.L.R. 

O minune s-a înfăptuit. Publicarea romanului Buga, în 2002. 
După o aşteptare de o jumătate de secol... şi mai bine. Acum, 
ar fi momentul ca Biblioteca Sfântului Sinod şi Muzeul Naţio-
nal al Literaturii Române să-şi unească forţele, pentru a pu-
blica şi romanul Fiul risipitor. Şi de ce nu, de continuat cerce-
tările. Pe undeva... aşteaptă şi... Valea plângerii. Negreşit.  

Să nu uităm, la Biblioteca Sfântului Sinod se află o mică-
mare comoară. O preasfântă comoară! Zeci şi zeci de manuscrise. 
Multe romane. Multe. Cărţi originale, cu profil literar şi teologic. 
Şi totuşi, întrebarea: Dar Fiul risipitor? Dacă la jumătatea lunii lui 
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cireşar, 2013, citim manuscrisul romanului Fiul risipitor – 
bucurie înlăcrimată... de fericire, presupunem... într-un alt cireşar!... 

Valea plângerii... se doreşte a rămâne-n aşteptare. Mai sunt 
lacrimi învăluite-n cenuşiul mister. Răbdare! Răbdare! Răbdare! 
Dulce, înlăcrimat, străvechi termen: „răbdare”. DEX-ul nostru-l 
consemnează (a răbda - răbdare) „et. nec” (aşa să fie?!). Dar 
străbunii noştri traco-daco-geţii (prea bine, se ştie) au încă 
răbdare! Şi câtă Răbdare, Doamne! 
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Convorbiri între un anahoret şi un ucenic 

„Rugăciunea – trandafir al sufletului...” 

Roman, inedit, datat: 1 ianuarie 1960 - 22 ianuarie 1963. 
150 de „convorbiri”. Acest manuscris, dactilografiat, din Arhiva 
B.S.S. (cota III 1735), este dispus în două documente: Seria I 
cuprinde primele 50 de „convorbiri” (1-50) dintre un „ucenic” 
şi „învăţătorul” său. În total: 227 de pagini. Seria a II-a cuprinde 
„convorbirile” 101 până la 150. „Convorbirile” 51-100 se regă-
sesc, disparat, într-un alt volum (aceeaşi cotă: III 1735, 243 de 
pagini), cu titlul: Convorbiri între un anahoret şi un ucenic 
despre credinţă (seria a doua), recunoscând o formă uşor special 
gândită faţă de celelalte corpuri ale lucrării.  

Inspirată din cei 150 de Psalmi, fiecare „convorbire” transmite 
un mesaj creştinesc, moralizator, bine conturat. Documentul 
are format A4 şi este scris doar pe o parte a colii albe. Copertele 
sunt cartonate. 

Romanul se deschide cu o prefaţă, intitulată: De ce? O 
justificare a motivelor care l-au determinat pe scriitor să abor-
deze această temă euharistică, prezentată în forma unui dialog 
între un iniţiat şi un novice, şi întrebarea: „De ce am conceput 
aceste «convorbiri»?” 

În fond, înfrăţirea „bătrân-tânăr” şi/sau „anahoret-ucenic” 
vor aduce un surplus de-nţelepciune, dacă se vor afla „sub lumina 
învăţăturii lui Hristos Mântuitorul”. Intenţia autorului este 
explicit formulată: „de a fi de folos semenului meu”, „de a în-
deplini o mică parte din recunoştinţa vie pe care vreau s-o arăt 
Aceluia care mi-a fost Călăuză, Prieten, Stăpân şi Mântuitor: 
Domnul Nostru Iisus Hristos”. 

Încă din prefaţă recunoaştem dulceaţa stilului euharistic al 
scriitorului Lascarov-Moldoveanu, stil bine cunoscut şi incon-
fundabil, în toată literatura noastră românească. E adevărat, 
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criticii literari au încercat o timidă apropiere între scriitorii 
epocii din care face parte, dar stilul scriitorului Alexandru 
Lascarov-Moldovanu are o notă definitorie aparte, precum şi o 
cheie moralizatoare care-i dă unicitate şi valoare, fără a ne 
pierde-n ierarhizări ce nu-şi au sensul. 

Se ştie prea bine, un om evlavios va recunoaşte când învă-
ţătura creştină, pe care şi-o însuşeşte de-a lungul vieţii, este 
„îndrumător în bine”, dar şi „dojenitor în rele”. Lascarov-Mol-
dovanu recunoaşte, deschis, sincer şi fără emfază, că învăţătura 
creştină „a lăsat” asupră-i „ploaia iubirii sale”, rodind, benefic. 

Şi acesta este motivul trudniciei sale: „Să stau de vorbă cu 
un ucenic tânăr al lui, în numele său sfânt. Prin gura mea să 
grăiască Învăţătorul. Eu să fiu găleata omenească, destul de 
ciocnită, totuşi curată, cu care să aduc la buzele ucenicului apa 
luată de la izvorul vieţii, adică de la El, de la Viaţa însăşi”. 

Ce poate fi mai pur decât: „Să adăp pe cei mai mici ca 
mine cu învăţătura sa sfântă, unică şi mântuitoare...”: „Să chem 
aproape de Domnul, prin sufletul meu, sufletul tânărului ucenic, 
doritor de a cunoaşte”. 

Şi invitaţia fiind atât de generoasă: „Aşadar, prea iubit ucenic 
al meu, pune-mi întrebări...”, finalitatea e una singură: „prin 
glasul meu va vorbi El”. Şi ce firesc îndemn: „Haide, întreabă-
mă!” De reţinut, fiecare „convorbire” are un titlu, fiecare titlu 
reprezintă o temă euharistică, care se finalizează printr-un „sfat”. 

Fiecare „convorbire” este mai mult decât o oră de religie, 
este, am zice, fără exagerare, o utilă şi nepreţuită lecţie de viaţă, 
de la care avem mereu câte ceva de învăţat noi toţi, indiferent 
de vârstă sau pregătire intelectuală. În faţa întrebărilor, deve-
nim parcă mai mici, tot mai mici, însă răspunsurile oferite spo-
resc încrustând fărâme în cunoaştere, bobiţe care, negreşit, au 
şansa să rodească-n fiinţa noastră, mereu, mereu, în modelare. 
De aceea, credem, cu tărie, volumul acesta s-ar impune a fi 
tipărit, multiplicat, cunoscut. Acest roman îşi cere dreptul la 
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viaţă. Şi prin aceste fraze, tocmai aceasta susţinem: tipărirea 
cărţii Convorbiri între un anahoret şi un ucenic. 

 
Convorbirea întâi se intitulează Despre sfinţenie, sfinţenia 

care reprezintă „ţinta cea mai înaltă a omului în viaţa lui pe 
pământ”. Şi ca orice dialog constructiv, un sfat, fireşte, e în-
totdeauna binevenit, mai ales când ucenicul spune: „Astăzi, 
părinte, ce poruncă duhovnicească binevoieşti să-mi dai?” Iar 
anahoretul, pregătit fiind, rosteşte: „Să fii bun şi să te sileşti să 
faci binele”. 

Convorbirile a 2-a şi a 3-a au temă comună: Fapta cea bună, 
care impune explicarea termenului „faptă” ca „transformare a 
ceva nevăzut în ceva văzut”. Spre exemplu: „voinţa de a merge 
la biserică” înseamnă „a transforma gândul în faptă”, „a săvârşi 
ceva văzut din ceva nevăzut”. În fond, „fiecare faptă porneşte 
dintr-o intenţie”. Aşa va fi şi dacă se va pune în aplicare cele 
două sfaturi: „Cercetează-ţi mereu cugetul – şi caută să vezi din 
ce intenţie a pornit fapta ta” şi „Priveşte întâi la sufletul tău cu 
asprime şi apoi priveşte la sufletul semenului cu blândeţă”. 

Şi-avem a reţine că fiecare „sfat” (din cele 150) devine o mi-
nitemă de reflecţie, pe baza „convorbirii” iniţiale. 

Convorbirea a 4-a: Asprime cu sine – blândeţă cu alţii, naşte 
întrebarea: De ce a fost Fiul Omului aspru cu Sine? Şi răs-
punsul ni se conturează din pildele oferite: Ca să ne mân-
tuiască. De aici şi formularea înţeleptului sfat: „Pe tine priveşte-te 
ca pe un străin, iar pe străin priveşte-l ca pe tine”. Şi ca să ne 
reuşească, avem nevoie de smerenie. 

Şi-aceasta va fi şi tema următoarelor trei convorbiri: Smerenia. 
Ei, dar pentru a înţelege sensurile duhovniceşti ale cuvântului 
„smerenie”, anahoretul ne invită într-o călătorie, imaginară, pe 
o câmpie, în noapte, cu ochii înspre cer, spre a admira „noianul 
de stele” şi-ntrebându-ne ce este dincolo. Câte înţelesuri ascunse 
ne despart şi aici, şi dincolo. Şi-avem a nu uita: „Tu eşti un fir 
de nisip de pe malul unui ocean fără maluri, Dumnezeu este 
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acest ocean”. Şi să fim întru ascultare: „Priveşte cât mai des 
cerul noaptea, priveşte marea când o bate soarele, priveşte 
câmpia când o frământă furtuna şi priveşte în tine însuţi, 
despre tine însuţi, când priveşti toate acestea”. Şi vei căpăta 
mare învăţătură cunoscând şi lecţia de smerenie oferită de o 
ucenică a lui Hristos, într-o mănăstire, numită de surate „Izidora 
cea nebună”, dar în faţa căreia însuşi episcopul s-a închinat. 
Nici un sfat nu este prea grăitor fără o pildă: „Numai a vorbi 
despre creştinism şi a nu-l trăi, este a face o lucrare cu totul 
nefolositoare şi chiar stricătoare ţie şi altora”. 

Morala convorbirii a şaptea, Cum să trăim creştinătatea 
noastră, este pertinentă: „Când vezi pe altul că face bine, să te 
bucuri şi să cauţi şi tu să faci ca el, dacă vezi pe altul că face 
rău, să nu te bucuri că tu nu eşti rău, ci să-ţi pară rău că el nu-i 
bun şi să doreşti să ajungă şi el bun”.  

Recunoştinţei îi sunt dedicate mai multe convorbiri, iar 
sfaturile întregesc pildele şi exemplificările oferite. Astfel, „Cel 
care dă pentru a primi în schimb ceva e tot atât de vinovat ca 
acela care primeşte ceva şi nu mulţumeşte celui de la care a 
primit” (C. 8); „Pomul care nu dă roade e cu mult mai de preţ 
decât omul care nu dă recunoştinţă lui Dumnezeu” (C. 9); 
„Ferice de cel care deşi ştie multe, îşi dă seama că ştie foarte 
puţin, şi vai de acela care, deşi nu ştie decât puţin, crede că ştie 
multe” (C. 10); „E mai bine pentru suflet să sufere o nedrep-
tate, decât să se trufească că a făcut o faptă de dreptate” (C. 11). 

Şi Trufia implică multă dezbatere, pentru că ea este „prea 
marea şi neîngăduita iubire de sine”, iar noi ne vrem „îndestu-
lători nouă înşine”, precum Adam sau Lucifer. Aşa că merită-a 
reţine sfatul cel înţelept: „Când vezi pe cineva păcătuind, nu te 
gândi la păcatul pe care el îl săvârşeşte, ci, întreabă-te, mai 
întâi, dacă n-ai săvârşit şi tu o dată măcar, păcatul acela” (C. 12). 
Pentru ca trupul şi sufletul să fie deopotrivă-n lesne împăcare, 
bine-ar fi să aflăm deosebirea între trufaş şi păcătos. De aici şi 
reflecţia: „Ce e mai rău? A nu vedea nici o calitate la un om pe 
care nu-l iubeşti sau a nu vedea niciun defect la un om pe care-l 
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iubeşti?” (C. 15). Lupta cu trufia este anevoioasă: „E mult mai 
grea lupta cu un smerit care în sine e trufaş – decât cu un 
trufaş care vrea să pară smerit” (C. 17). 

Merită a nu uita că trufia este un „taler cu două feţe: o faţă 
albă (înşelătoare, o părere, o ispită) şi una neagră (un adevăr)” 
(C. 32). 

Am reflectat vreodată care sunt gândurile noastre proaste 
(C.18)? Şi anahoretul subliniază: „E tare lupta cu păcătosul 
acela care se ştie slab, dar crede în puterea Domnului, şi e slab 
acela care se crede tare, dar nu crede în puterea Domnului”. 

Următoarele două convorbiri dezbat problema Aproapelui. 
Iar sfatul dat este pe măsura aşteptărilor: „Când îţi este greu să 
cugeţi şi să crezi că trebuie să iubeşti pe toţi – gândeşte-te la 
tine şi te întreabă «Ce-aş simţi dacă aş şti că nu sunt iubit?» şi 
pe urmă dă răspuns îndoielii tale” (C. 20). 

Suntem noi răbdători cu aproapele?! Ce spune învăţătorul? 
„E mai puţin primejdios acela care răspunde cu violenţă la o 
jignire primită decât acela care răspunzând cu tăcerea, îşi pune 
în gând să se răzbune...” (C. 21) 

Şi-atunci cum să ne purtăm noi cu cel păcătos? Privind cu 
asprime înspre tine (C. 23), reţinând, totodată, că: „Străluceşte 
mai tare firicelul de nisip de pe malul mării când razele 
soarelui cad peste el, decât un drob de aur care stă într-o 
peşteră întunecoasă” (C. 24). 

Convorbiri care strunesc firea pătimaşă a omului sunt şi 
acelea care fac referire la: pofta trupească, tristeţe, dreapta 
socoteală, post. Aşadar, prin spovedanie, îţi poţi mântui sufletul, 
alegând între a deveni „rob al păcatului şi al întunericului”, ori 
„rob al Domnului şi al Luminii” (C. 30). 

Milostenia, ca treaptă întru desăvârşire, impune ca atunci 
când „treci pe lângă un frate care cheamă spre el milostenia ta, 
nu amâna până mâine, căci poate mâine, n-ai să-l mai găseşti la 
locul acela” (C. 36). 

Tatăl Nostru... este „scara” spre Tatăl Ceresc. În total, şapte 
„trepte” (C. 37). Merită a cugeta la „floarea trăirii creştine” (C. 41). 
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Atenţia noastră s-ar impune sporită înspre binele din noi, pentru 
a preţui cele trei „făgaşe ale vieţii sufletului: inteligenţa, simţirea, 
voinţa” (C. 50). 

Convorbirea 51 este dedicată Rugăciunii – „una dintre 
armele cele mai însemnate, atât în lupta pe care o dăm cu 
păcatul, cât şi, îndeobşte, în lucrarea noastră de mântuire”. 

Şi n-avem a uita, nicicum: „Plânsul este ca o monedă, cu o 
faţă de aur şi cu una de pământ. Pe amândouă feţele este efigia 
sufletului nostru. Pe faţa de aur sufletul îşi plânge păcatul, pe 
faţa de pământ se plânge pe sine. Sub plâns, faţa de aur strălu-
ceşte mai tare, – sub plâns, faţa de pământ se face noroi” 
(Fericirea a doua). 

Antinomia celei de a treia Fericiri este metaforic exprimată 
de cucernicul Lascarov-Moldovanu: „Trufia şi blândeţea sunt 
chei. Cu cheia trufiei nu vom deschide niciodată poarta blân-
deţii, şi nici poarta cerului. Cu cheia blândeţii vom putea nă-
dăjdui să deschidem uneori poarta cetăţii trufiei – şi să des-
chidem totdeauna poarta cerului” (Fericirea a treia). 

Dar Milostenia? Iată ce descoperim în cea de a cincea Fe-
ricire: „Milostenia, pentru a fi plăcută lui Dumnezeu, trebuie 
să se asemene cu o cenuşăreasă ca celeia din poveste, va să 
rămână mereu necunoscută, spre a-şi păstra întreaga ei fru-
museţe. Altfel, şi-i pierde şi devine o făţărnicie pretenţioasă, 
adică nimic din ordinea mântuirii sufletului”. 

În Convorbirea 73, subtilă şi pilduitoare este explicaţia 
anahoretului despre „sarea pământului” („ucenicii Domnului”), 
apoi, şi despre „lumina lumii”: „Sarea şi lumina sunt două daruri 
mari cu care Domnul a împodobit viaţa omului pe pământ” 
(gândind la binecuvântătoarele-i foloase). În fond care este mai 
de folos? Sarea – din bucatele zilnice – sau „sarea din bucatele 
noastre duhovniceşti”?! Faptele noastre merită a fi „gustoase”, 
pentru a deveni virtuţi! Dacă nu sunt „gustoase”, adică prea-
plăcute Domnului, vorbim deja de vicii. Balsam sufletului este 
a auzi: „Voi sunteţi sarea pământului!” 
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În „trăirea creştină”, omul „se oglindeşte” diferit. Şi nu de 
puţine ori, vorbirea sa poate deveni „unealta virtuţii” sau 
„unealta viciului” (Convorbirea 77). 

Câtă subtilitate în jocul grăitor al Convorbirii 80: „Cel ce 
vrea să ispitească ispita, poate cădea pradă celei mai grele ispite. 
Cugetă, vezi şi urmează!”. 

Şi să nu ne întristăm, dacă – vreodată – şi ni se întâmplă, 
adeseori – ne vizitează Suferinţa. Ea este „îngăduită de Dum-
nezeu” „întru mântuirea noastră”. 

Următoarea serie cuprinde „convorbirile” 101-150. Iubirea 
pentru Domnul este o temă, o amplă dezbatere. Intrarea pe 
„poarta mântuirii” (C. 104) cere voinţă („subţiaţi-vă sufletele, 
spălaţi-vă de zgură, lepădaţi-vă de rele”). Câtă subtilitate şi pro-
funzime în armonia duhovnicească, în înfrăţirea cea tainică (C. 106), 
cu trimitere la versetele biblice: „Pe când grăia Iisus mulţi-
milor, iată Mama şi fraţii Lui stăteau afară şi întreabă de El” (Sf. 
Matei) sau „Iată Mama Ta, fraţii Tăi şi surorile Tale sunt afară 
şi întreabă de Tine” (Sf. Marcu). Intervenţia anahoretului este 
binevenită: „În grăirea ebraică nu era cuvânt anumit pentru 
veri, ci li se spunea fraţi”. 

Răzbunarea (C. 107), Împlinirea legii de către Domnul 
(C. 108), Slujirea la doi stăpâni (C. 109) impun un tratament 
special, de mare fineţe, Lascarov-Moldovanu recunoscut fiind ca 
un desăvârşit moralist: „Dacă nu prefaci în faptă vorbele din 
Carte, degeaba cunoşti cu mintea cele cuprinse în ea” (C. 110). 
Ce poate fi mai lesne decât a reflecta asupra poftei trupeşti (des-
frânarea, adulterul, lăcomia, furtul, invidia)?! Aşadar, mare 
atenţie asupra celor trei „rădăcini otrăvite” (pofta trupească, 
slava lumii, trufia)?! Şi cât de surpătoare sunt aceste ispitiri! 

Convorbirile 112-116 au ca temă, amplă, iubirea vrăjma-
şului. Lămuritoare sunt „convorbirile” care explică „deosebirea 
dintre viaţa lumească şi cea harică”, ce înseamnă „reîndum-
nezeirea noastră”, „cum se face drumul de la viaţa lumească la 
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viaţa harică” (pentru eliberarea de un mare păcat: „călcarea 
voii şi legilor lui Dumnezeu”). 

Maicii noastre Preacurate îi sunt dăruite întru înţelegere 
„convorbirile” 121-129, reţinând sfatul acesta: „Când te gândeşti 
la Maica Domnului, închipuieşte-ţi un diamant mare, cu zeci 
de feţe, asupra căruia cade de-a dreptul lumina soarelui”. 

Extrem de utile şi pline de învăţăminte sunt „convorbirile” 
despre liturghie („slujba dumnezeiască cea de obşte”), despre 
alte slujbe creştine (vecernia, utrenia, sfeştania, slujba mică), 
despre treptele preoţeşti şi călugăreşti (C. 132), despre secte 
(C. 133) sau despre spiritism (C. 134). 

Şi cu „mărturisirea întregii noastre credinţe ortodoxe”, 
merită a cugeta la marile taine dezlegătoare de mister şi 
cuprinse-n rugăciunea Crezul. (C. 135-145) 

Cât despre sfintele taine (botezul, preoţia, cununia, maslul, 
mirungerea, spovedania, împărtăşania), e bine a nu uita: „Când 
negura întristării se pogoară asupra sufletului, sfat îţi dau: 
munceşte şi te roagă, roagă-te şi munceşte... Şi vei vedea...” 
(C. 146-148). 

Sfânta Cruce, „comoară a adevărului şi a frumuseţii” 
(C. 149-150), să fie semnul nostru de mare taină, salvatoarea. 

Acest masiv volum este împodobit, apoi, cu un Cuvânt de 
despărţire, binevenit, pentru toţi ucenicii întru Hristos, întru 
iubirea către Mântuitorul, către Maica Domnului, către „îngerul 
paznic”, către toţi sfinţii şi mucenicii creştini. După atâtea pilde 
şi-nvăţături, fireşte, ucenicul va purcede pe calea cea dreaptă, 
promiţând: „Părinte iubit, îţi sărut dreapta, ... şi făgăduială-ţi 
fac că mă voi sili... să le prefac în faptă”. 
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Undeva, într-o sihăstrie... 

Lucrare originală. Inedită. Manuscris dactilografiat, aflat în 
Arhiva B.S.S. Cota: III 1709. Textul este precedat de una dintre 
cele mai emoţionante şi sfârşietoare dedicaţii ale scriitorului: 
„Amintirii dragilor mei copii plecaţi IONEL (m. 1929) şi ZOICA 
(m. 1915), dedic acest volum de povestiri... Tătunu” şi-am mai 
adăuga noi, copiilor care nu s-au mai întors în ţară... odihnind 
în eternitate... foarte departe... 

Undeva, într-o sihăstrie... este o carte de meditaţie, o in-
vitaţie de desprindere de ceea ce scriitorul numeşte „tălăzuirile 
cele nebuneşti ale lumii”. 

Volumul are zece capitole: Urcuşul, Obârşia, În înserare, 
Peştera, Sfinţii, Povestirea părintelui Ilarion, Mezonoptica, Pe 
culme, Despărţirea, Coborâşul. 

Urcuşul reprezintă prologul, iar Coborâşul – epilogul. In-
cipitul este o descriere de un lirism specific stilului scriitoricesc 
al lui Al. Lascarov-Moldovanu: 

„Era o zi de august... Cerul era încă văratic, şi uşoare 
scame de nori stăteau nemişcate în văzduhul liniştit... Pajiştile 
erau plăcute vederii cu iarba lor înaltă, în care, curând, avea să 
intre coasa. Flori roşii şi albastre, ca nişte stropituri de smalţ 
dumnezeiesc, dădeau ochi şi mişcare verdelui nesfârşit şi uşor 
împalidat al fâneţelor, din ascunzişul cărora, se iveau, într-o 
ţesătură de armonii necăutate, toate cânturile gâzelor nevăzute. 
De peste tot se ridica, asemeni fumului jertfelor, amestecatele 
miresme ale tuturor smeritelor flori câmpeneşti, stăpânind pe 
deasupra a-toate mirosul de levănţică şi de mentă.” (mss., p. 3) 

Pentru prozator, această generalizantă deschidere-invitaţie 
se doreşte percepută ca o armonizare duhovnicească între fiinţa 
umană şi cea a naturii, ambele zămisliri ale Dumnezeieştii Creaţii 
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Divine, cuvântul dobândind valenţe euharistice. Şi văile înmi-
resmate, şi culmile înrourate, sunt întru îmbrăţişare, întru aşteptare: 

„De acolo, de lângă râu (loc al genezei), am pornit într-o zi 
spre un loc de munte (care poate fi spaţiu al sacralităţii), unde 
se afla ascunsă o sihăstrie (spaţiul hărăzit comuniunii sacre), în 
care vreo şapte-opt călugări îşi duceau viaţa, rugându-se pentru 
iertarea păcatelor tuturor...” 

Suntem invitaţi a-l însoţi pe narator într-acest pelerinaj, 
dar nu pentru a sta la sfat sfătoşelnic (după cum ne-au obişnuit 
povestitorii generaţiei sale, prea lăudaţi), cu trăitorii acelor 
locuri depărtate de lume. O, nu! Ci pentru a asculta sfântă 
povaţă. Mai mult privind... Mai mult ascultând glasul tăcerii. 
Al tăcerii... în toată regeasca sa cuminecătură. 

Acest voit refugiu, pe coaste de munte – nu avem a-l 
percepe ca o înstrăinare de tot ce este lumesc, nu! Ci ca pe o 
reculegere. Un timp al tăcerii binecuvântate. Ca o „mângâiere” 
a propriei fiinţe. Nu deconectare, ci „o mai apropiată alipire de 
Acela care, singur, adevăr şi neclintit temei este” (mss., p. 48). 

Merită a reţine că unduirea unor fraze, precum acestea: „o 
mai apropiată alipire de Acela care, singur, adevăr şi neclintit 
temei este” (mss., p. 48) sau „colo, în lume, iaz adânc de răutăţi 
se află” (mss., p. 52), cu verbul-predicat final, specific latinei 
clasice, pare o înveşmântare în aură christică, de început de lume. 

 
Şi-n acest context, ar fi bine să ne-ntrebăm când anume şi 

de ce anume a decis naratorul-pelerin acest traiect întru regă-
sirea cu sinele? Dacă vrem, aflăm: 

„Doream să mă deslipesc de lume câteva zile”, „potolindu-
mi valurile sufletului”, „să încerc a mă apropia mai tare de 
Dumnezeu”. Din nefericire... „se coborâse peste lume val greu 
de uri şi de răutate, care mă întristase” (mss., p. 3-4). Reflectând 
asupra vârstei părintelui Nicanor, naratorul-reflector (recunos-
când, în fapt, pe autorul abstract) se-ntreabă: „Eu? Iaca împlinesc 
şaizeci...”. Aşadar, decizia aceasta de a fugi de „apăsătoarele” 
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„clătinări” nu putea fi decât zvârcolindul timp: 1944-1945 
(mss., p. 24) Şi, departe de „faptele vremii”, împreună cu sinele 
răvăşit, moment propice, pentru a medita la cele petrecute „în 
largul lumii clătinată de război şi de răutăţi” (mss., p. 47). Iar 
aceste reflecţii, pe drept cuvânt, sunt pecetluite în epilogul 
cărţii: „De-atunci au trecut câţiva ani. Ani grei şi răi, – ani 
plini de ticăloşii şi de răutăţi, – ani de descumpăniri şi de 
suferinţe” (mss., p. 60). 

 
În acest traiect spre sihăstrie, spre tărâmul rugăciunii şi al 

tăcerii, călăuze îi vor fi părintele egumen Ilarion şi căluţul acestuia, 
care pare a fi împrumutat trăsături duhovniceşti şi el, patruped 
sfios şi bun la toate („ochi vioi şi blajini”, „picioare subţiri şi bune 
de drum”), iar „copita sa bătea cadenţa” unei melodii „infinite”, 
„serafice”. 

Cât de vie e dorinţa de a ajunge în acel departe, la... „pi-
cioarele tronului dumnezeiesc”! Un loc al unui departe care... 
nu-i hărăzit oricui. Într-un spaţiu unde nu se află nici frică de 
urs, de lupi, de jivine fioroase. Într-un loc unde să te poţi lăsa 
îmbrăţişat de umbra tăcerii. 

Sihăstria (chinovia)? „străpunsă de-o poartă cu fruntea ro-
tundă... De după zid, se prelinge un pârâiaş, cu ape săltăreţe şi 
clare”, peste un „podeţ” (asemuindu-l cu cel de la Cetatea 
Neamţului, protectorul?!), „se furişa spre jgheabul de piatră şi de 
frunzar uscat care duce jos, în fundul unei văgăuni” (spaţiu 
protector). 

* 
Şi având ca punct de plecare această succintă descriere, 

interesant este a afla detalii. În primul rând: 
De ce şi-au durat acel „schituleţ” – „în fundul unei văgăuni”?  
Iniţial, într-acel loc a fost o stână, dar „unul din ciobani, 

care tot privind cerul înstelat şi ascultând mereu huietul din 
văzduhuri al vântoaselor, începuse a avea unele tainice revărsări 
asupra-şi ale Duhului Sfânt Însuşi” (Capitolul Obârşia, mss., p. 8). 



 274 

De ce sihaştrii îşi durează locaş de închinăciune, în inima 
şi sub protecţia muntelui, din pieptul căruia respiră fuior de 
lacrimă lină, binecuvântată? 

Muntele, lăcaşul lui Zeus, conform mitologiilor lumii, 
devine protectorul şi-al lui Zalmoxis, şi-al primilor creştini...  

Iar binecuvântata apă... 
Să gândim la... Cartea Cărţilor... Ea este „creaţiunea cu-

vântului”, neuitând măreţia unui cuvânt: „Cine va bea din apa 
pe care i-o voi da eu, nu va înseta în veac!” Merită, deopotrivă, 
a reţine şi reflecţia scriitorului: „Tu eşti Râul Cuvântului lui 
Dumnezeu care curge peste şi în sufletele oamenilor, pentru a 
le da prefacere, întărire, viaţă, nădejde, mântuire”. (Arhiva 
B.S.S.): Plante, animale, lucruri, locuri şi cetăţi din Sfânta Evan-
ghelie (Bucureşti, 1969, pp. 25-33, Cota: III 1702). 

Un imn Apei, dătătoare de Viaţă, dedică Al. Lascarov-
Moldovanu şi în lucrarea inedită, manuscris dactilografiat (Arhiva 
B.S.S.): 

„În toate aceste ipostase, tu, Apă, eşti încă o pildă de-a 
lungul vieţii noastre, cea care merge spre ţărmurile înflorite ale 
veşniciei” (Arhiva B.S.S.): Plante, animale, lucruri, locuri şi cetăţi 
din Sfânta Evanghelie (Bucureşti, 1969, pp. 25-33, Cota: III 1702). 

* 
Şi aşa, în timp, s-a înălţat o bisericuţă din lemn, chiliile, 

„viaţa de obşte” (chinovia) – „unire în duh”, „un stup spre care 
se îndreptară câteva albine venite din lume, ca să culeagă miere 
pentru Domnul Hristos şi pentru Maica Domnului” (mss., p. 9). 
Prin altă strădanie, s-a înălţat şi „biserica mare de zid, cu chilii 
statornice şi trapeză (sală de mese pentru călugări)”. 

În acest colţ de rai, toate „se mişcă domol, alunecând pe 
vreme” (Capitolul În înserare..., mss., p. 13). O metaforă, cu-
alese şi tainice înţelesuri. Ordinea domneşte: şi-n biserică, şi-n 
bucătărie, şi în grădină, şi în grajduri... În acest spaţiu, ochiul 
auctorial vede „o altă lume”, „o altă durată de viaţă”, „altăceva”. 
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Scriitorul acordă atenţie duhovnicească portretizării fiecărui 
călugăr: egumenul Ilarion („chip bucuros”, „barbă castanie şi 
deasă”); părintele Nicanor (ochii „blânzi şi obosiţi”, trup „slăbănog”, 
împuţinat de ani şi de zile); părintele Agatanghel („lumina zâm-
bitoare din ochii săi buni şi nefăţarnici”). Important de reţinut, 
toate răspunsurile călugărilor sunt versete biblice. Aleasă bine-
cuvântare. Avem prilejul să înţelegem când un călugăr se simte 
împlinit – din momentul în care hotărăşte să rămână în mă-
năstire, nu o mai părăseşte până la sfârşitul vieţii; nu mănâncă 
decât mâncare de post, nu-şi tunde părul şi barba, respectă 
„ascultarea” şi... tăcerea. Într-un aşa mod şi-a petrecut viaţa cu-
viosul Atanasie, conform povestirii părintelui Ilarion. „El a 
plecat la Domnul”, după 60 de ani de monahism, fără să ştie de 
tren sau vreo altă „maşinărie ieşită din mintea omului”. 

Importantă informaţia despre ritualul mănăstiresc al în-
mormântării: „Îi înfăşurăm în rasa lor cea mai purtată, le punem 
comănacul pe cap, o cărămidă drept căpătâi – şi, fără sicriu, îi 
îngropăm aşa: trupul lor şi pământul, în înfrăţire...” (mss., p. 16). 

„Înfrăţire cu pământul din care au purces.” 
 
Sunt multe pasajele în care reflecţiile naratorului-pelerin se 

cer dezlegate cu evlavie, precum aceasta: „am ostenit... cu duhul”. 
Cât de greu este pentru un mirean neinstruit să înţeleagă ce 
înseamnă a „mucenici” într-un loc al uitării de lume!... Sau să 
înţelegi sensurile deloc încifrate ale afirmaţiei: „Duhul lui Anatolie 
proteguia (ocrotea), din voia lui Dumnezeu, întreaga aşezare 
de jos – şi, aşa, şi pe mine, fiul risipitor întors în casa Tatălui” 
(Capitolul Peştera). 

Ascultând povestea vieţii părintelui Veniamin, care slujeşte, 
cu devoţiune, de două veacuri, întru „ascultare”, vară şi iarnă, 
umblând desculţ (pentru iertarea păcatelor), dar numai în bise-
rică purtând „nişte tălpi de lemn”, prinse în curele (Capitolul 
Sfinţii..., mss., p. 27). După judecata sa: „nu se cuvine a păşi cu 
pielea noastră cea putregăioasă pe locul unde se plimbă Domnul 
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Hristos şi Maica Domnului”. Înţelegem noi deplin această 
„ascultare”, precum şi concluzia naratorului: „mă simţeam 
ruşinat şi zdrobit” (mss., p. 27), precum şi nemăsurata fericire 
de a se fi desprins, chiar şi numai pentru câteva zile, de 
„tălăzuirile cele nebuneşti ale lumii”?! Fericirea de a escalada 
pieptul muntelui, spre peştera unde a vieţuit un sihastru, 
Anatolie monahul... Şi ca el... câţi sunt, Doamne! Mâncând ce 
le-a fost trimis prin „mâini de îngeri”. În tovărăşia sălbătăciu-
nilor, care îl însoţeau şi-i „slujeau”. Această jertfă a lor este o 
binecuvântare: „ca să ierte Dumnezeu păcatele lumii”, pentru 
ca „Numele Cel Sfânt să fie prea-mărit!” (mss., p. 20). 

 
Popasul naratorului-pelerin într-acel loc binecuvântat se 

întregeşte, cerând şi câte un cuvânt de mântuire de la sfinţii 
părinţi. Cu toţii avem nevoie. Depinde dacă ne străduim să-i 
înţelegem sensurile: 

„Teme-te de Dumnezeu!” (părintele Nicanor); 
„Să ai inimă zdrobită şi duh smerit, văzându-ţi păcatele... şi 

Dumnezeu vede – şi iartă...” (părintele Agatanghel); 
„Ascultare, fiule, ascultare!...” (părintele Veniamin). 
 
Vorbele pilduitoare sunt rodul nu doar al lecturilor, ci mai 

cu seamă al filelor scorojite ale zilelor omului trăitor în pustnicie. 
Acestea au un scop de îndreptare, pentru cine le ascultă. Dacă 
le ascultă: „Singurătatea este şi puterea şi slăbiciunea monahului”. 
Ea poate aduce şi mângâiere, dar şi grele ispite (Capitolul Po-
vestirea părintelui Ilarion). 

 
Unul dintre cele mai emoţionante pasaje le recunoaştem 

uşor în capitolul Mezonoptica. Nu-i uşor a-ţi înfrâna „slăbiciu-
nea şi nevrednicia” sinelui, pentru a te lăsa purtat de vraja clo-
potelor care vestesc chemarea: „Mezo-nop-ti-ca”, „ţesătură de 
vis”. Sunt sfârtecări dureroase ale unui suflet răvăşit de nimic-
niciile vieţii. Şi-n această stare, zbaterile fiinţei sunt multiple. 
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Doar „trupul trainic şi neclintit al bisericii” (mss., p. 40) te 
trezeşte la realitate. 

Urcuşul pe munte este sinonim cu o escaladare spre „cupola 
de mătase cerească a văzduhului”. De pe acel piedestal, 
sonorităţile clopotelor din valea îndepărtată sunt asemuite cu 
„bătaia unui ornic al veacului” (Capitolul Pe culme...)  

Prezenţa a trei tineri (doi băieţi şi o fată), care-i apar, nu se 
ştie cum, aievea, într-acel loc îndepărtat de lume, pare nefi-
rească. Trei vlăstare care hălăduiesc peste culmi necuprinse şi 
necunoscute. Tonul vocii pelerinului, greu încercat de multe 
în viaţă, este de tandreţe părintească: 

„Dragi copii, frumoşi şi prea-dulci copii ai mei, ai pămân-
tului şi ai văzduhului..., să căutaţi totdeauna Frumuseţea, să 
mergeţi spre ea, s-o faceţi să fie a voastră – şi s-o îmbogăţiţi 
mereu cu alte şi alte înfăţişări ale ei, de trup şi de duh, întâlnite 
în calea zilelor voastre cercetătoare”. 

Ca „părinte în duh” ce se doreşte, naratorul-pelerin conchide:  
„Aşa, dragii mei. Păziţi comoara tinereţii, punând strajă în 

jurul cetăţii ei, pe însuşi nebiruita şi pururi-minunata Fru-
museţe”. 

Vocea auctorială devine vocea reflector pentru o generaţie 
care abia începe a da piept cu valurile vieţii. Aşadar, e momen-
tul propice întru dreaptă povăţuire: 

„Toate vin drapate în înşelătoare vesminte, chemătoare şi 
ademenitoare” (mss., p. 45). 

Şi pentru ca paşii tineri să primească dreaptă povaţă, pri-
virile merită a se îndrepta „Acolo”. În lăcaşul liniştii. În sfântul 
lăcaş, acolo unde „pacea şi neclintirea sunt desăvârşite” (mss., 
p. 15). 

 

Acest presupus dialog este o dreaptă îndreptare, care s-ar im-
pune, cu mai mult sârg, în şcoala românească de secol al XXI-lea: 

„Mai ales pentru tinereţea voastră, – mai ales pentru 
neliniştita voastră căutare, – mai ales pentru drăceasca ispitire 
care necontenit mişună în jurul comorii voastre, adesea ne-
păzită, adesea prăpădită”. 
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Câtă dulceaţă-n vorbele acestea aducătoare de rod duhov-
nicesc: 

„O, dragii mei copii, puneţi drept strajă tinereţii, ca s-o 
păziţi şi s-o păstraţi întreagă, Frumuseţea lui Dumnezeu”. 

 
Ce poate fi mai înălţător decât iubirea şi rugăciunea pentru 

ei toţi, pentru „Tinereţea însăşi”, „cerând lui Dumnezeu, stă-
pânul a-toată Frumuseţea să-i ajute s-o aibă şi s-o păstreze în 
sufletul lor neîntinată şi neîmpuţinată!” (mss., p. 46). 

Atotcuprinzătoare şi de nestăvilit este puterea noastră de a 
străbate distanţele, de a îmbrăţişa frumosul, de a ne reculege: 
„iar eu, reîncepui călătoria mea, prin Efes”. 

Putem crede că mintea lui Al. Lascarov-Moldovanu se în-
dreaptă spre un timp al altui pelerinaj? Spre mica aşezare din 
Asia Mică, Efesul antic, cu gândul la Casa Maicii Domnului – 
cea înveşmântată în verdeaţă... sau cu gândul la Peştera celor 
şapte tineri adormiţi, de pe Muntele Ohlon?! 

Posibil! Dar un asemenea Efes creştin poate fi şi oricare si-
hăstrie românească... 

 
Din acest amplu expozeu romanesc, avem a reţine Antiteza. 

Pe de o parte: simplitatea bisericilor, a chiliilor, a vieţii mona-
hiceşti faţă de fastul deşănţat din văile mulţimilor aflate pradă 
superficialităţii. Pe de o parte: „singurătatea şi nemărginirile, 
vântul şi miresmele, clopotul şi rugăciunile” – în spaţiul du-
hovnicesc, iar pe de alta: „răutatea... (care) se plimbă nesupă-
rată pe uliţe şi în case, în suflete şi în cugete... Ea face strică-
ciune multă... lucrând depărtare de la Domnul şi de la Biserica 
lui sfântă” (Capitolul Despărţirea). 

Concluzia cărţii, prin vocea auctorială, este a ridica „zid de 
împotrivire” (mss., p. 52) atâtor „munţi de păcate” care ne-ncolăcesc 
în această lume a nimicniciei. E mare lucru să „Fii din lume, 
dar (să) nu fii al ei!” (Capitolul Coborâşul..., mss., p. 58). 
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Cei zece leproşi 

Volum manuscris, dactilografiat, inedit: Cei zece leproşi, cu 
subtitlul: Chipuri din alt veac. Finalizat în 1951. Are 195 de 
pagini, volum legat, înregistrat în arhiva B.S.S. (Cota III 1707). 
Este o creaţie literară, cu un pronunţat caracter moralizator, 
având la bază parabola biblică. Dovada că volumul a fost deja 
pregătit pentru editare este dată de textul intitulat Prezentarea 
editorului, fără ca identitatea acestuia să ne fie dezvăluită. 
Lucrarea are şi o dedicaţie: „Lui Nelu Doicescu, iubitul meu 
copil sufletesc”. Deşi punctul forte al acestui roman îl 
constituie Sfânta Evanghelie, este foarte posibil ca motivul 
inspiraţiei să aibă şi o oarecare tentă autobiografică. Structural, 
romanul ne trimite la Decameronul lui Boccaccio, prin bine-
cunoscuta tehnică a manuscrisului. În acest context, aparţină-
torul se doreşte a fi un prieten scriitor, Adrian. 

Romanul ni se înfăţişează precum un jurnal dispus în tablouri. 
Fiecare dintre ele ne dezvăluie povestea unui personaj: Gheorghe – 
pictorul, Vasile – arhivarul, Victor – pictorul idealist, Tinca – 
văduva, Botez – actorul, Liviu – zugravul, Andreev – cerşe-
torul etc. Şi cum „slobodă-i voinţa omului”, fiecare dintre noi 
putem juca rolul unui lepros şi oricând ne putem imagina călă-
torind „pe drumul Calvarului”. Oricând putem trăi în necură-
ţenie, în necredinţă, în păcat. Fiecare dintre noi putem deveni 
un personaj care să avem – sau nu – fericirea să realizăm acea 
trezire despre care se străduieşte scriitorul Al. Lascarov-Mol-
dovanu în toată opera sa. Şi-această conştientizare o resimţim 
în fiecare parabolă a sa, dar cu o finalitate întru generozitate, 
în cel de-al zecelea tablou, al zecelea lepros: Ion, copilul meu 
sufletesc. 
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Vom remarca – fiecare capitol are un titlu, numele perso-
najului care poartă pecetea moralei unei parabole create de scriitor. 
Şi pentru a ne familiariza, să-l cunoaştem pe cel de-al treilea 
„lepros”, pe Victor – „poetul idealist”. Într-o zi ploioasă de no-
iembrie, ud şi înfrigurat, fără palton, tuşind şi lăcrimând, se 
prezintă la scriitorul Adrian, abia îndrăznind să-i ceară, cu 
împrumut, o mare sumă de bani. Fireşte că cererea-i va fi în-
deplinită, fără vreun regret că tânărul poet nu-şi va respecta 
cuvântul. Timpul trece, însă prin cunoscuţi şi binevoitori prieteni, 
Adrian află că tânărul respectiv rostea critici nemeritate la adresa 
sa. Deşi îndurerat, se străduieşte ca aceste detalii transmise să 
fie „lepădate în lada necercetată a uitării”. Dar în momentul în 
care va citi un articol scris de acel poet, prin care îi nesocotea 
creaţia, „şarpele trufiei” doreşte să-i cuprindă sufletul. Sfatul 
duhovnicesc (de înlăturare a puterii întunecate), propria sa cre-
dinţă îl vor elibera de „drojdia” cumplitei amărăciuni. Morala? 
Să nu jucăm niciodată rolul aceluia care seamănă sămânţa trufiei. 

Din cele zece povestiri, cea de-a cincea poartă un mare 
semn de întrebare (?) în loc de titlu. Şi naratorul se explică şi 
ne explică motivele. A existat un personaj, ba chiar şi o poveste. 
Dar cum acesta, între timp, „a dat semnele unei adevărate şi 
mari pocăinţe, recunoscându-şi greşeala ce săvârşise faţă de cel 
ce-i făcuse un mare bine odinioară”, a decis să renunţe la textul 
iniţial: „am avut în suflet o lumină şi în inimă o mare înduio-
şare”. Acesta e semnul iubirii semenului tău. Acesta e gestul 
iertării aproapelui. Aceasta e răsplata credinţei. Nu putem şti 
cum ne putem şi noi înveşmânta în hlamida nerecunoştinţei. 
Vocea auctorială străpunge timpul:  

„Mă aşez pe mine însumi... cercetându-mi trecutul, am 
găsit că şi eu am fost, măcar de câteva ori, nerecunoscător faţă 
de binefăcătorul meu – necăutând să răscumpăr această greşeală”. 

Şi cum se „răscumpără” el? Dar eu? Eu cum mă „răscumpăr”?  
Dacă auzim vocea auctorială, am putea repeta după ea: 
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„Am fost nerecunoscător, – iartă-mă! – ca astfel să scap de 
sub apăsarea semnului de întrebare”. 

Iată explicaţia folosirii semnului de întrebare care înlocuieşte 
titlul. Acest semn de întrebare s-ar cuveni să ne călăuzească în 
toată viaţa noastră... Acesta ar fi: „gândul cel bun”. 
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Despre smerenie 

Smerenia – „temelia creştinismului!” 

Un masiv volum, dispus în 38 de capitole. Inedit. Manuscris 
dactilografiat. În arhiva B.S.S. Dăruit: în 1957. Cota: III 1712, 
349 de pagini A4. Lucrarea poartă două date, care reprezintă 
perioada de creaţie: 22.11.1957 şi 14.02.1958. Scriitorul a fost 
extrem de meticulos, imortalizând fiecare efort al său intelectual. 
Acest volum are tematică – strict – religioasă, învăluită într-o 
mantie literar-moralizatoare.  

„Cartea” I este intitulată Trufia (nedescoperită, încă, între 
manuscrisele scriitorului... unde o fi odihnind?!). „Cartea” a doua 
– Smerenia. Intrarea (cuvântul introductiv) explică geneza şi 
structura cărţii: „Iată, fiule Fortunat, am străbătut un drum 
lung, foarte lung, până să ajungem aici, la poarta aceasta... Am 
străbătut prin pustietatea cea fără de sfârşit a tuturor păcatelor 
lumii. Am stat faţă la atâtea privelişti..., unul mai isbitor ca altul, 
tot mai multă înţelegere a lucrurilor vieţii şi tot mai multă 
înţelepciune în purtarea pe care trebuie s-o avem în acest răs-
timp de existenţă, care se numeşte viaţa noastră a fiecăruia în 
parte şi a tuturor laolaltă pe acest pământ”. 

Şi ce acumulăm într-o viaţă? „Roadele răutăţii, ale deşar-
telor ambiţii, ale răpirilor de tot felul...” Urcuş, pe „muntele 
arid al tuturor făţărniciilor”, popas la „malul apelor lâncede şi 
rău mirositoare ale invidiilor, în neisprăvitele lor forme”, 
multe „furtuni” şi „vijelii” învăluiri ale păcatului. Dar singura 
speranţă... rămâne putinţa de a dobândi iertarea. 

Aşadar, invitaţia către „fiul” Fortunat înseamnă pregătirea 
de a „intra” pe o anumită „uşă”. Este „strâmtă” (precum „poarta”) 
şi-i de „aur”. „Uşa aceasta este Însuşi Domnul Iisus Hristos.” 
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În Evanghelia după Ioan (10, 7), citim: „Eu sunt uşa!” Şi-apoi: 
„Eu sunt uşa oilor!”. Să reţinem: „Prin mine (adică, prin uşa 
aceasta) de va intra cineva, se va mântui... Va intra şi păşune va 
afla”. Câtă subtilitate în explicarea strâmtorării acelei intrări. 
Pe acea poartă puţini vor intra... 

Invitaţia către „fiul” Fortunat, către fiii care se zbat în fur-
tunile acestei lumi deşarte (am zice noi), este pregătirea de a 
intra în „cetatea” Smereniei. 

Şi-n acest context, se impune a se explica termenul de 
„smerenie” (capitolul IV). Merită a reţine o cugetare a Monse-
niorului Ghika: „Umilinţă, tu, care pui lucrurile la scara lui 
Dumnezeu, eşti... scara care îngăduie a urca la Dumnezeu”. 

Trufia are „Smerenia drept umbră”. 
Cât de subtilă este această judecată: „Faptul poate avea o 

intenţie trufaşă sau poate avea o intenţie smerită. Dacă are o 
intenţie trufaşă, vine Smerenia şi-l denunţă ca atare, – dar dacă 
are o intenţie smerită, vine Trufia să-l atace, răstălmăcind 
această intenţie”. Şi ce constatăm? 

„Mai totdeauna smeritul va fi învinuit de Trufie, şi 
trufaşului i se va putea atribui o intenţie smerită.” Şi între „viţiu” 
şi „virtute” – neîncetata „luptă”. Şi ce reţinem? „Viaţa omului pe 
pământ este o necontenită luptă între Trufie şi Smerenie.” 

Vocea auctorială este vocea înţelepciunii care glăsuieşte: „Trufia 
este întuneric, Smerenia este lumină”, „Trufia este urâţenie, 
Smerenia este frumuseţe”, „Trufia este răzvrătire, Smerenia 
este pace”, „Trufia este osândă, Smerenia este mântuire”.  

„Smerenia este Domnul.” „Trufia este diavolul.” 
Multe şi pilduitoare sunt trimiterile la Vechiul şi Noul 

Testament! 
Întru înţelegerea acestei zguduitoare antonimii (ale firii), 

s-ascultăm şi pilda Sfântului Hrisostom: 
„Închipuiţi-vă două care. Înhămaţi la unul dreptatea şi 

trufia, iar la celălalt păcatul şi smerenia, – şi veţi vedea carul 
păcatului luând înaintea celui al dreptăţii, nu atât datorită 
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puterii însăşi a păcatului, ci tăriei smereniei, tovarăşa lui. 
Smerenia, prin avântul puternic care o însufleţeşte, biruieşte 
greutatea păcatului şi izbuteşte a se urca la cer. Trufia, prin 
trupul ei greoi, sfârşeşte prin a ucide avântul dreptăţii, - şi-o 
trage spre cele de jos.” 

Cât adevăr duhovnicesc! 
Să reţinem:  
„Nu pentru cei drepţi am venit, ci pentru cei păcătoşi, ca 

să întoarcă şi să fie iarăşi vii!”  
Pentru această „întoarcere”, e nevoie de Smerenie. 
Vocea auctorială ne avertizează: „Trufia distruge până şi 

dreptatea, sau cel puţin o paralizează, – pe când Smerenia 
ridică paralizia de care este cuprins păcătosul”. 

Şi cât ne-am dori să rostim împreună cu tine, micule 
slujitor al Domnului, tu, înţeleaptă voce auctorială: 

„O, sfântă putere a Smereniei, fă-ţi sălaş şi în inimile 
noastre, ca să putem şi noi să biruim cu tine, ticăloasa putere a 
păcatului, adus de Trufie. Tu, Doamne Iisuse Hristoase, Sme-
renia cea vie şi veşnică, te rugăm să te faci locuinţă în sufletele 
noastre – pentru că noi te iubim şi noi nu vrem să ne des-
părţim niciodată de tine. Rămâi cu noi, Doamne, mai osebit la 
ceasul încercărilor, la ceasul tristeţilor, pe care tot tu le-ai în-
găduit să se lase peste sufletele noastre... Întru aceasta, cădem şi 
la tine, o, Maică a îndurărilor şi a Smereniei, şi te rugăm, să nu 
ne laşi în ceasul greu – şi mai osebit, în ceasul trecerii... Fii cu 
noi şi nu ne lăsa, căci tu eşti Mama cea prea iubită a sufletelor 
noastre, tu, preacurată Fecioară şi Maica lui Dumnezeu!” 

Capitolul al XIII-lea, intitulat Smerenia şi Pocăinţa ne oferă 
o benefică înlănţuire între două „virtuţi de căpetenie ale învă-
ţăturii şi ale trăirii creştine”. Şi pe drept cuvânt, „fără smerenie nu 
ajungem la pocăinţă”. Doar sufletul care se smereşte „va merge, ca 
de la sine, spre pocănţă”, prin recunoaşterea şi mărturisirea 
păcatului, fireşte. Pocăinţa – „dalbă mireasă a sufletului 
omenesc”. „Începătura pocăinţei este vederea” propriului păcat, 
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având ca model pilda „fiului risipitor”. Şi pentru aceasta, s-
ascultăm de îndemnul: „Înarmaţi-vă împotriva voastră înşivă cu 
sabia pocăinţei!” Fiul risipitor a făcut-o! Avem model acestuia. 
Important este să ne întristăm de ale noastre fapte reprobabile, 
să ni le asumăm. Lacrima este un prim pas. Ea este „roua” care 
„va rodi sâmânţa pietăţii”, glăsuieşte Fericitul Augustin. Asemenea 
şi Sf. Hrisostom, care ne-ndeamnă: „Plângeţi asupra păcatelor 
voastre, ca să aveţi a plânge asupra pedepsei”.  

Câtă subtilitate desprindem în capitolul al XV-lea: Smerenia – 
Vorbirea şi Tăcerea. Înlăuntrul nostru mocnesc toate. Şi cuge-
tele cele bune, dar şi cele rele. Se impune măsură-n tot şi în 
toate. Şi în grai, şi în privire. Ne este cunoscută această 
glăsuire? „...pentru tot cuvântul deşert ce-l vor vorbi oamenii, 
vor da socoteală în ziua judecăţii; căci din cuvintele tale te vei 
îndrepta şi din cuvintele tale te vei osândi” (Matei 12). Am as-
cultat vreodată de acest sfat? „Nicio vorbă putredă să nu iasă 
din gura voastră, ci numai cuvinte bune, pentru întărirea în 
credinţă” (Efes. 4, 29). Paza gurii, a privirii şi-a gândului ră-
mâne smerenia. „Pune, Doamne, strajă gurii mele şi uşă de 
stăpânire buzelor mele!” (Ps. 140, 3) 

Naratorul, înţelept învăţător, are dreptate spunând că, în 
viaţa sa, omul se luptă, adeseori, cu suferinţa – cea fizică şi cea 
morală. În capitolele al XIX-lea şi al XX-lea: Smerenia – şi 
Suferinţa, se doreşte să se elucideze acest subtil subiect. Dacă 
am asculta de sfatul înţeleptului Sirah, posibil, am înfrunta-o 
mai lesne. Dar ascultăm noi oare? „Tot ce ţi se va întâmpla, 
primeşte cu plăcere şi, în necazurile tale, fii îndelung răbdător, 
că în foc se lămureşte aurul, iar oamenii cei plăcuţi Domnului 
în cuptorul Smereniei” (Cartea înţelepciunii lui Isus, fiul lui 
Sirah 2, 4-5). 

Suntem noi conştienţi că: „omul îşi naşte singur suferinţa” 
(Iov), asemenea vulturilor? Încifrat avertisment: „Ia seama, nu-ţi 
da coatele cu necredinţa, căci tu alegi păcatul în locul sufe-
rinţei!...” (Iov 36, 21). Şi-n acest context, naratorul ne sfătuieşte 
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că bine-ar fi să acceptăm suferinţa, pentru că în aşa fel vom 
îndepărta păcatul şi astfel, ne vom salva sufletul. Avem ca 
model şi pilda Slăbănogului din Capernaum: înainte de a-l 
vindeca, Domnul îi iartă păcatele. Acesta este semnul că 
păcatul cheamă la el suferinţa. Aşadar, în puterea noastră stă 
liniştea sufletului nostru. Suferinţa este doar „rodul amar al 
păcatului”. În necazuri e bine să fim răddători, însuşindu-ne 
slăbiciunile. „Cine va răbda până la sfârşit, va fi mântuit!” 
(Matei 10, 22; 24, 13; Marcu 13, 13). 

Un binecuvântat model pilduitor ni-l oferă, printre multele, 
descrise de Al. Lascarov-Moldovanu: suferinţa lui Iov. Dezvoltat în 
capitolul al XXXIV-lea. Un smerit creştin „înainte de creştinism”. 

În nimicnicia noastră, e drept, deseori, nu ne-acceptăm su-
ferinţa, nesmerindu-ne sau, şi mai rău, îmbrăcând hlamida unei 
false smerenii, conştientizând, prea târziu (uneori, defel) că: 
„Nu este nimic acoperit, care să nu iasă la iveală!” (Luca 8, 17) 
Astfel că pledoaria oferită de Al. Lascarov-Moldovanu, sub 
forma unui monolog adresat „fiului Fortunat”, ni se adresează 
de fapt nouă, tuturora, tineri sau vârstnici, cu evlavie şi iubire 
creştină. 
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Schiţe şi flori duhovniceşti 

Volumele Schiţe şi flori duhovniceşti (Cotele III 1706 şi 
1707) cuprind alte manuscrise, dactilografiate, inedite, în format 
A4, broşate. Sunt creaţii literare care au temă creştină: Eu iubesc 
pe toată lumea, Doctorul cel bun, Când l-au părăsit toţi, Neîn-
ţelesul cel înţeles. 

Povestirea Neînţelesul cel înţeles ne aminteşte de una dintre 
predicile din Convorbiri între un anahoret şi un ucenic şi de una 
dintre tehnicile predilecte, „povestirea în ramă”, înălţătoare 
prin mesajul transmis. La întrebarea unui „credincios” (care 
încă-şi pune întrebări) de ce „a fost nevoie de jertfa Mântui-
torului”, „îngerul paznic” îl va trimite-n pustnicie, ca să 
se-nţelepţească. Şi-aşa va afla povestea femeii care şi-a sfâşiat 
pieptul, pentru ca pruncul ei să trăiască. Fireşte, dacă nu vei în-
ţelege care sunt tainele jertfei, nu vei putea auzi vreodată vocea 
divină care glăsuieşte: „Ci Eu, de 2000 de ani îmi vărs sângele, 
ca voi, bându-l, să trăiţi, să fiţi vii!”. 

La fel de pilduitoare sunt şi schiţele-parabolă: Firul de 
busuioc; Cel ce se credea nefericit; Vameşul şi fariseul; Crucea; 
Cerşetorul; Samariteanul milostiv; Ca un arbore fălos; Tu, de ce nu 
vii la biserică?; Insula din marea cea rea; Fraţii cei mici; Sfânta 
Ecaterina; Cărbuni aprinşi (subintitulată: „fantezie creştină”); 
Înmulţirea pâinii etc. 

Numai unul singur, – Nu! Un remember pilduitor, privind 
„vălul uitării” peste timpuri, peste oameni, peste fapte. Totul 
se vrea – ori nu – coboară-n mantia uitării, vrem-nu vrem. Însă 
vocea auctorială ţine a ne avertiza, blajin – întru smerenie, 
iubire şi iertare – că ceea ce ar trebui să dorim în eternă 
neuitare – să fie lumina credinţei.  

Cu acelaşi interes, merită a medita asupra sensurilor, deloc 
încifrate, din povestirea: Sora Paraschiva şi tâlharul. Şi astfel 
vom înţelege că oricând un tâlhar ne poate pricinui un rău şi 
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că – bine-ar fi – să nu ne grăbim a-l judeca, ci folositor ar fi să 
ne rugăm pentru el. Putem înţelege noi acest îndemn? Da, 
numai dacă vom conştientiza că fiecare dintre noi suntem – 
sau putem deveni – tâlhari. Atenţie: 

„Toţi putem tâlhări într-un fel pe Domnul Hristos prin 
faptele noastre” (prin cuvânt, „cu gândul”, cu privirea, cu fapta). 

Nona, femeia sfântă. Interesantă această povestire, care e 
deschizătoare de reflecţie, prin prologul: „Adeseori, iubite 
prieten, noi greşim cugetând că pe sfinţi trebuie să-i căutăm 
numai şi numai fie în crăpăturile pământului, fie în pustie, fie 
în mănăstiri”. Smerenia poate rodi şi-n sufletul unui pămân-
tean de lângă noi, din mijlocul nostru, precum este Nona, 
bătrâna de 70 de ani, italiancă de origine, mamă, soţie supusă şi 
iertătoare; femeie pe care „nevoile n-au ocolit-o”, dar, prin 
„răbdare”, lacrimile i-au ţinut tovărăşie până-n anii marii 
singurătăţi. Vorba ei e plină de înţelesuri duhovniceşti: „Trebuie 
rebdare... Gândesco eu, Tătunule, che asta trebuie la oameni: 
rebdare...”  

Asemenea: Domnişoara Alma, Părintele Ion, De ce te-ai 
îndoit?, Ispititorii, Păcatele, Rugăciunea neprimită, Sluga sutaşului, 
Micul dicţionar... şi plăcerea de a asculta vocea auctorială: „Iată, 
dragul meu, am să-ţi povestesc o faptă a mea, de care, necon-
tenit, mă ruşinez, dar pe care am ispăşit-o printr-o părere de 
rău adâncă”. 

Asprimea şi duioşia, tonalităţile dojenitoare şi cele ale blân-
deţii, orgoliul şi smerenia – toate sunt feţe ale lui Ianus. Dar 
Ianus poate fi oricare dintre noi. Fiecare dintre noi. Depinde 
de pe ce taler al balanţei glăsuieşti. În mod cert, a reţine: iu-
birea nu face casă bună cu asprimea, orgoliul sau infatuarea. 

Ce blândă pare afirmaţia: „Eu iubesc pe toată lumea”, 
răspunsul unui tânăr înţelept. Al unui tânăr care a suferit mult 
încă din copilărie, dar pe care Bunul Dumnezeu l-a însoţit, 
încontinuu, ocrotindu-l, prin stăpânul său. Aşa se explică de ce 
părea extrem de liniştit în faţa valurilor dojenitoare, care-l îm-
presurau uneori. 
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Aceasta ne-aminteşte de vorbirea biblică: „Iubiţilor, dacă 
aşa ne-a iubit Dumnezeu, apoi şi noi suntem datori să ne 
iubim unul pe altul” (Ioan 4, 11). 

Doar prin iubire, iertare, calm şi smerenie, ne vom purifica. 
Demn a nu uita: „Dumnezeu aşteaptă de la tine vrednicie şi 
frumuseţe” (Când l-au părăsit toţi). 

Textul epic: Sfânta... este mai mult decât o schiţă cu tema-
tică euharistică. Sunt îngemănate, în frazări metaforice, deo-
potrivă, iubire creştină, elogiu Cuvioasei Parascheva, plus o 
notaţie pur istorică. 

Războiul – cumplit moment de sfârtecare şi mutilare – a 
determinat (cu referire, de această dată, la cel de-al doilea război 
mondial) mutarea moaştelor Cuvioasei Parascheva în Muntenia. 
Dar, după uşoară limpezire, ce s-a abătut asupra ţării, decizia 
de a restrămuta moaştele, în inima Moldovei, pare firească. 
Într-acest traiect – spre lăcaşul preaiubit de Sfântă – avea a se 
trece, cu-n scurt popas, şi pe dealul Mitropoliei, aşteptată fiind 
de mulţime de popor. „Flori, rugăciuni, vegheri, lacrimi, 
căinţe, spovedanii... toate alcătuiau tot atâtea cununi de duh 
care plouau peste osemintele atâta de dragi şi de venerate...” 
Dinspre „Cetatea cea plină de atâtea greşeli şi păcate” înspre 
„odihna osemintelor ei în locul cel atât de iubit de ea”. Iar în 
urmă-i, „cel mai pios noian de creştini”, în „pioasă reculegere”. 

Şi, la Iaşi, „i-au ieşit înainte prea-necăjiţii copii sufleteşti ai 
ei din vechea şi înstrăinata Cetate a Moldovei, având în frunte 
pe ierarhul VALERIU, cel care în faţa urgiei n-a voit a părăsi 
locul peste care se prăbuşea vâltoare”. 

Demn a reţine, ierarhul numit este vicarul Valeriu Maglan 
Botoşăneanul, care a slujit alături de Mitropolitul Moldovei, 
Irineu Mihălcescu.  

Întru întâmpinarea Luminătoarei şi Ocrotitoarei Moldovei, 
nu i se aduc decât lacrimile credincioşilor – rod al pocăinţei, 
regretului şi smereniei, lacrimi de dragoste pentru cea care este – 
şi va rămâne – „adunătoarea cereştilor daruri”, după cum 
glăsuieşte Acatistul ce-i este dedicat Preasfintei Muceniţe, ea 
însăşi: „leacul durerii, mâna vindecării, raza mângâierii”. 
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Într-o cetate, – odată!... 

Când se abate vântul pustiitor peste o cetate a necredinţei 
(şi istoria o confirmă), sufletul tău să rămână treaz întru desă-
vârşire. Să creadă. Domnul nu-Şi va părăsi niciodată fiii. Pe fiii 
Săi – cei cu gând curat şi smerit. Vântul va pustii, va învârtoşa 
răul, dar pe cel cu inima curată nu-l va disipa. Şi pentru a crede, 
intră-n cetatea bunului gând. Închide ochii. Relaxează-te. În-
toarce-te înspre primăvara creştinătăţii. Deschide Poarta, trece-i 
pragul... Simţi mireasma tămâii şi-a smirnei?... Îndrăzneşte, şi 
vezi „imensa orgă omenească”. Vei auzi acorduri de liră... pe 
patru voci... „Cred întru Unul Dumnezeu, Tatăl Atotţiitorul, 
Făcătorul cerului şi al pământului, văzutelor tuturor şi 
nevăzutelor...” Cum, n-aţi ştiut că şi Crezul, precum Tatăl 
nostru – se cântă?... Nu-i nimic, acum, aibi împlinirea. Simt 
„adierea unui vânt din cer...”, „valurile cântării tălăzuiesc spre 
altar...” „Sufletul, mângâiat de simţiri curate ca roua...” E bine? 
O, da... „mlădiţă, mică şi neînsemnată din marele Arbore al 
mulţimii credincioase...” Aceasta-i marea TAINĂ... Alătură-te 
mulţimii, mulţimii „ascunse-n cotloane, departe de lume”, 
acolo unde Stăpânul îi păzeşte... în veci..., „învăluindu-i în 
Mantia de aur a Iubirii Lui” şi învăţându-i că Biserica Lui „nu 
o vor birui nici porţile Iadului”. Şi-acum, să rostim, întru bine-
cuvântare: „Ajută, Doamne, necredinţei mele!” 



 291 

O meditaţie în fiecare zi a anului 

Prea bine se ştie, Al. Lascarov-Moldovanu şi-a dorit o apro-
piere între culte. De aceea a tradus sau a prelucrat lucrări apar-
ţinătoare a mai multor confesiuni. În acest context, vorbim de 
Charles H. Spurgeon (1834-1892) – predicator baptist reformat 
britanic, autorul unei lucrări interesante: Dimineaţa şi seara. 
Meditaţii pentru fiecare zi a anului (recent tradusă şi în ro-
mâneşte, mai precis, în 2006, la Suceava, editura „Little Lamb”, 
în colecţia „Picuri din Faguri”; un volum masiv de 746 de pagini). 

Lascarov-Moldovanu a cunoscut bine această carte, care-i 
va inspira un exerciţiu creştinesc, gândind, precum Spurgeon 
(considerat astăzi un „clasic al literaturii devoţionale”), câte un 
amplu expozeu – meditaţie, una dimineaţa, alta seara, timp de 
365 de zile, conform calendarului creştin-ortodox al anului 
1967. 

În arhiva B.S.S. sunt conservate XVII volume masive, ma-
nuscrise dactilografiate, broşate, format A4. Deşi la sfârşitul 
volumului al X-lea se află notată data de 14 iunie 1968, avem 
convingerea, această migăloasă muncă s-a prelungit, posibil, până 
spre sfârşitul acelui an. Sau poate mai devreme, cunoscând deja 
(o confirmă multitudinea de manuscrise) uşurinţa şi dezinvol-
tura în procesul său creator, cu tematică – strict – euharistică.  

Îndrăznim să facem o comparaţie succintă între lucrarea 
lui Spurgeon (ediţia 2006) şi manuscrisul lui Lascarov-Moldovanu. 

 
La Spurgeon: Pentru fiecare zi a anului, dimineaţa şi seara 

există câte o „meditaţie”. Motto-ul zilei de 1 ianuarie este extras 
din Vechiul Testament: „Au mâncat din roadele ţării Canaanului în 
anul acela” (Iosua 5, 12). Prima frază a primei zile din an este 
atotcuprinzătoare, prin mesajul ei, gândind la un „drum” (an) 
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finit şi un altul – ce se pregăteşte: „Călătoriile obositoare se 
terminaseră pentru Israel, fiindcă ajunsese la odihna făgă-
duită... poate în anul care începe acum, iubite cititor creştin, se 
va întâmpla la fel cu tine sau cu mine... dacă ţinem credinţa 
trează, se va împlini”. Adică, după cum vom semăna, vom culege 
roadele. Ultima frază, în seara de 1 ianuarie este optimistă: „Să 
deschidem porţile veseliei în ianuarie, şi să le închidem cu 
bucurie, în decembrie, prin Iisus”. La cumpăna dintre ani, 
31 decembrie, seara, vocea auctorială s-aude ca un ecou: „Buzele 
rănite, leproase şi murdare pot atinge izvorul iubirii divine; nu 
îl vor întina, ci vor fi ei înşişi purificaţi. Dragă cititorule, 
ascultă vocea iubitoare a Mântuitorului, care strigă fiecăruia 
dintre noi: «Dacă însetează cineva, să vină la Mine şi să bea!»”. 

 
În viziunea lui Lascarov-Moldovanu, meditaţiile – cele de 

dimineaţă şi cele de seară – au ca miez duhovnicesc:  
Sfintele Evanghelii, după Matei, Marcu, Luca şi Ioan; 
Faptele Sfinţilor Apostoli;  
Epistolele Sfântului Apostol Pavel;  
Epistolele soborniceşti.  
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„Eu sunt...” 

Ce-a afirmat Domnul despre sine în Evanghelie 
Alte parafraze evanghelice 

Acest volum cuprinde două părţi. Prima parte se intitulează 
Ce-a afirmat Domnul despre sine ca Fiu al lui Dumnezeu şi 
cuprinde 24 de capitole, iar partea a doua: Ce-a afirmat Dom-
nul despre sine ca Fiul Omului, are 16 capitole. Manuscrisului 
dactilografiat, format A4 (cota: III 1878) îi este ataşată şi o scri-
soare, datată 1 martie 1966. „Prea iubiţii mei, Năică şi Cor-
nelia, V-am făgăduit că dacă Domnul mă va ajuta şi voi sfârşi 
cu bine mss. eu sunt..., vi-l voi dărui vouă, ca semn de prietenie 
în Domnul şi în Maica sa”. Aşadar, aceasta este o lucrare – 
„mărţişor” duhovnicesc, la care scriitorul a lucrat, în perioada, 
conform notaţiei de la sfârşitul manuscrisului: 1.01. – 27.02.1966, 
Bucureşti. Documentul a fost dăruit B.S.S. în anul 1984. 

 
Prima parte este precedată de o Justificare. Sobrietatea ex-

pozeului dobândeşte tentă filosofică: „Nu încerca să prinzi în 
cuprins necuprinsul, în inteligibil neinteligibilul, în mărginit 
nemărginitul”. Aceasta ar fi o mare cutezanţă. Noi nu putem 
spune despre noi: „Eu sunt”. Numai singur Dumnezeu poate 
spune: „Eu sunt”. „Eu sunt cel ce este.” 

Nu avem voie să cădem în neascultare şi să ne trufim. Şi 
cum filosofia e chistică (precizează Constantin Noica), scriitorul 
ne avertizează: „Fatalul «Eu» scris cu literă mare, afirmat în 
adunări, scris pe hârtie, clamat pe toate străzile”, adică „pus în 
slujba trufiei” devine un mare pericol pentru fiinţa umană. 

În această primă parte, scriitorul preia versetele în care 
Domnul vorbeşte direct despre sine („Eu sunt Stăpânul casei 
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mele”, „Eu sunt şarpele înălţat în pustie”, „Eu sunt cel profe-
tizat”, „Eu sunt cel ce grăiesc cu tine”, „Eu sunt smerenie şi 
blândeţe”, „Eu sunt cel aşteptat de Ioan”, „Eu sunt pâinea 
vieţii!”, „Eu sunt uşa”, „Eu sunt lumina lumii”, „Eu sunt păs-
torul cel bun”, „Eu sunt viţa cea adevărată”, „Eu sunt calea”, „Eu 
sunt adevărul”, „Eu sunt viaţa”, „Eu sunt învierea” etc.) şi le 
analizează punct cu punct, cu exigenţă şi responsabilitate.  

 

A doua parte este precedată de un Cuvânt de legătură. 
Dacă în prima parte a studiului său, autorul încearcă să „pună 
în lumină” acele pasaje din Sfânta Evanghelie în care „Domnul 
vorbeşte şi afirmă despre Sine în ipostaza de Fiu al lui 
Dumnezeu”, în partea a doua, vom remarca „ipostaza de Fiu al 
Omului”. Şi avem a reţine că atunci când Domnul „foloseşte 
prima titulatură, nu o depărtează pe a doua, şi invers”. „Uneori le 
foloseşte pe amândouă, simultan.” „Când vorbeşte ca Fiu al lui 
Dumnezeu, El rămâne totuşi şi Fiu al Omului, iar când 
vorbeşte ca Fiu al Omului, El rămâne totuşi şi Fiu al lui 
Dumnezeu”. Să reţinem: unitatea Om-Dumnezeu, Dumnezeul-
Om, Mântuitorul, Izbăvitorul, Mielul lui Dumnezeu.  

Fiecare capitol din partea a doua a acestui studiu face tri-
mitere şi la alte monografii realizate de Al. Lascarov-Moldo-
vanu: Despre prietenie, Despre smerenie, Despre trufie, Despre mânie 
etc. 

Încărcate de evlavie sunt capitolele: Fiul Omului poate ierta 
păcatele, Fiul Omului a venit să slujească, Fiul Omului va 
pătimi, va muri, dar a treia zi va învia, Fiul Omului va 
mărturisi de noi înaintea lui Dumnezeu, Fiul Omului samănă 
sămânţa cea bună, Fiul Omului va pătimi ca Ioan, Fiul Omului fi-va 
semn precum Ioan etc. În capitolul Fiul Omului va veni pe norii 
cerului spre judecată, reţinem sfatul: „Să fim atenţi, să fim 
veghetori, să fim aşa cum ne vrea Domnul şi Mântuitorul nostru, 
care ne-a proclamat cu glas divin «Voi sunteţi prietenii mei!»”. 

Temeiul acestei analize este unul înălţător:  
„Eu sunt” – „Domnul, Făcătorul a toate...”  
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Fericiri şi vaiuri în Sfânta Scriptură 

Această monografie cuprinde 30 de capitole. A fost finali-
zată pe 21 februarie 1957. Manuscris, dactilografiat, în arhiva 
B.S.S. (cota III 1737). În total, 150 de pagini, format A4. În titlu se 
împletesc, voit, două antonime, tocmai pentru a remarca însăşi 
dualitatea fiinţei umane. „Dacă privim viaţa omenească de-a 
lungul veacurilor care s-au scurs până azi, vom putea lesne 
deosebi acea împletire necontenită a răului cu binele.” Fireşte, 
binele şi răul se-ngemănează, aşa cum lumina se lasă umbrită sau, 
dimpotrivă, triumfă întunericului. Lupta este tiranică. Are 
dreptate autorul: „Toţi suntem supuşi acestei «tiranii»”. În 
adevăr, răul şi binele „se săvârşesc în aceeaşi fiinţă omenească”. 
Şi putem a crede: „răul a avut în jurul lui o aureolă neagră, o 
nefericire, – iar binele a avut o aureolă în înţelesul ei propriu 
de lumină, de aur, de strălucire”, care s-ar putea numi fericire. 

O faptă rea aduce după sine o rostire, un „vai!”, nu doar al 
uimirii, ci „urâciunea răutăţii”. „În faţa unei fapte bune”, 
„ţâşneşte” acel binecuvântat – „ferice!”. Şi-un bun prilej, întru 
profundă analiză: „Ferice de cel ce-şi păzesc neprihănită calea, 
care urmează legea Domnului. Ferice de cei ce păzesc învăţă-
turile Lui şi de cei ce-L caută cu toată inima” (Ps. 118, 1-2). 
Este cel mai mare psalm. Are 176 de versete. Prin enunţarea 
primei fericiri, „se vede, lămurit”, apreciază autorul, „numai 
cei care urmează legea lui Dumnezeu îşi păzesc curată calea 
vieţii lor”. Succint, această fericire ar putea fi reformulată 
astfel: „Fericiţi cei care sunt cu Dumnezeu”. Important este a 
reţine că fericirea întâi o completează pe a doua: „Ferice de cei 
ce păzesc învăţăturile Lui şi de cei ce-L caută cu toată inima”. 
Aceasta înseamnă a „păzi neprihănită calea urmând legea 
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Domnului”. Aici intervine judecata lui Lascarov-Moldovanu: una 
e să spui că eşti „creştin” şi alta este a dovedi prin fapte aceasta. 

Cât priveşte versetul: „A căuta pe Domnul cu toată inima...”, 
înseamnă a nu avea gând ascuns, viclean, trufaş. Înainte de toate, 
sinceritate, smerenie, credinţă. Avea dreptate Părintele Con-
stantin Galeriu (1918-2003), afirmând: „Credinţa e un frumos 
curcubeu care uneşte cerul cu pământul”.  
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Iubirea în Noul Testament 

Iubirea este o temă de meditaţie universală, care ne înnobi-
lează, dacă vom şti să preţuim şi să împodobim propria viaţă, 
precum şi vieţiile celor din jurul nostru. Lascarov-Moldovanu 
a scris mult pe această temă, mai ales că Noul Testament oferă 
multiple subiecte de meditaţie pe această temă. 

Iubirea în Noul Testament este o carte inedită şi, în parte, 
originală. A fost concepută la Lausanne şi consemnează anul 
1969. Volumul conţine 284 de pagini, format A4, text dactilo-
grafiat. Face parte din zestrea B.S.S., cota: III 1713. 

Locul redactării, Lausanne, însoţeşte multe dintre cărţile 
manuscris (ba chiar şi câteva tipărite) ale scriitorului. Să ne întrebăm 
cum a fost posibil ca în acei ani cumpliţi Al. Lascarov-Moldo-
vanu să ajungă la Lausanne? Ca protejat al Preasfinţitului 
Părinte Episcop Iosif Gafton al Râmnicului şi al Argeşului 
(1944-1984), şi nu ne îndoim, al Preafericitului Patriarh Iusti-
nian Marina (1948-1977), i s-a permis să meargă la fiica sa: 
Ileana/Ruru (n. 1919). Avea 84 de ani. Acolo, în frumosul oraş 
aflat pe malul lacului Geneva, în mijlocul familiei fiicei sale 
Ileana (Ruru), şi-a găsit omul Al. Lascarov-Moldovanu liniştea. S-a 
recules şi s-a dăruit scrisului. Negreşit (ne place să credem), 
paşii l-au purtat şi spre bătrâna Catedrală Lausanne, pentru a 
cere binecuvântare şi de la Fecioara Maria, patroana acestui 
sfânt lăcaş gotic. 

Pentru Lascarov, anii ce au urmat lui 1945 au fost tulburi 
şi încărcaţi de multă durere. După moartea soţiei, în 1967, 
scriitorul locuieşte doar cu numele în Bucureşti, el fiind mai 
mult plecat. Nu de puţine ori, se refugiază prin ţară, la diferite 
mănăstiri sau schituri mănăstireşti, întru reculegere şi alinare a 
sufletului său răvăşit de suferinţă şi de nedreptate. Şi totuşi 
Bunul Dumnezeu l-a ocrotit. L-a ocrotit.  
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Nevoia de confesiune este mare. Şi-atunci găseşte o voce, 
un personaj de dialog interior. Acesta se va numi Fiul Fortunat, 
care-l va însoţi în multele-i monologuri dialogate. 

Fiul Fortunat nu-i un coborâtor din mit, ci falnic confident 
şi discipol, căruia îi va oferi atâtea lecţii de viaţă duhovni-
cească, multe seminţe de-nţelepciune... 

În Preambul, scriitorul îl pregăteşte pe „fiu”, fireşte, şi pe 
noi, cititorii, asupra traiectului ce-l avem de parcurs: „În clipa 
aceasta, fiule Fortunat, ne aflăm în faţa unei imense porţi de 
aur, bătută în tot felul de pietre preţioase, care sclipeşte în 
lumina soarelui vieţii, cum nu sclipeşte nimic altăceva. Este o 
poartă unică, divină, splendidă şi fără ca asupra ei să poată 
lucra vreo deformare a nici unei puteri omeneşti, fie ea a celui 
mai mare filosof al Lumii din toate vremurile”. 

Poarta – ca spaţiu de Trecere – înspre sau dinspre – dinspre 
întuneric înspre lumină. Aşa ar trebui a înţelege. Dinspre întu-
nericul necunoştinţei (sau al păcatului) înspre lumina cunoaş-
terii (sau a curăţeniei sufleteşti şi trupeşti). Şi fiecare dintre noi 
putem deschide – în orice zi dăruită de Domnul – portiţa-i 
aurită, înmiresmată, dăltuită de iubire, de multă iubire.  

Oricine dintre noi, cu puţină voinţă, putem deschide portiţa 
înspre „Grădina Smereniei”, a „Răbdării”, a „Supunerii”, a 
„Bunătăţii”, a „Blândeţii”, ba chiar şi a „Trufiei”. În total: 14, 
ar fi.  

Şi iată-i în faţa celei mai de preţ „porţi”: cea a „Iubirii 
creştine, superlativă şi unică, divina şi atotdeterminatoarea vir-
tute”, dintre toate virtuţile creştine. În Grădina Iubirii Dom-
nului Hristos! Prealuminată „călătorie”! 

Scriitorul crede de cuviinţă că mai are nevoie de o „prea-
labilă lămurire”, înainte de a intra în subiect. Şi cum noi suntem 
răbdători, precum strămoşii noştri traco-daco-geţii, îngăduitori 
şi cu DEX-ul, care precizează că „a răbda” are etimologie necu-
noscută. Aşa, ca să iasă basma curată – din controversa latin-
autohton (traco-daco-getic)! 
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Cât de multă răbdare-i trebuie acestui urmaş de Dac?! 
Probabil, „până de 70 de ori câte 7...” (Matei 18, 21). 

Aşadar, scriitorul ţine a conştientiza că Iubirea Creştină, 
acel Summum al Iubirii, se cere revărsare duhovnicească, folosind 
„Sinopsa greacă a celor patru sfinte Evanghelii, a părintelui, 
preacunoscut, Legrange” – teologul dominican Reginald Garrigou-
Lagrange (1877-1964), autorul lucrării L’Amour de Dieu et la 
croix de Jessus: étude de théologie mystique (1929). 

 
Doar intrând (încercând a intra) te poţi minuna de frumu-

seţile ce le-ai putea „culege” acolo..., în biserica noastră creştină. 
Pentru aceasta se impune a ajunge la acea „maturitate”, „cea de 
pe urmă”. O călătorie ce se doreşte binecuvântată... 

 
E foarte important a reţine că scriitorul Al. Lascarov-Mol-

dovanu a citit şi a tradus multe studii şi lucrări teologice, s-a 
experimentat într-atât, încât va atinge performanţa de a prelua 
teme şi motive biblice ale unor mari prelaţi ai lumii, prelu-
crându-le, dar nu copiindu-le. Ar fi bine să reţinem că românul 
Lascarov nu va fi considerat niciodată un epigon, ci un bun 
creştin care în toată viaţa sa a desfăşurat o frumoasă activitate 
apologetică, literară şi misionară. Aşadar, remarcăm puncte de 
plecare (inspiratorii) de la mari nume ale literaturii biblice uni-
versale, dar tratate din/în viziune personală, adaptate stilului 
nostru de viaţă balcanic. 

 
Titlul Iubirea în Noul Testament ne poate duce cu gândul la 

alte titluri, cunoscute sau nu, dar acest manuscris, la care 
facem referire, şi care poartă semnătura lui Al. Lascarov-
Moldovanu, reflectă judecata bunului creştin, care nu se abate 
nicicum de la Litera Sfintelor Evanghelii. 

Şi chiar aşa se numeşte tulpina acestei cărţi: Evanghelia. Şi 
cuprinde opt capitole: Întruparea, Vestirea cea bună, Nativitate, 
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Traiul la Nazaret..., Botezul şi ispitirea, Începutul propovăduirii, 
Predica de pe munte, Alegerea ucenicilor.  

Jucând rolul învăţătorului, i se explică fiului Fortunat sen-
surile cuvântului „Evanghelie” – „vestea cea bună”, precum şi 
motivele care l-au determinat pe Domnul Hristos să o „aducă 
pe lume”. 

Expunerea faptelor biblice ni se dezvăluie într-o formă plă-
cută, sensibilă, pertinentă. „Când fariseii, mereu ispititori şi fă-
ţarnici, au întrebat pe Domnul când va veni Împărăţia lui 
Dumnezeu, El a răspuns spre surprinderea lor: «Împărăţia lui 
Dumnezeu este înlăuntrul vostru».” 

„Împărăţia cerurilor” – „chiar cel care rostea aceste cuvinte”!  
Şi-o interpretare pe înţelesul tuturor: „De îndată ce noi 

primim noua învăţătură şi o lucrăm cu propria noastră viaţă, 
însemnează că avem în noi însăşi împărăţia cerurilor”. Şi-avem 
a reţine: „Domnul nostru Iisus Hristos trăieşte-n noi!” „El este lu-
crătorul divin al virtuţilor noastre” (mss. dactilografiat, p. 165). 
„El este cel care ne-a transformat fiinţa!” În acest mod în-
ţelegem că avem înlăuntrul nostru „împărăţia cerurilor”. Aşa 
vom dobândi în noi lumina, devenind fii ai luminii. 

Dar să recurgem la Sfânta Evanghelie: Cartea Întâia către 
Tesaloniceni a Sf. Apostol Pavel: „voi cu toţii sunteţi fiii luminii 
şi fiii zilei” (5.5). 

Şi care ar fi o primă concluzie ce se desprinde, după voinţa 
învăţătorului către fiul său Fortunat? „A avea în noi împărăţia 
lui Dumnezeu însemnează... că avem în noi Iubirea pentru 
Dumnezeu şi pentru aproapele nostru!” 

O atenţie deosebită acordă scriitorul celor 14 Epistole ale 
Sfântului Apostol Pavel. Ceea ce impresionează în aceste 
Epistole este „imensa iubire a lui Pavel pentru Dumnezeu şi a 
iubirii către fraţi pentru iubirea lui Dumnezeu” (mss., dac-
tilografiat, p. 251). 

Cartea către Romani a Sf. Ap. Pavel. Pentru cei cunoscători, 
ştim prea bine ce se glăsuieşte, ca preambul, la capitolul I. Iată: 
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„Evanghelia e putere dumnezeiască, ce mântuie pe om şi-l face 
fericit”. 

Fiul Fortunat va asculta vocea înţeleaptă care, prin el, se 
cere a fi auzită şi de noi, cei de azi, cei dintotdeauna: „Suntem, 
fiule Fortunat, în clipa aceasta, în dreptul florilor iubirii...” 
Dacă vom lectura această „Carte către Romani”, vom înţelege 
că „iubirea Apostolului pentru credincioşii Romei se simte... 
mai ales în bunele sfaturi pe care le dă, spre a duce o viaţă de 
mântuire”. 

A nu uita ce spune Sf. Ap. Pavel: 
„Iubirea este împlinirea legii” (13.10). Iubirea înseamnă 

lumină: „să lepădăm... lucrurile întunericului şi să ne îmbră-
căm în armele luminii” (13.12). 

Şi iată cum conchide naratorul-personaj: 
„Vedem şi simţim, fiule Fortunat, care este importanţa 

iubirii în trăirea creştină de mântuire, – şi cum ea sfinţeşte şi 
îndrumează viaţa cea nouă, inaugurată de Domnul Hristos, 
Care din iubire pentru noi S-a întrupat şi a propovăduit. Da, 
fiule Fortunat, nu poate fi în lumea creştină o putere mai de 
nebiruit ca iubirea!” 

Aşa cum ne-a obişnuit scriitorul, Epilogul, intitulat (mss., 
pp. 292-294): Omul zilelor şi al trăirilor, înscrie-n fiinţa noastră 
finalitatea unei binemeritate aşteptări: Bucuria de a fi întâmpi-
naţi în pragul porţii înspre sau dinspre „Grădina Iubirii” de 
către cel fără vârstă, de „Omul zilelor şi al trăirilor”. Rolul său 
este acela de a consemna toate ale firii noastre... în mistuirea 
noastră prin... „Grădina Iubirii”. Dar să-l ascultăm:  

„Unii au iubit-o – şi pe urmă s-au lăsat. Alţii au iubit 
mereu. Iar alţii au iubit în anii căruntăţii. Cei care au iubit şi 
au uitat, amar fost-a de ei. Cei ce au iubit-o mereu au fost 
fericiţi... Cel mai rău este de cei care nu au intrat niciodată, 
până la moarte, în această Grădină a Iubirii.” 

Şi nu se putea un alt punct gândurilor bunului şi neos-
toitului creştin, care a fost Alexandru Lascarov-Moldovanu: 
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„Ajută, Doamne, acestui gând bun al nostru!” 
Iubirea în Noul Testament este o carte plăcută, utilă, 

educativă. Plăsmuirea sa s-a realizat într-un timp record, la 
Lausanne, în atmosfera plăcută, înmiresmată de iubirea fiicei 
sale Ruru: 15 septembrie - 29 octombrie 1969. Şi să nu uităm, 
Alexandru Lascarov-Moldovanu avea 84 de ani. 84 de ani! Câtă 
luciditate, câtă înţelepciune, câtă Iubire! 
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Concordanţă a Noului Testament 

Acesta este un îndreptar alfabetic pentru o grabnică cerce-
tare în Noul Testament. Aprobată de Sfântul Sinod. Ed. I, 
Bucureşti, 1932. În Precuvântare, Al. Lascarov-Moldovanu preci-
zează: „Cercetarea Noului Testament este anevoioasă fără o 
călăuză care să ne poarte... spre isvorul după care însetează 
sufletul nostru. De aici a purces gândul de a da la iveală acest 
îndreptar alfabetic portativ, cu ajutorul căruia toţi însetaţii 
după învăţătura Domnului şi Mântuitorului Nostru Iisus 
Christos să poată afla repede ceea ce caută. Dar în afară de 
astfel de trebuinţă, o călăuză de acest soi poate fi şi de un 
netăgăduit folos sufletesc, întru aceia că poate îndemna la 
cercetarea Scripturii, răscolind în minţi o pornire mai mare de 
cunoaştere şi în inimi un duh mai fierbinte de dragoste pentru 
învăţătura cea fără preţ, fără asemănare şi fără piericiune. O 
asemenea călăuză mai poate fi o bună ajutătoare a memoriei, 
precum şi o supusă împrăştietoare a cunoştinţelor evanghe-
lice”. Acest dicţionar a fost finalizat, la Bucureşti, de Sfintele 
sărbători de Florii ale anului 1932. 

Pentru a înţelege cum a fost gândit şi care este esenţa acestei 
lucrări, vom oferi un exemplu pentru cuvântul „iubire” şi si-
nonimul său, „dragoste”: 

„Dragoste” (Ioan XV 9, Rom. XIV 15, 1 Cor. XIII 1, Gal. V 22, Efes. 
IV 15, 1 Rim. VI 11, 2 Tim. II 22, Iuda I 2);  

„Dragostea acopere o sumedenie de păcate” (1 Petru IV 8); 
„Dragostea adevărului” (2 Tesal. II 10); 
„Dragostea aproapelui” (Rom. XIII 9); 
„Dragostea care întrece orice cunoştinţă” (Efes III 19); 
„Dragostea cea mare a lui Dumnezeu” (Efes III 19); 
„Dragostea crede totul” (1 Cor. XIII 7); 
„Dragostea, creştere în ea” (1 Tesal. III 12); 
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„Dragostea de fraţi” (1 Petru I 22); 
„Dragostea de fraţi – iubirea de oameni” (2 Petru I 7); 
„Dragostea desăvârşită alungă frica” (Ioan IV 18); 
„Dragostea dintâi” (Apost. II 4); 
„Dragostea – Dumnezeu este dragoste” (1 Ioan IX 8); 
„Dragostea este de la Dumnezeu” (1 Ioan IV 7); 
„Dragostea este îndelung răbdătoare” (1 Cor. XIII 4); 
„Dragostea este plină de bunătate” (Rom. XIII 10); 
„Dragostea este împlinirea legii” (Rom. XIII 10); 
„Dragostea este îndelung răbdătoare” (1 Cor. XIII 4); 
„Dragostea este plină de bunătate” (1 Cor. XIII 4); 
„Dragostea este să umblăm după poruncile lui Dumnezeu” (2 Ioan I 6); 
„Dragostea este ţinta poruncii” (1 Tim. I 5); 
„Dragostea firească” (Rom. I 31); 
„Dragostea frăţească” (Ioan XIII 31, Ioan XV 12, 1 Tes. IV 9); 
„Dragostea frăţească, rămâneţi în ea!” (Evr. XII 1); 
„Dragostea în Duhul” (Colos. I 3); 
„Dragostea, legătura desăvârşirii” (Colos. III 14); 
„Dragostea lui Christos” (2 Cor. V 14, Efes III 19); 
„Dragostea lui Christos şi-a pus sufletul pentru noi” (1 Ioan III 16); 
„Dragostea lui Dumnezeu” (Matei III 17, Ioan XVII 26, Rom. V 5, 

Tes. III 5, Tit. III 4, Iuda I 21); 
„Dragostea lui Dumnezeu s’a arătat către noi, că pe fiul Său, Cel unul 

născut L-a trimis Dumnezeu în lume, ca prin El viaţă să avem” (1 Ioan IV 9); 
„Dragostea, mai multă dragoste decât aceasta nimeni nu are, că viaţa 

lui să şi-o pună pentru prieteni” (Ioan XV 13); 
„Dragostea, mângâiere în ea” (Filip. II 3); 
„Dragostea nădăjduieşte toate” (1 Cor. XIII 7); 
„Dragostea să fie nefăţarnică” (Rom. XII 9); 
„Dragostea nu caută ale sale” (1 Cor. XIII 5); 
„Dragostea nu face rău aproapelui” (Rom. XIII 10); 
„Dragostea nu piere niciodată” (1 Cor. XIII 3); 
„Dragostea nu pismuieşte” (1 Cor. XIII 4); 
„Dragostea nu se aprinde de mânie” (1 Cor. XIII 5); 
„Dragostea nu se bucură de nedreptate” (1 Cor. XIII 6); 
„Dragostea nu se laudă” (1 Cor. XIII 4); 
„Dragostea nu se trufeşte” (1 Cor. XIII 4); 
„Dragostea, pentru toţi sfinţii” (Efes. I 15); 
„Dragostea, platoşa ei” (1 Tesal. V 8); 
„Dragostea, prin îngăduinţă” (Efes. IV 2); 
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„Dragostea se bucură de adevăr” (1 Cor. XIII 6); 
„Dragoste, – slujiţi-vă unii pe alţii în dragoste” (Gal. V 13); 
„Dragostea suferă toate” (1 Cor. XIII 7); 
„Dragostea, zidirea în ea” (Efes. IV 16); 
„Iubirea” (Luca VI 32); 
„Iubirea aproapelui” (Rom. XIII 9); 
„Iubirea, cu fapta şi cu adevărul” (1 Ioan III 18); 
„Iubirea – datoria de a vă iubi unii pe alţii” (Rom. XIII 8); 
„Iubirea de arginţi e rădăcina tuturor răutăţilor” (1Tim. VI 10); 
„Iubirea de sine” (2 Timp. III 2); 
„Iubirea este împlinirea Legii” (Rom. XIII 10); 
„Iubirea fratelui” (1 Ioan II 10); 
„Iubirea frăţească” (Ioan XIII 31); 
„Iubirea lui Iisus” (Ioan XIII 1); 
„Iubirea nu face rău aproapelui” (Rom. XIII 10); 
„Iubirea, – prin ea să sporim întru toate” (Efes. IV 15); 
„Iubirea vrăşmaşilor” (Luca V 27); 
„Iubiţi pe vrăşmaşi!” (Matei V 44, Luca VI 27); 
„Iubiţi-vă unii pe alţii, cum v-am iubit Eu” (Ioan XV 12); 
„Iubiţi-vă unii pe alţii, în iubire frăţească” (Rom. XII 10). 
 
Ce bine-ar fi să putem îndeplini aceste precepte! 
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Evanghelia povestită tinerilor băieţi şi fete 

În atmosfera plăcută şi liniştită a familiei fiicei sale Ileana/ 
Ruru, Alexandru Lascarov-Moldovanu va redacta o altă intere-
santă şi utilă lucrare, gândită, avem certitudinea, ca prelecţiuni 
pentru tinerii neiniţiaţi în tainele Sfintei Evanghelii. În stilu-i 
prea bine cunoscut, scriitorul devine un predicator care ştie, cu 
tact şi slăvită înţelepciune să se-apropie de auditoriul său, indi-
ferent de vârstă, confesiune sau pregătire intelectuală. Expu-
nerea sa este plăcută. Ludicul domină povestea. Vocea aucto-
rială străbate spaţiul, într-o dulce îmbrăţişare duhovnicească, 
tentaţi fiind să repetăm, precum a făcut-o G. Călinescu despre 
Ion Creangă. Parcă am sta pe o laviţă, în bătătura casei strămo-
şeşti, şi-am asculta povestea depănată, fir cu fir, de vocea mol-
comă şi înţeleaptă a înţeleptului lumii satului nostru străbun. 

În arhiva B.S.S., cota III 1691, trei volume manuscris, dac-
tilografiate, cartonate, însumând 839 de pagini A4. Donaţie: 1957. 
Pe ultima pagină, înscrisul autorului: Lausanne, 4 noiembrie 
1969. 

Proiecţia acestei cărţi urmăreşte Istoria Creştinismului. 
Partea introductivă este lămuritoare. Partenerul de dialog nu 
mai este „fiul” Fortunat, ci Cristina. Tenta autobiografică a 
acestei cărţi are ca principal mesaj: o ofrandă binecuvântată 
celor dragi, respectiv, unei rude de sânge. Aceasta este geneza 
cărţii (manuscris): Evanghelia povestită tinerilor băieţi şi fete. 

În loc de prefaţă: „Te-am cunoscut, dragă Cristina, în anii 
bătrâneţii mele avansate. Deşi coborâm din acelaşi străbun matern, 
totuşi împrejurările vieţii au făcut ca să nu ne cunoaştem decât 
abia acum un an, în 1969, când eu intram în al 85-lea an al 
vieţii mele, iar tu erai politehniciană în Capitală, în anul al 
treilea, şi abia trecuseşi de douăzeci de ani. Era o adunare 
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familiară provocată de mine, în care eu fiind cel mai vârstnic, 
am fost chemat s-o prezidez. Eram în casa bunicului tău patern, 
văr primar cu mine. Atunci, în acea adunare (binecunoscute, 
de neuitat, duminicile după-aminaza, la Biserica „Sf. Ecaterina” 
din Bucureşti?!), eu te-am remarcat, nu atât în primul rând ca 
fizic, ci ca suflet. V-am vorbit despre lucruri duhovniceşti, şi 
din toţi cei tineri, tu mă urmăreai cu ochi curioşi, în care eu 
am văzut dorinţa ta de a cunoaşte lucruri de ale credinţei, pe 
care prea puţin le cunoşteai. Erai avidă să cunoşti. Se vedea în 
străfundul ochilor tăi negri şi expresivi. Ochii – oglindă a 
sufletului – mă făcură să văd că tu eşti un element ales, ieşit din 
comun. Am avut atunci, prin tine, o pornire de curată afecţiune 
şi o dorinţă de a-ţi cunoaşte mai îndeaproape sufletul. Plecând 
de la adunare, însoţit de tatăl tău, inginer, l-am întrebat: «Cristina, 
dragul meu, este în realitate aceea ce pare?» Iar tatăl tău mi-a 
răspuns, cu asigurare: «Da, este aşa cum pare...» Atunci i-am 
zis: «Trimite-o mâine (era vacanţa mare din 1969) la mine, 
dimpreună cu mama ei». A doua zi, am primit vizita lor, eu, 
din pricina infirmităţii picioarelor mele, fiind în imposibilitate 
de a merge mai mult. A fost pentru mine un ceas de-o curată 
desfătare spirituală. Toate calităţile tale, învăluite într-o prea 
plăcută timiditate, mi-au apărut în deplina lor lumină: o 
inteligenţă vie, o castitate plină de gingăşie şi candoare, o totală 
ne-iubire de sine, o precoce înţelepciune fără niciun fel de 
pretenţie – şi mai presus de toate, o feminitate de un farmec cu 
totul deosebit”. 

Plăcerea conturării unui portret, prin care să se evidenţiere, 
mai cu sârg, partea nevăzută a fiinţei umane, devine pentru 
scriitor aleasă preocupare. Pentru el, predicator sensibil, avea o 
mare relevanţă cui aruncă minuscula sămânţă de muştar a înţe-
lepciunii creştine. 

„Din toate ale tale, se degaja o inocenţă rar întâlnită, o do-
rinţă de a cunoaşte şi plăcută naivitate, dublată însă de o voinţă 
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şi de-o putere de muncă, nebiruite, ceea ce făcea ca atât la exa-
menul de maturitate să iai notele cele mai mari, ca apoi, în anii 
politehnicei, să continui seria ta de succese studenţeşti.” 

Unde eşti, acum, Cristina? Câte mărturii interesante ai avea 
de oferit despre omul Alexandru Lascarov-Moldovanu? Poate 
(o supoziţie) nu ţi-au fost străine multe din manuscrisele sale, 
ce stau acum, cuminţi, în rafturile B.S.S.?! După mărturisirea 
autorului, un exemplar dactilografiat ţi-a fost dăruit şi s-a odihnit 
pe biroul şi-n biblioteca ta, nu?! Şi l-ai predat, în 1975, Biblio-
tecii Sfântului Sinod?! 

„Din ceasul acela a început prietenia noastră, care a devenit, 
apoi, una din cele mai plăcute legături, între o fată de douăzeci 
de ani (care acum, în 2013, să ai 64 de ani, nu?!) şi un bătrân de 
85 (născut în 1885), care a adus în singurătatea mea o lumină 
de-o candoare şi de-o frumuseţă spirituală din cele rareori 
întâlnite.” 

Singurătatea e dulce povară. Şi-un suflet tânăr, în preajmă, 
ce binecuvântat balsam! 

„Pe urmă ai venit mereu la mine şi – împreună – am 
discutat tot felul de probleme, de artă, de literatură, de estetică, 
eu punându-ţi la îndemână îndelungata mea experienţă de viaţă 
– iar tu aviditatea de a şti, de a cunoaşte, de a pătrunde mai 
adânc în misterioasa peşteră care este existenţa omenească pe 
acest pământ.” 

Şi ce informaţie preţioasă primim?! 
„Cu acest prilej, tu mi-ai cetit nişte poezii de ale tale, care 

vădeau, în adevăr, o aplecare spre literatură, spunându-mi pre-
ferinţa ta pentru poezia lui Eminescu...” 

Pe bătrânul predicator însă îl preocupa altăceva... 
„O mare deficienţă... sălăşluia în spiritul tău... creştinătatea 

ta era ca şi absentă... ” 
Iată şi prima mărturisire găsită într-un manuscris: 
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„În vremea aceasta, eu plecam în Elveţia la fiica mea (Ileana/ 
Ruru), aşa încât mă despărţeam de tine, spre regretul nostru 
reciproc. Ţi-am făgăduit, atunci, că-ţi voi scrie...” 

La momentul acela, scrisorile expediate din străinătate nu 
erau doar cenzurate, dar puteau face rău, mult rău... „o pricină 
de neplăceri...” Şi-atunci i-a venit ideea salvatoare: 

„M-am gândit să prefac proiectatele scrisori” într-o carte. 
Şi ea se va numi: Evanghelia povestită tinerilor băieţi şi fete. 

„Iată... după o muncă de opt-nouă luni, în Elveţia şi aici în 
Bucureşti, am terminat manuscrisul cărţii hărăzită ţie şi tinere-
tului nostru, care prea puţin ştie din frumuseţile învăţăturii lui 
Hristos.” 

Acum urmează o dezvăluire-şoc, o dezvăluire care dove-
deşte precauţie, ca să nu spunem altcum: 

„Ca semn de recunoştinţă al acestei geneze, ţi-am încre-
dinţat, drept amintire (pe lângă acea copie, iniţială), manuscrisul 
în original, deşi, de obicei, eu distrug manuscrisele, după ce le 
dactilografiez.” 

Se-nţelege, munca nu era în van, pentru că multe copii ale 
cărţii (cărţilor) erau dăruite. Şi poate, multe dintre manuscrisele 
conservate, bine legate, ordonate, catalogate, cu sfinţenie păs-
trate în arhiva B.S.S., să mai existe pe undeva, prin ţară... Dacă, 
nu cumva, din frică... sau... nu vrem a pronunţa... au fost distruse. 

Părintesc îndemn: 
„Păstrează-l ca aducere aminte a plăcutelor ceasuri petre-

cute împreună, în discuţii în care strălucea lumina iubirii 
Domnului Hristos!” 

Acesta este motivul central al acestei instructive Cărţi: 
Evanghelia povestită tinerilor băieţi şi fete! 

„Nu există viaţă adevărată decât aceea petrecută sub lu-
mina învăţăturii noastre creştine, iar prin viaţă adevărată, în-
ţeleg viaţă virtuoasă care, singură, ne aduce la mântuirea sufle-
tului şi ne deschide porţile împărăţiei cerurilor.” 
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În loc de introducere. „Vă vorbeşte aici experienţa unei 
jumătăţi de veac, a unuia care a trecut de mult şi de patriarhala 
vârstă...” Ascultând de „porunca Stăpânului lumii” (care glăsu-
ieşte: „Du şi altora din lumina pe care ţi-am dăruit-o ţie!”) şi 
conştient că în „vâltoarea tinereţii” multe ispite se nasc, este 
util a povesti tinerilor „fără niciun fel de pretenţie filosofică 
sau teologică” care este învăţătura creştină. 

Asemenea, se impune şi un Preambul: „Lumea, dragii mei, 
până la anul unu al erei inaugurate de venirea Domnului, 
zăcea, de fapt, într-un întuneric. Păgânismul... nu fusese în stare 
să spargă cerul, pentru a aduce pe pământ răspunsurile la ma-
rile întrebări ale vieţii şi ale morţii”. O traversare prin zbuciu-
mata istorie creştină se impunea, iar scriitorul aduce elemente 
de esenţă, pentru a înţelege că fiinţa umană a fost dintotdeauna 
„supusă erorii şi păcatului”. „Imperfecţiunea este de esenţa exis-
tenţei noastre”. Regula de aur este: „trăirea creştină”. Recunoaş-
tem subtilitatea exprimării sale: „Noi stăm în faţa a două porţi, 
ducând cu sine desaga – mai mare sau mai mică – a păcatelor 
noastre”. Prin spovedanie şi smerenie, vom cunoaşte mântuirea. 
Multe parabole sunt repovestite – cu mult har. 

 

Parabola mărgăritarului ascuns 
În cea de a 56-a povestire, scriitorul explică semnificaţiile 

parabolei despre „mărgăritarul ascuns”. „Urmând cu o tărie şi 
cu o dragoste nedesminţită grăirea sa asupra comparaţiilor 
privitoare la împărăţia cerurilor, Domnul ne dă o scurtă, dar 
tot atât de grăitoare parabolă a mărgăritarului ascuns...” Şi 
pentru ca înţelegerea să fie deplină, se explică etimologia cu-
vântului, interacţiunea sa în diferite contexte, pentru a se ajunge 
la esenţa: „Împărăţia cerurilor este asemenea unei comori 
ascunse într-o perlă”. Iar omul, pentru a dobândi frumuseţea 
de „perlă”, prin „scufundarea în apele vieţii”, are datoria de a 
„păstra” şi a „împodobi şiragul de perle ale virtuţilor sale”. 
Acest colier – spre care aspirăm cu toţii – s-ar impune să 
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ne-ncunune doar alese virtuţi, şi nicidecum „perlele negre ale 
păcatului” (şi în acest context, exemplele sunt multiple). 
Luarea aminte este fundamentată şi de-acest avertisment: „De 
nu aţi fi ştiut, vină nu aţi avea, dar acum când ştiţi, vina 
voastră fi-va şi mai mare, ca şi pedepsirea ei”. „Luaţi aminte, 
copiii mei!...” 

Concluzia naratorului dezvăluie multă evlavie şi înţelep-
ciune: „Mă uit la tine, scumpă tinereţe, din vârful înalt al 
anilor mei – 85 – şi mă rog pentru tine: Ai grijă, Doamne, de 
această tinereţe creată de mâna Ta puternică, şi n-o lăsa în voia 
ei!”  
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Scrisorile bătrânului Terţiu 
către strănepoata sa Cristina 

Un manuscris, dactilografiat, de 306 pagini, format A4, fi-
nalizat la 16 august 1970, cu precizarea „a doua zi de Sf. Marie 
Mare”, şi-am adăuga noi, cu circa şapte luni înainte de marea 
despărţire. Vocea auctorială se adresează, de asemenea, Cristinei, 
fiica vărului său primar, patern, „fost colonel în armata” regală. 
Apropierea dintre adolescenta Cristina (20 de ani, studentă, în 
1969, la Politehnică, în Bucureşti) – „o fată ieşită din comun, 
plină de însuşiri alese, o inteligenţă vie, dar smerită, o can-
doare puţin obişnuită, o sfială sinceră...” – şi octogenarul 
Al. Lascarov-Moldovanu, s-a finalizat printr-o prietenie „potri-
vită ca suflet”. Pentru strănepoata sa, pentru toate tinerele fete, 
îi „încolţeşte” ideea de a scrie o „povestire” a Evangheliei şi a 
Epistolelor, folositoare. În adevăr, materialul acesta, aflat în 
manuscris, este original, în sensul că sfaturile formulate, având 
ca fundament Sf. Evanghelie, sunt puncte de vedere personale 
ale scriitorului, adaptate la deceniul şapte al secolului al XX-
lea. Primele două capitole ale cărţii-manuscris sunt dedicate 
„Trupului” şi „Sufletului”, acea „legătură misterioasă care face 
ca unul fără celălalt să nu poată exista” („trupul–adăpost 
Duhului Sfânt”, „trupurile – adăpost sufletelor”; „trupul – templul 
Duhului Sfânt”; „sufletul are primatul”; „trupul – entitate pă-
mânteană, sufletul – entitate cerească”). Un epistolar educativ 
şi preţios, care poate fi lecturat şi astăzi, cu aceeaşi plăcere. 
Tonul este părintesc şi plin de candoare: „Tu, dragă Cristina, 
eşti una din fecioarele acestui neam, care vădeşti, prin calităţile 
tale, că poţi servi ca model, ca prototip”. Un capitol special este 
dedicat „Suferinţei”. Artele îşi au rolul lor bine structurat. Se 
oferă detalii despre „Biserică” şi tot ce decurge din procesiunile 
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care compun viaţa pentru un bun creştin. Comportamentul în 
societate se impunea, de asemenea, a oferi detalii, cu fundament 
euharistic, bineînţeles. Noi ştim, generaţiile dintotdeauna cunosc 
„Codul manierelor elegante”. Însă aceste reflecţii sunt trecute 
prin filtrul duhovnicesc. Preţioase chiar în acest început de 
mileniu al treilea. Sau mai ales, am zice noi, mai ales pentru 
aceste timpuri tulburi. 
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Laudă vieţii Mântuitorului 

O lucrare masivă, în şapte volume, însumând 1738 de pagini. 
Toate volumele au format A4 şi sunt dactilografiate. Se află în 
arhiva B.S.S. din 1984. Cota: III 1879. Scriitorul a conceput acest 
vast, complex şi meticulos studiu, cu dorinţa vădită de apro-
fundare a vieţii Mântuitorului Iisus Hristos, în toată divina sa 
evoluţie, sub forma unui monolog adresat lui Fortunat: „Iată, 
fiule Fortunat, pornim pe Via Aurea. Domnul Însuşi mi-a dat 
această rară şi inefabilă favoare”. 

Primul volum, dispus în 19 capitole, debutează cu o Rugă-
ciune de dimineaţă: „Fă, Tu, Doamne, tăcere, în întreaga mea 
fiinţă, ca să se audă în ea numai glasul Tău, ca astfel, bunule 
stăpâne, lucrarea aceasta modestă a mea să-mi atingă întreitul 
scop; să-mi pui o piatră la temelia mântuirii mele, să fiu şi 
altora de folos tot spre acest sfârşit, dar mai osebit ca, prin ea, 
să Te slăvesc pe Tine, Doamne!”. 

Fiecare capitol este precedat de un motto. Spre exemplu, 
capitolul întâi: Iisus în veşnicie este precedat de o secvenţă din 
Crez: „Lumină din lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu 
adevărat”. Esenţa capitolului devine un precept pilduitor: 

„Întreaga creaţiune, fiule Fortunat, este o Taină de iubire a 
bunului Dumnezeu!” 

Volumul al doilea cuprinde capitolele: 20-28: „Predica de 
pe munte” - „Învierea fiicei lui Iair”. Volumul al doilea cuprinde 
capitolele: 29-37: „Jertfirea lui Ioan Botezătorul” - „Iisus, apa 
vieţii”. Volumul al treilea, capitolele: 38-46: „Femeia adulteră” 
- „Vindecarea idropicului”. Volumul al cincilea tratează „Ne-
sfârşita îndurare a lui Dumnezeu. Pildele cu oaia, drahma şi 
fiul risipitor”, volumul al şaselea: „Preludiile sfintei patimi”, 
iar volumul al şaptelea: „Învierea şi Înălţarea”. Rugăciunea de 
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încheiere comprimă mulţumirea autorului faţă de biruinţa în 
finalizarea acestui demers de istorie creştină. Fiecare volum 
este însoţit de o fişă, olograf, care reprezintă cuprinsul. Corec-
turile, pe text, sunt realizate de către autor, cu cerneală roşie. 
Manuscrisul poartă semnătura autorului şi este datat: „Bucu-
reşti, 2 aprilie 1951 - 4 ianuarie 1952”. 
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Laudă vieţii Maicii Domnului 

Manuscris dactilografiat, format A4, donat B.S.S. în 1981, 
cota: III 1865. Lucrarea cuprinde două volume, a câte 304 şi 
respectiv, 252 de pagini. Corecturile şi completările sunt reali-
zate cu stiloul roşu. Conform semnăturii olograf, acest studiu-
omagiu Măicuţei Domnului („Crinul Vieţii”) a fost conceput 
de scriitor în sfânta Mănăstire „Adormirea Maicii Domnului” 
din Vladimireşti, şi este datat: iulie 1948. 

Asemenea vastei lucrări Laudă vieţii Mântuitorului, şi 
Laudă vieţii Maicii Domnului, poate fi considerat un vast 
poem-evocativ, documentat – ştiinţific, dar prezentat într-o 
formă plăcută, accesibilă tuturor categoriilor de cititori, împo-
dobită cu pasaje biblice. Vioiciunea naratologicului reprezintă 
oglinda harului scriitoricesc, al creştinului şi predicatorului 
Alexandru Lascarov-Moldovanu. 

Lucrarea, dispusă în 26 de capitole – volumul I şi 12 – 
volumul al doilea, se deschide cu o Invocaţie către Sfânta Fe-
cioară, prin care autorul explică „îndrăzneala” de a recompune, 
pe bază de documente sfinte viaţa Preasfintei Născătoare de 
Dumnezeu, Fecioara Maria, în acelaşi stil, binecunoscut, de 
monolog dialogat:  

„Iată, fiule Fortunat, pregăteşte-te de plecare, în călătoria 
cea mai frumoasă, din toate călătoriile care pot fi în lumea 
aceasta...” 

În capitolul întâi, se prezintă „cereasca desfătare” înainte 
de „căderea” lui Adam, insistându-se pe „marea Taină a Iubirii 
lui Dumnezeu, întru mântuirea omului cel căzut”. 

Urmează un traiect prin „grădina bine-vestitorilor lui 
Dumnezeu”, apoi – descrierea „sfinţilor noştri bunici duhovni-
ceşti”, cu precizarea: 
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„Pătrundem acum, fiule Fortunat, în casa rugăciunii şi a 
sfinţeniei, în care Dumnezeu şi-a arătat puterea lui şi unde s-a 
ivit Crinul Vieţii, care avea hărăzirea cea de la început, de a 
aduce în lume, după trup, pe Însuşi Mântuitorul oamenilor.” 

Din capitolul al patrulea, pătrundem în Zorii Mântuirii 
noastre: 

„Dintr-o dată, fiule Fortunat, Nazaretul, dintr-o cetate a 
Galileii, a ajuns... cel mai luminos şi cel mai viu sâmbure de 
viaţă a lumii întregi.” 

Sensibilitate, delicateţe, emoţie duhovnicească în descrierea 
momentelor care au marcat viaţa Fecioarei Maria: Intrarea în 
Templu (capitolul 5), Fecioara în Templu (capitolul 6), templul 
considerat „ca o inimă a credinţei şi a pietăţii poporului ales”. 
Urmează: Sfânta logodnă (capitolul 7), Buna-Vestire (capitolul 8), 
La Elisabeta, în munte (capitolul 9) – maternitatea reprezen-
tând – „aureolă de jertfă întru aducerea în lume a unei fiinţe 
noi”. 

Multe corecturi însoţesc textul manuscris. Aceasta dovedeşte 
marea concentrare şi responsabilitate a scriitorului-creştin faţă 
de un subiect extrem de sensibil, care se cere prezentat într-o 
formă corectă, fără slăbiciuni interpretative, şi mult plăcută lui 
Dumnezeu. 

Avem a reţine: interpretarea acestui traiect de sfinţenie 
amprentează personalitatea creştinului Al. Lascarov-Moldovanu. 
Astfel, Iosif – „umbra tatălui ceresc” (capitolul 10) se supune 
„vocii” divine. Căsătoria Fecioarei (capitolul 11) va lua înfăţişarea 
unui „sacrament”. Tu – Betleeme – Efrata!, moment emoţio-
nant: „Se apropie vremea împlinirii făgăduinţei lui Dumnezeu”. 
Comentarii preluate din Sfânta Scriptură, versuri ilustrative. 
Aşadar urmează, Implinirea legiuitelor îndatoriri (capitolul 13), 
pentru ca totul să decurgă, pentru „a se împlini legea”. 

Turturelele Maicii Domnului. Câtă sensibilitate! Revărsare a 
poeticului în hlamidă euharistică. Ce frumos: „Pruncul” – în 
braţele Fecioarei – pare „mai lesne o minune de lumină...” 
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Acesta e momentul în care Fecioara, cu Pruncul în braţe, 
aduce jertfă, la Templu: „două turturele”. A reţine, în viziunea 
scriitorului, acestea „preînchipuiesc smerenia aleasă şi simpli-
tatea necăutată – cuminţenia cea slobodă şi sărăcia în cele ale 
înţelepciunii omeneşti, – gingăşia cea feciorelnică şi duioşia cea 
atingătoare în inimă”. 

Iată cum un verb, în forma lui, voit, arhaicizată, personală, 
dăruieşte nu doar originalitate verbalului. Verbul „preînchi-
puiesc” devine arhaicizare scăldată-n sfinţenie.  

Un preînchipuiesc – „curăţenie neatinsă” şi „statornicie în 
iubire”. 

Magii (capitolul 15) şi Îngerii din Betleem (capitolul 16) – 
două momente de mare taină. Jertfa pruncilor compune so-
borul „aleşilor între aleşi”. Pruncii jertfiţi devin „îngeraşii” lui 
Dumnezeu, cea dintâi „pârgă” a „mucenicilor” lui Hristos. 
Egiptul (capitolul 17) devine locul „prielnic” pentru refugiu. 
Frumoşi Anii fericiţi din Nazaret (capitolul 18). Emoţii, pentru 
Lacrimile Mariei (capitolul 19). Şi-n „sfânta familie”, alături de 
„tihnitul şi tăcutul cămin din Nazaret”, alături de „sfântul 
părut părinte pământesc al lui Iisus”, Iosif – „părutul lui tată 
pămânean”: Teslarul – Feciorul Mariei. Şi „încep pentru Maria 
îndelungi ani ai gândurilor şi-ai grijilor, dar şi ai sublimei vieţi 
de iubire şi devotament”. Şi iată cum Iisus trebuia să devină un 
„teslar de lucruri folositoare oamenilor”. Câtă aură psaltică în 
aceste pasaje oglindite cu inima! Relevantă acea simbioză de 
hrană duhovnicească între arhaisme-neologisme-termeni 
psaltici, seninătate şi evlavie a verbalului, deopotrivă. Numai 
astfel se poate deveni din – „proteguit” – „proteguitor”. 

Nunta din Cana – „Acea clipă de care ani îndelungi se 
temuse Maria, sosise”, De la Cana la Calvar..., „prin sate şi 
oraşe, propovăduind şi binevestind Împărăţia lui Dumnezeu”. 
Sfânta tăcere a Mariei... Deveni-va „cea mai grăitoare tăcere 
din toate vorbirile omeneşti”. Subtilă judecata auctorială: 
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„Şi te întreb, fiule Fortunat, având Maria aceste graiuri ale 
tăcerii, ce mai avea nevoie de puţinătatea cuvintelor, – de sar-
bedele alcătuiri ale lor în fraze şi invocaţii, – de mersul atât de 
greoi al înlănţuirilor ca de omidă ale cuvintelor omeneşti, le-
gate unele de altele, dar vai, de atâtea ori neputincioase nici 
chiar de a strămuta un gând, de a aduce un zâmbet, de a scor-
moni o înduioşare?”  

O interogaţie care implică o profundă reflecţie: 
„Cu tăcerea ei, Maria a ruşinat cele mai alese vorbi(ri) şi 

cele mai alese elocinţe ale iscusiţilor ritori din toate vremurile, 
– şi tot cu tăcerea ei, trecând-o gurilor smerite şi iubitoare ale 
acelora care, iubind-o, au urmat-o, Maria a îmbogăţit grăirile 
lor tăcute, făcându-i cei mai plăcuţi «vorbitori» prin tăcerea 
lor.” 

Ultimele capitole: Crucea, Învierea, Înălţarea – înveş-
mântare întru viaţa veşnică. „Lacrimile Mariei – altar curat...”. 
„Despărţită de dumnezeiescul ei Fiu”, Fecioara Maria va 
rămâne mama noastră, a tuturora. 

Volumul al doilea este structurat în douăsprezece capitole, 
oglindire a vieţii noastre duhovniceşti. Ele se prezintă astfel: 
Maica Domnului şi vieţile sfinţilor, Minunile Maicii Domnului, 
Calendarul Mariei (extrem de util). În capitolul Aşezăminte in-
spirate de Maica Domnului sunt prezentate lăcaşuri de cult 
închinate Fecioarei Maria. Acesta este un bun prilej pentru a 
descrie aşezământul monahal de la Vladimireşti, acolo unde, 
foarte bolnav, va fi îngrijit, cu iubire şi evlavie, până la însă-
nătoşire. O parte dintre momentele acelea se revarsă, în plan 
ficţional, în romanul Fiul risipitor (în Zorile şi Lumina). În mod 
deosebit, recunoaştem, un superb omagiu Măicuţei Veronica. 

Când vorbim de lăcaşuri de cult închinate Fecioarei Maria, 
avem bucuria de a prezenta şi Icoane făcătoare de minuni ale 
Mariei (capitolul al cincilea). Următoarele patru capitole oglin-
desc chipul Fecioarei în literatură: Maica Domnului în poezia 
populară şi în colinde, Maica Domnului în Legende, Maica 
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Domnului în poezia cântată de „Oastea Domnului”, Maica 
Domnului cântată de poeţii noştri. Capitolul al zecelea prezintă 
un glosar cu Florile denumirilor Mariei (foarte interesant). Un 
profund text ni-l oferă penultimul capitol: Maica Domnului, 
ajutătoarea, rugătoarea şi mijlocitoarea..., pentru ca – în final – 
să ne fie prezentat: Acatistul Bunei Vestiri. 

Parcurgând aceste două vaste şi atotcuprinzătoarele studii: 
Laudă vieţii Mântuitorului şi Laudă vieţii Maicii Domnului, să 
conchidem, împreună cu autorul lor: 

„Lui Dumnezeu slavă pentru toate!”  



 321 

Sfânta Olimpiada 

Suferinţa – „împărăteasa bunătăţilor”, „cununa cununilor!” 
(Sf. Ioan Hrisostom) 

Între manuscrisele conservate în arhiva Bibliotecii Sfântului 
Sinod sunt mai multe volume dedicate Cuvioasei Olimpiada 
diaconiţa, Sfântului Ioan Hrisostom (Gură-de-aur), precum şi 
Extrase din scrierile Sfinţilor Părinţi Creştini (Sf. Efrem, epis-
copul Edesei; Chiril, patriarhul Ierusalimului; Ambrozie, epis-
copul Milanului; Sf. Ilarie, episcop de Poitiers ş.a.).  

Reţinem: 
– Elogiu diaconiţei Olimpiada (datat: 1966, 123 de pagini). 

Un studiu dispus în patru părţi. Partea întâi: De la naştere până la 
venirea lui Ioan Hrisostom ca patriarh; partea a doua: Cei şase 
ani ai patriarhului Ioan Hrisostom; partea a treia: Cei trei-patru 
ani de exil ai patriarhului Ioan Hrisostom; partea a patra: De la 
moartea Sfântului Ioan Hrisostom până la moartea ei. Prologul 
şi Epilogul întregesc informaţiile care vizează această viaţă 
duhovnicească, la care se adaugă comentariul celor şapte-
sprezece scrisori redactate de Sf. Hrisostom către diaconiţa 
Olimpiada; 

– volumul Scrisori către Sf. Olimpiada (148 p.), conservat 
în manuscris, reprezintă strădania lui Al. Lascarov-Moldovanu 
de a reproduce şi a adăuga comentarii pline de trăire duhov-
nicească, privind prietenia şi dragostea a doi evlavioşi creştini, 
înălţaţi deasupra condiţiei umane. Conform afirmaţiilor lui 
Lascarov-Moldovanu, a tuturor acelor care au scris despre aceşti 
doi sfinţi, viaţa lor a fost o „pregustare” a vieţii îngereşti.  

Olimpiada (cca 364 – cca 408) a devenit una dintre „femeile 
cele mai populare din istoria creştinismului bizantin” (O viaţă – 
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o prietenie – o corespondenţă. Ediţie îngrijită de diac. Ioan I. Ică 
jr., Ed. Deisis, Sibiu, 1997, p. 199)1. Fiica unor demnitari 
imperiali, la maturitate, văduvă fiind, va transforma palatul 
său într-o mănăstire. Înconjurată fiind de o obşte de 250 de 
fecioare, rugăciunile săvârşite respectă modelul monahilor „ne-
adormiţi”. Ioan Hrisostom (episcop şi duhovnic al mănăstirii) şi 
Olimpiada vor deveni adepţii „ascezei mortificatoare”. „Posteau 
mult şi nejudicios.” Îşi epuizau trupul. De aceea s-au şi îm-
bolnăvit. Când Ioan Hrisostom va fi exilat, Olimpiada va avea 
o gravă cădere depresivă. Din corespondenţa celor doi nu s-au 
păstrat decât 17 scrisori redactate de Sfântul Ioan Gură de Aur 
(începând cu mijlocul secolului V) către cuvioasa Olimpiada.  

Pentru familiarizarea cu stilul epistolar duhovnicesc, re-
producem câteva pasaje, din volumul editat de Institutul Biblic 
şi de Misiune Ortodoxă, Bucureşti, în anul 2008, traducere din 
greaca veche, realizată de către preot prof. Dumitru Fecioru: 

Preavenerabilei şi preaiubitoarei de Dumnezeu, diaconiţa 
Olimpiada, / Ioan episcopul: În Domnul salutare! 

1.a. „Cu cât mai mult se întind asupra mea încercările, cu 
atât mai mult îmi creşte mângâierea şi am mai bune nădejdi de 
viitor. Acum toate se scurg mulţumitor. Şi avem vânt prielnic. 
Cine a văzut? Cine a auzit? Sunt stânci ascunse sub apă, stânci 
pline de primejdie; vârtejuri de apă şi furtuni ne lovesc cu 
putere; e noapte fără lună, întuneric adânc, prăpăstii şi stânci 
sunt; călătorim, e drept, pe o astfel de mare, dar nu ne simţim 
mai rău decât cei ce se clatină în port.” 

b. „La acestea dar gândeşte-te şi tu, doamna mea preaiubi-
toare de Dumnezeu, ridică-te deasupra tulburărilor şi furtu-
nilor acestora şi învredniceşte-mă cu veşti despre sănătatea 
ta...” 

                                                           
1 Un studiu interesant semnează şi Vasile Andru: O sfântă depresivă, 

Olimpiada, şi „terapeutul” ei, Ioan Hrisostom („Convorbiri literare”, nr. 3/ 
2006). 
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c. „Un singur lucru mă întristează: nu sunt încredinţat că 
eşti şi tu sănătoasă. Dă-mi ştiri..., ca să mă bucur şi de aceasta şi 
să-i aduc multe mulţumiri lui Pergamie, preaiubitul meu fiu. 
De vrei să-mi scrii, foloseşte-l pe el pentru aceasta, căci este un 
prieten sincer, devotat mie şi cu foarte mult respect pentru 
evlavia şi buna-cuviinţa ta...” 

Aceste scrisori adresate de Sf. Ioan se doresc „leac de mân-
gâiere” (Scrisoarea VIII), pentru sufletul zbuciumat al diaco-
niţei. Şi cum despărţirea dintre ei accentuează suferinţa, Sfântul 
Ioan încearcă să o încurajeze, recomandându-i: „în lipsa mea 
poţi vorbi cu mine, citind cărţile mele”. Pentru a înfrânge dis-
tanţa: „Ai nevoie de suflet de tânăr, de minte de creştin ca să 
înduri despărţirea de un suflet pe care-l iubeşti”. Este un gând 
de o sinceritate de necontestat: „Cel care iubeşte sincer, cel 
care cunoaşte puterea dragostei, ştie ce spune” (Scrisoarea VIII). 

Încurajările acestea au un singur ţel: de a nu lăsa „sufletul 
doborât de tirania tristeţii” (Scrisoarea IX). Gândurile sale se 
doresc balsam terapeutic: „Iarna nu mă supără tare..., am luat 
măsuri ca să scap de neplăceri...” (Scrisoarea XVII), încercând 
să subtilizeze propriile suferinţe: „am scăpat desăvârşit din 
toate” (Scrisoarea IX), sau: „din pricina dragostei şi a grijii ce-ţi 
port, am scăpat de această durere” (Scrisoarea XII). Alteori, 
Sfântul Ioan se slujeşte de un imperativ al înnobilării, prin 
voinţă: „Bucură-te..., te înveseleşte, pentru că eşti, încununată, 
pentru că eşti triumfătoare, pentru că striveşti sub picioarele 
tale boldurile duşmanilor mai mult decât alţii lutul” (Scri-
soarea XI). 

Însă şi el simte nevoia de încurajare, de vorbe de îmbărbă-
tare: „Cum am să ştiu asta? Nu dacă mi-o spui, ci dacă mi-o 
dovedeşti cu fapta Nu-mi arăta cuvinte, ci fapte...” (Scrisoarea 
XVII). 

În faţa încercărilor la care sunt supuşi, e nevoie de multă 
luciditate: „cum poţi nădăjdui să duci o viaţă liniştită şi fără de 
griji, tu, care te-ai luat la luptă cu începăturile, cu puterile, cu 
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stăpânitorii lumeşti ai întunericului veacului acestuia, cu du-
hurile răutăţi?!...” (Scrisoarea XV); de putere de stăpânire: 
„stăpâna mea prea iubitoare în Dumnezeu, luptă, străduieşte-te, 
sileşte-te!...” (Scrisoarea X), pentru a înţelege că nici moartea 
nu ar trebui speria pe nimeni. Ea, moartea, este „odihna omului” 
(Iov 3, 23). 

Cu toate că este măcinat de multă suferinţă, Sfântul Ioan 
găseşte, de fiecare dată, puterea unor vibraţii optimiste: „Tu, 
însă, ai o ştiinţă care este mai presus de orice furtună, ai pu-
terea unui suflet de filosof...” (Scrisoarea XII) şi un suflet de 
aur (Scrisoarea XVI). 

Pe baza comentariilor formulate de Lascarov-Moldovanu – 
în textul manuscris (regretabil că nu a fost tipărit), dar şi de 
ediţia Deisis, Sibiu, 1997, desprindem din lectura acestor scrisori: 

 
*cuvinte de îmbărbătare adresate Olimpiadei: „nu te lăsa 

doborâtă de tirania tristeţii, ci stăpâneşte cu judecata ta furtuna 
supărării...” (Scrisoarea III), „risipeşte negura tristeţii”, „Dezleagă-te 
de pământ, ... de lanţul trupului!”, „Nu te lăsa acoperită de 
umbră şi de fum!”, „aruncă această grea povară de tristeşe...” 
(Scrisoarea V); „Nu-ţi pierde, Olimpiado, nădejdea!... numai 
de o singură tulburare trebuie să ne temem: de păcat!”; „Nu te 
tulbura, ... nu te nelinişti, ci continuă să mulţumeşti mereu lui 
Dumnezeu pentru toate, să-L slăveşti, să-L rogi, să-I ceri...” 
(Scrisoarea VII);  

*cuvinte de înţelepciune, pentru noi, creştinii: „omul 
care face aici pe pământ rău şi se bucură de onoruri în loc să 
fie pedepsit, pleacă de pe lumea aceasta având onorurile 
încărcătură prea mare de pedeapsă...” (Scrisoarea V); „Cele ce 
se văd sunt trecătoare!”, fericirea omenească – trecătoare ca 
„floarea ierbii” sau „Toată slava omului ca floarea ierbii”; „De 
mustrarea oamenilor nu vă temeţi şi de hula lor nu vă lăsaţi 
biruiţi, căci ca o haină se vor învechi şi ca lâna mâncată de 
molii...” (Scrisoarea VII); „praful dacă nu-i îndepărtat în grabă, 
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vatămă pe cel mai gingaş dintre mădularele trupului: tulbură 
limpezimea ochiului şi... strică toată vederea celui nepăsător...”; 
„să te gândeşti necontenit numai la nevoinţele tale, la stăruinţa 
ta, la răbdarea ta, la postul tău, la rugăciunile tale, la priveghe-
rile tale cele sfinte, la înfrânarea ta, la milostenia ta, la iubirea 
ta de străini, la feluritele, desele şi cumplitele tale încercări...” 
(Scrisoarea VIII); „Nu numai săvârşirea de fapte bune are 
multe răsplăţi, ci şi suferinţa răului...” (Scrisoarea X); „ceea ce 
este rugina pentru fier, molia pentru lână, cariul pentru lemn 
sau viermele pentru carne, aceea este păcatul pentru suflet...” 
(Scrisoarea XIII). 

În concluzie, avem a nu uita:  
„Pentru drepţi, suferinţa e cunună strălucitoare”, iar „pentru 

păcătoşi, mijloc de ispăşire” (Scrisoarea XVII). 
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Varia 

În mapa Varia (Biblioteca Sfântului Sinod), se regăsesc, 
laolaltă, mai multe documente, dactilografiate: Câteva chipuri 
– câteva cărţi şi unele consemnări, „Culturale”, Câteva amintiri, 
Fragmente literare risipite, Plante, animale, lucruri, locuri şi 
cetăţi din Sfânta Evanghelie. 

 
Mapa A 

Câteva chipuri – câteva cărţi şi unele consemnări 
În această mapă „A”, sunt grupate Câteva chipuri, adică: 

recenzii, portrete jubiliare, elogieri, necrologuri, comentarii, 
în total: 87 de pagini dactilografiate, format A4, volum broşat. 

Numim câteva titluri: 
Să ne aducem aminte (omagiu lui Alecsandri, la 50 de ani 

de la moartea sa),  
La mormântul lui M. Eminescu (despre slujba de pomenire, 

în ziua de Sf. Mihail şi Gavriil, amintindu-se, totodată, de cei 
500 de lei strânşi, pentru ridicarea unei cruci la căpătâiul 
poetului);  

Părintele Gala (Galaction) – elogiu;  
O aniversare: Ioan Petrovici, la 30 de ani de „propovăduire 

filosofică” de la Catedra Universităţii din Iaşi;  
O mare pildă (necrolog, prof.-lui dr. Ioan Nanu Muscel şi 

lui Vasile Savel);  
Doi moldoveni (elogiu „marinarului” Jean Bart şi picto-

rului Ştefan Dumitrescu);   
Costache Negri (elogiu); 
„Cântăreţul Bărăganului” – C. Sandu-Aldea; 
Generalul Constantin Cristescu (1866-1922) – „Eroul de la 

Mărăşeşti”, elogiu; 
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„Apostolatul” lui Horea Teculescu (1897-1942), necrolog; 
Comoara neamului, un emoţionat omagiu confratelui său, 

Tudor Pamfile (1883-1921), născut în comuna Ţepu, lângă Tecuci; 
O mărturisire. Omagiu unui mare cărturar, acad. Ion 

Simionescu (1873-1944), la împlinirea vârstei de 70 de ani; 
Pietre de vad, cronică de carte, elogiu scriitorului Emanoil 

Bucuţa (1887-1946), pentru romanul în patru volume (1937-
1944), posibil, Pietre de vad. 

 
Mapa B 

„Culturale” 
Mapa „B” poartă titlul: Culturale şi cuprinde texte des-

criptive, intitulate: În Ţara Zarandului, Crucea de pe Caraiman 
– şi „simbolul ei de mângâiere şi înălţare, pentru ca să nu-l 
uităm niciodată”, precum şi Tăcere şi muncă. 

 
Mapa C 

„Câteva amintiri” 
În mapa „C”, cu titlul: Câteva amintiri, putem lectura 

textele: 
Amintiri dintr-un ceas moldoveneasc (pp. 51-60). Aceste 

pagini de memorialistică au fost publicate mai întâi, în revista 
„Convorbiri literare” (nr. 1-2/1942), apoi, postum, în volumul 
Amintiri dintr-un oraş moldovenesc. Tecuciul în memorialistica 
scriitorilor săi (Editura pentru Literatură şi Artă „Geneze”, 
Galaţi, 2001, Selecţie, cuvânt înainte şi note biografice Ştefan 
Andronache, pp. 151-158); 

La Iaşi. Din amintiri (pp. 61-66); 
Vasile Lascăr – portret (pp. 66-74); 
O carte, un premiu şi câteva amintiri (pp. 75-78). 

 
Mapa D 

Fragmente literare risipite 
Mapa „D”, cuprinde două texte inedite, de proză:  
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Violete (p. 80) şi  
Visul din grădină (p. 87). 

 
Mapa E 

Plante, animale, lucruri, locuri şi cetăţi 
din Sfânta Evanghelie 

Mapa „E” este extrem de interesantă, inedită şi originală. 
Documentul este datat: Bucureşti, 1969, şi este subintitulat: 

Poeme în proză, în total: 83 de pagini. Sunt, în fapt, şapte 
povestiri, creaţii literare, inedite, inspirate din Sfânta Evanghelie: 
Asinul (pp. 1-16), Drumul oamenilor (pp. 17-24), Apa (pp. 25-33), 
Barca (pp. 34-38), Casa – locuinţă a oamenilor (pp. 39-71), 
Şarpele (pp. 72-78), Oaia – mielul (pp. 79-83). Cota: III-1702. 
Manuscrisul poartă şi o dedicaţie: „Celor patru din frunte: 
Năică şi Cornelia, Alexandru şi Fotinia – dedic şi dăruiesc 
acest manuscris (dactilografiat) al meu, ca unora care au mân-
gâiat sufletul meu prin iubirea şi prin devotamentul arătate 
faţă de mine. Domnul să le răsplătească la vedere. Nenea 
Alexandru (Tătunu), Bucureşti, 1969” . 
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CIMITIRUL BELLU BUCUREŞTI 

Parcela 55, locul 36 
 

CAVOUL FAMILIEI LASCAROV-MOLDOVANU 
 

Actul de concesiune 5065/1966 
 
Criptele 2 şi 9, din dreapta, numărând de jos în sus, aparţin 

familiei Al. Lascarov-Moldovanu. 
 
În dreapta, sus, pe o cruce din piatră, mică, scrie: 
 
Maria Lascarov-Moldovanu (1892-1967) 
Ionel Lascarov-Moldovanu (1912-1929) 
Zoica Lascarov-Moldovanu (1914-1915) 
 
Ştim prea bine, copiii Zoica şi Ionel au fost înmormântaţi 

în Moldova, unde locuia atunci familia. Peste ani, mutarea la 
Bucureşti a reprezentat şi decizia ca rămăşiţele pământeşti ale 
celor doi copii dragi sufletului scriitorului să fie strămutate şi 
depuse într-o parte a cavoului familiei. Prezenţa în aceeaşi criptă, 
alături de cei doi copii, şi a Mariei (născută Boiu), soţia scrii-
torului, confirmă înmormântarea sa, iniţial, într-un alt loc. 

 
Pe placa centrală a cavoului sunt mai multe cruci, dar cea 

din centru, din fier forjat, dantelat, precum şi grilajul, dovedesc 
preocuparea proprietarului, adică a lui Al. Lascarov-Moldovanu. 
În stânga, sunt semnele înveşnicirii unei alte familii care împarte 
acelaşi încăpător loc de veci. Cu tristeţe constatăm, numele lui 
Alexandru Lascarov-Moldovanu nu este înscris pe acea placă 
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centrală, aşa cum s-ar fi cuvenit, cu însemnele anilor cât a trăit 
pe-acest pământ. De asemenea, constatăm că acest cavou păs-
trează încă aura unei distincţii... peste care însă domneşte – 
generos – rugina... 
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Alexandru Lascarov-Moldovanu, Vom învinge!, „Biblioteca politică”, 1943. 
Alexandru Lascarov-Moldovanu, Evanghelia în război, Tip. Cărţilor Bise-

riceşti, Bucureşti, 1944. 
Alexandru Lascarov-Moldovanu, Scrisori către tineri, Bucureşti, 1965, 346 p. 
Alexandru Lascarov-Moldovanu, Buga, Roman postum, publicat sub egida 

Muzeului Naţional al Literaturii Române, 2002. 
Alexandru Lascarov-Moldovanu, Fecioara de la Vladimireşti, Ed. Solteris, 

Piatra-Neamţ, 2004. 
Alexandru Lascarov-Moldovanu, Chemări la Domnul. Scurte lămuriri ale 

Evangheliilor de peste an, Editura Mitropoliei Olteniei, Craiova, 2007 
(Tipărită cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teofan, Mitropolitul 
Olteniei // Ediţia 1941, se află la B.S.S. şi B.A.R.; ediţia 2007, la 
B.C.U. Iaşi). 
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Prezentare 
Livia Ciupercă 
membru U.Z.P.R. 

Autor: 
Ioan Alex. Brătescu-Voineşti. Studiu monografic, Ed. „Dosoftei”, Iaşi, 

1996. Prezentare: Ion Apetroaie. Cronică literară: Ioan Holban. 
Gramatica limbii române. Noţiuni de prozodie şi teorie literară, Ed. 

„Eurocard”, Iaşi, 1998. Prezentare: Dragoş Mocanu. Prefaţă: Constantin Parfene. 
Jurnal de dascăl. Crochiuri lirice, Ed. „Eurocart”, Iaşi, 2000. Prezentare: 

Sorana Coroamă-Stanca şi Ionuţ Niculescu. Prefaţă: Liviu Leonte. 
Demers didactic, Ed. „Cronica”, Iaşi, 2000. 
Competenţe 2003, Ed. „Eurocard”, Iaşi, 2003. 
Literatura română, Bacalaureat. Proba orală, Ed. „Bucovina”, 2005. 
Proiectarea didactică, Ghid metodologic pentru profesorii de limba şi 

literatura română, Ed. Spiru Haret, Iaşi, 2006. 
Argument literar, Ed. Bucovina, Iaşi, 2007. 
60, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2007. Prezentare: Nicu Gavriluţă. 
Culianu... în haiku, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2008. 
Culianu pe înţelesul nostru (Arta fugii), Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2009. 

Postfaţă: Lucia Afloroaei. Prezentare: Silvia Chiţimia. 
Memoria unui tele-spectator sau Paradoxul cotidian. 1990-2010, Ed. „Spiru 

Haret”, Iaşi, 2010. 
Terapeutica teatrului românesc, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2010. Postfaţă: Ema-

nuela Ilie. 
Pe urmele lui Paul Bujor, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2010. Prezentare: 

Olga Rusu. Cronică: Dan Papuc, Luminiţa Teodorescu, Elenă Mănucă. 
Emoţii, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2011. Prezentare: Noemi Bomher. 

Cronică: Cristina Chiprian, Constantin Mănuţă. 
Dominic Stanca. Studiu monografic, Ed. Universalia, Bucureşti, 2011. Prefaţă: 

Doina Uricariu. Cronică: Ioan Holban, Emilian Marcu, Coriolan Păunescu. 
Scriitori gălăţeni de ieri şi de azi, Ed. Centrul Cultural „Dunărea de 

Jos”, vol. I = 2012; vol. II = 2013. 
O carte cât o Istorie (istorie literară, memorialistică; evocare: dr. 

Dominic Stanca), Ed. PIM, Iaşi, 2012. Prefaţă: Florea Ioncioaia. Postfaţă: 
Cristina Chiprian. Cronică: Monica Pillat, „Peregrinus” (C.L.), Lidia Pircă. 

În braţele lecturii, vol. I, Ed. PIM, Iaşi, 2012. 
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Neînstruniri (versuri), Ed. „Timpul”, Iaşi, 2013. Postfaţă: Cassian 
Maria Spiridon. Prezentare: Ela Martac. Cronică: N.N. Negulescu, Olga 
Alexandra Diaconu. 

Teodor Al. Munteanu. Popas în timp, Ed. „Convorbiri literare”, Iaşi, 
2013. Postfaţă: Cassian Maria Spiridon. Cronică literară: „Peregrinus” (C.L.), 
Cristina Chiprian, Doru Scărlătescu. 

 
Coautor (împreună cu profesor Cristina Chiprian): 
Alternanţe didactice, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2002. Prezentare: Doru 

Scărlătescu. 
Probleme de stilistică (pentru bacalaureat), Ed. Bucovina, Iaşi, 2004. 

Postfaţă: Constantin Mănuţă. 
Soluţii didactice alternative, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2006. 
Antologiile revistei „Vama literară”. Al treilea val. A şaptea poartă. A 11-a 

poruncă. Generaţia aşteptismului, vol. I, Ed. agentpress, 2011. Editor Daniel Vorona. 
Meridiane lirice. Antologie universală a poeziei româneşti contemporane. 

124 poeţi contemporani, Ed. „Armonii Culturale”, 2012. 
 
Colaborator: 
Literatura în manuale şi în şcoală, Coordonatori: Alina Pamfil, Tatiana 

Zlătior şi Monica Onojescu, Ed. „Didact”, Cluj, 2001. 
Didactica limbii şi literaturii române în viziune integrată şi trans-

disciplinară, Coordonatori: Alina Pamfil şi Monica Onojescu, Ed. „Casa 
Cărţii de Ştiinţă”, Cluj, 2002. 

Ioan Petru Culianu. Memorie şi Interpretare, Coordonator conf. univ. 
dr. Nicu Gavriluţă, Ed. „T”, Iaşi, 2002. 

Biserica şi şcoala în slujba comunităţii locale, Simpozion internaţional. 
Coord. conf. pr. dr. Vasile Nechita, Ed. „Sf. Mina”, Iaşi, 2004. 

 
Coordonator: 
Adolescentia. Împreună cu poeţii ieşeni, Ed. „Cronica”, Iaşi, 2000. Pre-

zentare: Valeriu Stancu, Emilian Marcu, Constantin Mănuţă. 
Ioan Petru Culianu – universul epic, Comunicări ştiinţifice. Ediţia I, Iaşi, 2 

martie 2002, Ed. „Eurocart”, Iaşi, 2003. Prezentare: Nicu Gavriluţă. 
Ioan Petru Culianu. Simpozion naţional, ed. a II-a, 2.03.2003, Ed. „S. H.”, 

Iaşi, 2004. Prezentare: Nicu Gavriluţă. 
Ioan Petru Culianu. Simpozion naţional, ediţia a III-a, Iaşi, 6 martie 2004, 

Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2005. Prezentare: Nicu Gavriluţă. 
Slivna, de Anetta Slivneanu (1906-1989), Ed. Bucovina, Iaşi, 2005 (Do-

cumentare actualizată, note şi comentarii de Livia Ciupercă). 
I.P. Culianu. Proiectarea didactică. Modalităţi didactice în abordarea 

textului culianesc, Ed. „Spiru Haret”, Iaşi, 2005, Prezentare: Nicu Gavriluţă.
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Cuprins 

 
Flacăra – lacrimă, tainic sălaş în neumbrire sihastră ....................... 11 
Un existenţial labirintic .................................................................. 13 
Travaliul unei vieţi. Incursiune în operă ......................................... 21 
Activitatea radiofonică a lui Lascarov-Moldovanu ......................... 33 
Slujitor şi susţinător al Şcolii ........................................................... 39 
Amintirile unui fost subprefect ....................................................... 42 
Situaţia veteranilor în Judeţul Tulcea ............................................. 46 
Ţinuturi şi privelişti dobrogene de odinioară ................................. 48 
Amintiri cu învăţători ..................................................................... 57 
Revărsări peste timp ........................................................................ 63 
Literatura de război ......................................................................... 69 
Zile de campanie .............................................................................. 71 
Cohortele morţii ............................................................................. 73 
Pe urma vijeliei ................................................................................ 80 
Sus inimile! ...................................................................................... 84 
Cutreierând Basarabia desrobită... .................................................. 85 

În braţele Thaliei 
Iubire! .............................................................................................. 93 

Literatura pentru copii 
Fabulistul ......................................................................................... 99 
Furnica .......................................................................................... 101 

Povestitorul 
Hotare şi singurătăţi ...................................................................... 107 
Povestirile lui Spulber ................................................................... 109 
Nopţi de Moldova ......................................................................... 112 
Drumuri... ..................................................................................... 117 
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Elogiu 
Emoţie şi veneraţie pentru un stâlpnic al istoriei românilor ........ 125 
Omagiu lui Apostol D. Culea ....................................................... 133 
Imagini citadine ............................................................................. 137 
Scrieri cu tematică religioasă ......................................................... 142 
Înseninare ...................................................................................... 144 
Dacă am cunoaşte... ....................................................................... 147 
Casa din pădure ............................................................................. 148 
Flori creştine ................................................................................. 150 
Stând la foc... ................................................................................. 155 
Păianjenul harnic ........................................................................... 162 
Apa cea vie .................................................................................... 164 
Evanghelia în război ...................................................................... 166 
Un tăciune şi-un cărbune... ........................................................... 168 
Chemări la Domnul ...................................................................... 175 
Puterea Crucii ............................................................................... 177 
Fecioara de la Vladimireşti ............................................................ 180 

Romancierul 
Romanul Furnicei ......................................................................... 187 

Elogiul familiei creştine 
Biserica năruită .............................................................................. 197 
Mamina .......................................................................................... 199 
Întoarcerea lui Andrei Pătraşcu .................................................... 201 
Tătunu ........................................................................................... 206 
Fiul risipitor .................................................................................. 210 

Istorie şi credinţă 
Buga ............................................................................................... 229 
Traducătorul .................................................................................. 239 
Omiliile ......................................................................................... 254 
Povestea unui suflet ....................................................................... 255 
Alte traduceri, în manuscris, la Biblioteca Sfântului Sinod .......... 257 
Inedite literar-creştine aflate în arhiva Bibliotecii Sfântului Sinod .....260 
Convorbiri între un anahoret şi un ucenic ................................... 263 
Undeva, într-o sihăstrie... .............................................................. 271 
Cei zece leproşi .............................................................................. 279 



 337 

Despre smerenie ............................................................................ 282 
Schiţe şi flori duhovniceşti ............................................................ 287 
Într-o cetate, – odată!... .................................................................. 290 
O meditaţie în fiecare zi a anului .................................................. 291 
„Eu sunt...” .................................................................................... 293 
Fericiri şi vaiuri în Sfânta Scriptură .............................................. 295 
Iubirea în Noul Testament ............................................................ 297 
Concordanţă a Noului Testament ................................................ 303 
Evanghelia povestită tinerilor băieţi şi fete ................................... 306 
Scrisorile bătrânului Terţiu către strănepoata sa Cristina ............ 312 
Laudă vieţii Mântuitorului ............................................................ 314 
Laudă vieţii Maicii Domnului ....................................................... 316 
Sfânta Olimpiada ........................................................................... 321 
Varia .............................................................................................. 326 
Cimitirul Bellu Bucureşti .............................................................. 329 
Bibliografie de autor ...................................................................... 331 
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